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Presentación

Y por eso cada obra de arte va acompañada de su propia episte-
mología: ¿qué quiere decir esto?, e incluso de su propia ontología: 
¿qué es esto?

Mauricio Beuchot
Hacia una estética analógica1 

El número 119, temporada de otoño 2021, de los Anales del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas conjunta diversas construcciones teóricas y acercamientos 
metodológicos que de manera perspicua permiten conocer ciertos componen-
tes del fenómeno estético desde nuestra propia modernidad. La lectura de los 
textos que reúne —provenientes de una colectividad interesada en los princi-
pios, fundamentos, extensión y técnicas de la expresión humana, mediante el 
estudio puntual de sus imágenes visuales, sonoras y táctiles e imaginarios— 
conlleva un cargado itinerario. Su recorrido transita por diversos horizontes 
que permiten teorizar sobre las constelaciones que rodean la producción artís-
tica y material para vislumbrar el amplio ámbito de la experiencia estética al 
que puede abrirse el individuo en su estar y en su historia.

El artículo “La estética de la escucha: diálogos sensoriales, lúdicos y poéti-
cos con la ciudad”, de Laura Apolonio y Mar Garrido-Román, nos introduce 
de manera magistral a entender los mecanismos estéticos que son capaces de 
activar la percepción humana en el recorrido cotidiano de los espacios urba-
nos. La amplia gama de estímulos visuales y sonoros se analizan y se ponen en 

1. Memorias de la Academia Mexicana de la Lengua, t. XXXVIII (Ciudad de México: Acade-
mia Mexicana de la Lengua, 2012), 217-228.
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relación con la construcción de una experiencia a partir de la cual es posible 
estructurar, mediante diversos dispositivos mediales, el sentimiento de pre-
sencia y pertenencia del individuo a lugares determinados con características 
propias. Con el texto de Nekane Parejo y Agustín Gómez Gómez “El impac-
to de las nuevas tecnologías en la estética fotográfica. Tipologías en la obra de 
Pedro Meyer”, el principio de nuestro recorrido transita por espacios y luga-
res, tanto reales como de la memoria, igualmente atrapados mediante el em-
pleo del dispositivo fotográfico en el trabajo artístico de Pedro Meyer. Señala 
las calidades estéticas logradas mediante la imagen análoga y digital de distin-
tos motivos que son puestas en comunicación para plantear, más que sus lí-
mites, una transición interesante entre la realidad y su representación, que 
nos ayuda a comprender el diálogo creativo que marcó la historia y la biogra-
fía del fotógrafo. 

Blanca Gutiérrez Galindo, con “El caso Ayotzinapa. Arte y derechos hu-
manos”, nos confronta con los usos políticos de la imagen fotográfica de los 
rostros de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” 
de Ayotzinapa, en diferentes obras contemporáneas. Su acercamiento nos per-
mite comprender cómo mediante las imágenes de los rostros se potencia la 
dignificación de las víctimas al reactivar la memoria política, reclamar dere-
chos de verdad y abonar así al reconocimiento moral, social y jurídico de los 
desaparecidos ante la hibris o desmesura que rodea la violencia.

El texto “(Auto)biografía de un fracaso: el pintor-funcionario Adolfo Mo-
reno Sanjuán a través de sus memorias” de Pablo Allepuz García abre una di-
mensión no considerada en las biografías artísticas, a saber, el fracaso. Nos 
encamina con sensibilidad a explorar el fracaso como parte del devenir artísti-
co y cuestiona la figura del genio al interior de los cánones de creación de la 
historia del arte. La microhistoria en su análisis contribuye a ensanchar y re-
pensar la construcción de una historia del arte oficial en el contexto de la 
guerra civil española. A su vez, “Los tres exámenes de Luis Violante como 
maestro carrocero (México, 1803): ¿inepto o extraordinario?” nos enfrenta a 
una segunda biografía desarrollada por Álvaro Recio Mir de un maestro carro-
cero cuyo pleito jurídico le sirve al autor para inquirir en el circuito de produc-
ción material de la sociedad novohispana. Arroja luz sobre los roles desempe-
ñados, pero, más allá, pone al descubierto la dinámica de poder, autoridad y 
legitimación generada al interior del gremio de carroceros de la capital virrei-
nal, y nos lleva así a comprender sus repercusiones en los procesos de produc-
ción artística.

https://es.wikipedia.org/wiki/Hibris
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Antonio Rubial nos manda a explorar las figuras del patrocinio y su pro-
moción en su dimensión de historia política, social y económica mediante 
“Patronos, clientela y patrocinios. La tipología iconográfica de la Virgen de 
la Misericordia y del patrocinio de san José en la Nueva España”. El estudio-
so articula una perspectiva en la que dialoga un conjunto de obras artísticas 
cuyos modelos y antecedentes iconográficos nos revelan sus transformacio-
nes, adaptaciones y usos, no sólo según las condiciones económicas de los 
estamentos, sino también su reflejo en la conformación de prácticas devocio-
nales y artísticas.

Continúa “The Origins, Spread and Interfaith Connections around the 
Prayer Beads: A Case Study of the Evangelization of Japan” de Rie Arimura, 
quien nos permite situar el uso del rosario entre el mundo católico y el budis-
ta en los modos de construcción artística con base en las motivaciones misio-
nales de órdenes mendicantes en el Japón. Desde su propuesta metodológica 
entendemos mejor la circulación de imágenes y objetos que al concebirse 
como catalizadores de energías modelan y estructuran comportamientos, pero 
también imaginarios que orientan y guían, a su vez, la producción artística y 
material, así como su recepción.

El recorrido del cargado itinerario que traza este número se detiene en los 
condicionamientos políticos que circulan en el arte latinoamericano. En 
“Mexico’s Interamerican Biennials and the Hemispheric Cold War”, Fabiola 
Martínez Rodríguez emplaza las dos Bienales Interamericanas de México 
(1958; 1960) como arena de contienda entre el arte abstracto y el realista para 
confrontarnos de modo diferenciado con la relación entre ambas bienales. 
Traza el cuadro político interno de México, así como el papel desempeñado 
por los artistas al interior de una disputa estético-política y la comprensión de  
las instituciones operantes en ella a partir del eje Washington-México. A su vez,  
Sofía Vindas Solano, en “La I Bienal Centroamericana de Pintura y la presen-
cia de Marta Traba en la prensa costarricense y guatemalteca, 1970-1979”, re-
construye los procesos creativos a partir del debate llevado a cabo en la prensa 
costarricense y guatemalteca que suscitó el fallo del jurado internacional en la 
Primera Bienal de Pintura de 1971. A partir de su puntual análisis hemerográ-
fico es posible trazar un nuevo horizonte historiográfico que permite recons-
truir y reconocer las múltiples transferencias e influencias culturales entre los 
países de la región.

En este sentido, Mauricio Tossi en “Apropiaciones historiográficas en la 
dramaturgia argentina de la posdictadura: los casos Raúl Dargoltz y Juan 
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Raúl Rithner” analiza la dramaturgia de dos obras teatrales fuera del foco 
central de Buenos Aires con lo que abre una veta ignorada por la historiogra-
fía argentina. El autor reflexiona sobre la apropiación historiográfica que las 
mismas obran proponen y construyen, y muestra en ello cómo se orquestan 
las estrategias de producción de los directores y cómo se configuran y resig-
nifican los contenidos y temáticas en el acaecer estético dramático del esce-
nario. En este espacio, el artículo “¿Qué es la ópera? Una tipología general 
de ideas filosóficas”, de Daniel Martín Sáez nos presenta una revisión crítica 
de textos sobre la ópera, y nos invita a problematizar sus conceptualizaciones 
forjadas al interior de una historiografía que ha trabajado con una tipología 
de ideas y categorías específicas. Su cuestionamiento sirve para convocarnos 
a explorar una pluralidad manifestada en los vehículos visuales y sonoros 
que estructuran el acto y la experiencia estética durante la representación, y 
postula, así, el requerimiento de un nuevo modo de acercamiento a este 
género.

La sección de “Obras, documentos” contiene la aportación de José Luis 
Hernández Luis, “Intervenciones del arquitecto Francisco Ferriol en Alcañices 
(Zamora), a principios del siglo xx”, texto que aborda los procesos de gesta-
ción del diseño arquitecónico y sus mecanismos simbólicos en la acuñación y 
transmisión de una imagen determinada: la de la administración pública. 
A partir de ella nos muestra cómo se construye la identidad burguesa de cara 
a las formas y técnicas arquitectónicas modernas en un entorno rural a comien-
zos del siglo xx.

Prosigue la sección con una Semblanza de Martin Warnke elaborada por 
Peter Krieger, quien da cuenta de la biografía intelectual del historiador de 
arte alemán e identifica la repercusión de la misma en el impulso a los estudios 
de la imagen y la investigación de la iconografía política. Con ella nos mues-
tra el potencial que tienen las biografías, pues no sólo se trata de una persona 
sino del circuito de intercambios personales de ideas al que da lugar más allá 
de los límites geográficos y generacionales.

El número cierra con dos reseñas. La primera de Jazmín Rincón sobre el 
libro de Luciano Berio, Un recuerdo al futuro (Barcelona: Acantilado, 2019), 
donde el mundo creativo y reflexivo del compositor italiano se expresa por 
medio de una serie de conferencias, cuyo hilo conductor se centra en el res-
cate de la experiencia musical y su valor en sí misma, más allá de las palabras 
explicativas, pero rica en referentes y referencias históricas. La segunda, de 
Gloria Donají Velasco Reyes que versa sobre el libro de Alejandra González 
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Leyva Construcción y destrucción de conventos del siglo xvi. Una visión posterior 
al terremoto de 2017 (México: Secretaría de Cultura-Fondo Nacional para la 
Cultura y las Artes, 2019), nos confronta con la arquitec tura y sus materiales 
constructivos para subrayar la necesidad de valorar la dimensión histórica, 
técnica y científica en la recuperación de nuestro patrimonio cultural.

Las editoras
Ciudad de México, 2021.
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La estética de la escucha: diálogos sensoriales, lúdicos y poéticos 
con la ciudad

The Aesthetics of Listening: Sensory, Playful and Poetic Dialogues with 
the City

Artículo recibido el 9 de septiembre de 2020; devuelto para revisión el 22 de febrero de 2021; aceptado 
el 6 de abril de 2021; https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119.2753.

 Laura Apolonio Universidad de Granada, Facultad de Bellas Artes, Departamento de 
Pintura, lauraapo@ugr.es, https://orcid.org/0000-0002-4839-661X/

 Líneas de investigación Arte; cuerpo; espacio; caminar; arte público.

 Research lines Art; body; space; walking; public art.

 Publicación más relevante “El cuerpo es el corazón del mundo. Entrevista a David Le Breton”, 
Arte, Individuo y Sociedad 32, núm. 3 (2020): 829-834.

 Mar Garrido-Román Universidad de Granada, Facultad de Bellas Artes, Departamento de 
Dibujo, margr@ugr.es, https://orcid.org/0000-0002-1454-2471

 Líneas de investigación Videocreación; arte sonoro; fotografía; imagen en movimiento.

 Research lines Videocreation; sound art; photography; moving image.

 Publicación más relevante “Copias de copias: la apropiación de la apropiación en arte contempo-
ráneo”, Observar 11, núm. 2 (2017): 203-217.

 Resumen El objetivo de este artículo es revindicar el potencial creativo de la escu-
cha como experiencia estética y herramienta artística. Al partir de con-
sideraciones sobre el urbanismo sensorial, la semiótica y la poética de la 
ciudad, iremos profundizando nuestra investigación en la fenomeno-
logía de la escucha, analizaremos el soundwalking (paseo sonoro) des-
de sus orígenes hasta algunos de los ejemplos más sugerentes de artistas 
contemporáneos, mostraremos cómo la escucha, unida al paseo, cons-
tituye una potente herramienta capaz de ampliar y transformar nuestra 
percepción del mundo. Por último, presentaremos nuestro proyecto de 
Cartografías sonoras de Granada, una creación de paseos sonoros por la 
ciudad para invitar a los caminantes a descubrir una nueva dimensión 
estética que abre la conciencia a un mundo sugerente, frágil y efímero, 

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119.2753
lauraapo@ugr.es
https://orcid.org/0000-0002-4839-661X/
margr@ugr.es
https://orcid.org/0000-0002-1454-2471
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siempre presente, aunque a menudo invisibilizado por la vida apresu-
rada en su afán productivo.

 Palabras clave Urbanismo sensorial; caminar; soundwalking; arte sonoro; paisaje 
sonoro.

 Abstract The aim of this article is to claim the creative potential of listening to 
sounds in urban planning and architecture as well as in other artistic 
fields. Starting from considerations on sensory urbanism, semiotics 
and poetics of the city, it sets out to deepen research into the phenom-
enology of listening by analyzing soundwalking from its origins to 
some of the most suggestive examples of contemporary artists, show-
ing how listening to sounds, together with walking, is a powerful tool 
for expanding and transforming our perception of the world. Finally, 
it presents the project of Sound Cartographies of Granada, a creation 
of soundwalks around the city to invite walkers to discover a new aes-
thetic dimension that opens consciousness to a suggestive, fragile and 
ephemeral world, always present, although often made invisible in the 
daily rush of a life obsessed by productivity.

 Keywords Sensory urbanism; walking; soundwalking; sound art; soundscape.
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LAUR A APOLONIO Y MAR GARRIDO-ROMÁN
universidad de granada

La estética de la escucha:
diálogos sensoriales, lúdicos y poéticos con la ciudad

El urbanismo sensual. Sensorialidad frente a racionalidad

En su texto Sull’immagine sonora della città 1 (Sobre la imagen sonora de 
la ciudad),2 Antonella Radicchi cuenta que cuando le preguntaron a la 
primera mujer cosmonauta, Valentina Tereshkova, sus impresiones 

sobre su experiencia en el espacio, ella respondió que lo que más le llamó la 
atención, más aún que la asombrosa vista del universo, fue la terrible ausencia 
de los sonidos naturales, sobre todo el de la lluvia. Experiencia que, escribe 
Radicchi,3 recuerda al protagonista de la película Solaris de Tarkovski que, en 
su nave espacial, necesita reconstruir el ruido del viento con un papel de seda 
y un ventilador. Estos ejemplos son significativos sobre la importancia de los 
sonidos y de los valores que les atribuimos. El ambiente sonoro que nos 
envuelve fundamenta en gran medida, tanto la construcción de nuestra iden-
tidad como la transmisión de nuestra memoria, ya que no sólo es importante 
el ecosistema sonoro que habitamos, sino también todos los sonidos que han 
ido tejiendo nuestro sustrato mnemónico.

Antonella Radicchi propone crear un nuevo tipo de urbanismo sensorial 
capaz de proyectar espacios urbanos que potencien la escucha sonora al desper-
tar a sus transeúntes a la conciencia corporal, rompiendo con una movilidad 

1. Antonella Radicchi, Sull’immagine sonora della città (Florencia: Firenze University Press, 2012).
2 Todas las traducciones de textos originales en el artículo son de las autoras.
3. Radicchi, Sull’immagine sonora della città, VII.
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urbana estrictamente funcional en la que los ciudadanos se mueven como 
autómatas sin ser conscientes ni del espacio que atraviesan ni de su pro-
pio cuerpo en movimiento. Se pretende así activar la percepción de lo co ti-
diano para descubrir su infinita riqueza y afianzar los vínculos entre los 
ciudadanos y su propia ciudad, intensificando el sentimiento de presencia y 
pertenencia a un lugar. Lo interesante de su propuesta es que considera el 
ambiente sonoro en el urbanismo desde un enfoque creativo y constructivo y 
no sólo negativo, de protección de la contaminación acústica, como es trata-
do normalmente. Radicchi muestra la influencia del paisaje sonoro en las rela-
ciones semánticas de la ciudad y en la construcción de significados. Potenciar 
el espacio sonoro, cuya característica es siempre fluida y envolvente, entra en 
conflicto directo con un tipo de urbanismo racionalista, rígido y funcionalis-
ta que obedece a ideologías de control y dominio del ciudadano, en lugar de 
fomentar la plena realización de sus cualidades más humanas.

La ciudad como poema

Roland Barthes, en la interesantísima publicación póstuma titulada La aven-
tura semiológica, que recopila los textos de sus clases y conferencias, afirma, en 
el capítulo “Semiología y urbanismo”, el carácter siempre significante del espa-
cio habitado humano (cualquier tipo de espacio, no sólo el urbano) porque el 
ser humano habita su entorno transformándolo y esta transformación es siem-
pre causa y consecuencia de una actividad significante. “La ciudad [escribe] es 
un discurso y este discurso es verdaderamente un lenguaje: la ciudad habla a 
sus habitantes, nosotros hablamos a nuestra ciudad, la ciudad en la que nos 
encontramos, sólo con habitarla, recorrerla, mirarla».4 Toda ciudad es una 
escritura, porque todos sus elementos significan y todos los movimientos de 
sus habitantes responden a intenciones significativas. Existe un verdadero diá-
logo semántico entre la ciudad y sus habitantes.

Barthes se sorprende de que, siendo la organización del espacio esencialmen-
te semántica, este aspecto haya sido tan poco considerado por los urbanistas. 
El único que ha enfocado sus investigaciones en términos semánticos es, según 
Roland Barthes, Kevin Lynch quien ha intentado definir la imagen de la ciudad, 

4. Roland Barthes, La aventura semiológica, trad. Ramón Alcalde (Barcelona: Ediciones 
Paidós, 1993 [1985]), 260.
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es decir, comprender cómo sus habitantes la perciben. En su libro, La imagen 
de la ciudad,5 Lynch ofrece una lectura estructural de la ciudad dividiéndola en 
las categorías semánticas básicas a partir de las cuales todo habitante “escribe” 
o representa su ciudad. Estas unidades son: las sendas (los trayectos o caminos 
que sigue el ciudadano normalmente), los bordes (los límites entre dos zonas 
bien definidas), los hitos (los puntos de referencia como pueden ser un monu-
mento, un edificio emblemático, entre otros), los nodos (los puntos de con-
vergencia como plazas, glorietas, cruces, entre otros) y los barrios (las distintas 
zonas de la ciudad). Según Lynch, se puede definir el grado de representación 
o imageability de una ciudad, es decir, la facilidad con la que una ciudad puede 
dar lugar a imágenes. Cuanto más fácilmente la ciudad penetre en el imagina-
rio de sus habitantes más semántica será la relación entre ambos. Cuanto más 
alto sea el intercambio de significantes/significados, más proficua la escritu-
ra/lectura de la ciudad por sus habitantes y más enriquecedora su relación de 
habitabilidad. Barthes subraya también la “función imaginaria del paseo, que 
[escribe] en toda ciudad es vivido como un río”.6 Las ciudades sin paseo marí-
timo, río, lago o curso de agua, presentan una mayor dificultad de adaptación 
de sus habitantes. La presencia del elemento acuático hace vibrar el imagina-
rio además de invitar al paseo y favorecer así la relación poética con la ciudad.

El urbanismo sensorial rescata la creatividad humana y su capacidad inhe-
rente de generar significado, cualidad censurada y anestesiada en la ciudad 
funcionalista en la que los ciudadanos sólo se mueven siguiendo un orden que 
responde al dictamen de la eficiencia productiva. La creación de sentido es lo 
que tiene para Barthes el máximo valor. Para él la investigación semiológica 
responde a esta “pasión del sentido”, comprender el misterio de la construc-
ción del sentido, más allá del lenguaje, no dar nada por supuesto, no perder 
nunca “le frisson du sens” (el estremecimiento del sentido).7 Para él todo obje-
to tiene significado porque todo objeto es social. Al partir del concepto de 
“bricolaje” de Claude Levi-Strauss, muestra cómo la invención y construcción 
de un objeto es siempre una creación de sentido. De la misma manera, la 
 ciudad es un escenario lleno de significados y al pasear en ella nos convertimos 
en lectores-poetas. Así es como lo describe Barthes:

5. Kevin Lynch, La imagen de la ciudad, trad. Enrique Luis Revol (Barcelona: Gustavo Gili, 
2008 [1960]).

6. Barthes, La aventura semiológica, 265.
7. Roland Barthes, Barthes, par Roland Barthes (París: Editions Seuil, 1975), 163.
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La ciudad es una escritura; quien se desplaza por la ciudad, es decir, el usuario de la 
ciudad (que somos todos) es una especie de lector que, según sus obligaciones y 
sus desplazamientos, aísla fragmentos del enunciado para actualizarlos secretamen-
te. Cuando nos desplazamos por una ciudad, estamos todos en la situación de los 
100.000 millones de poemas de Queneau, donde puede encontrarse un poema dife-
rente cambiando un solo verso; sin saberlo, cuando estamos en una ciudad, somos 
un poco ese lector de vanguardia.8

Más adelante añade: “la ciudad es un poema. […]. Es un poema que des pliega 
el significante, y este despliegue es lo que la semiología de la ciudad debería tra-
tar de aprehender y hacer cantar”.9 La ciudad nos lleva a crear continuamente 
nuevos significados, nuevas combinaciones e interpretaciones de signos, y esta 
interrelación es infinitivamente valiosa para estimular nuestro lado más creativo.

Josep Cerdà, director de la Maestría en Arte Sonoro de la Universidad de 
Barcelona, también afirma que “la ciudad es un texto con infinitas posibilida-
des de lectura”,10 una realidad donde lo inmaterial y emocional impregnan lo 
físico al conferirle significado. Escribe Cerdà: “una de las funciones del artista 
es mostrar esta visión diferencial de la realidad”. El artista es así el pasean-
te-poeta por antonomasia. A este propósito mencionamos brevemente la 
importancia de la literatura en la percepción de la ciudad y en particular que-
remos resaltar la repercusión de las descripciones de los ambientes sonoros 
urbanos en la formación de una conciencia sonora en la cultura. Por ejemplo, 
podemos mencionar las descripciones que hace Víctor Hugo en el Jorobado de 
Notre Dame o en Los Miserables, así como su poesía enteramente dedicada a los 
sonidos percibidos citada por Michel Chion.11 De igual manera, es destacable 
en este contexto la descripción de Dublín por James Joyce en el Ulises, la de 
Buenos Aires de Jorge Luis Borges, la de París de Julio Cortázar o la de Nueva 
York de Federico García Lorca. El sugerente libro de Italo Calvino, Las ciuda-
des invisibles,12 es un magnífico ejemplo de cómo la percepción afectiva de una 

 8. Barthes, La aventura semiológica, 264.
 9. Barthes, La aventura semiológica, 266.
10. Josep Cerdà, “Observatorio de la transformación urbana del sonido: la ciudad como 

texto, derivas, mapas y cartografía sonora”, Arte y Políticas de Identidad, núm. 7 (2012): 143-162 
https://revistas.um.es/reapi/article/view/174011 (consultado el 9 de febrero de 2021).

11. Michel Chion, El sonido. Música, cine literatura…, trad. Enrique Folch González 
(Barcelona: Paidós, 1999), 22.

12. Italo Calvino, Las ciudades invisibles (Madrid: Siruela, 2020).

https://revistas.um.es/reapi/article/view/174011
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ciudad inspira el imaginario. Por último, no podemos dejar de mencionar a 
Georges Perec quien nos deleita con sus textos dedicados a la percepción de lo 
urbano, como por ejemplo Tentative d’épuisement d’un lieu parisien 13 (Ten tativa 
de agotamiento de un lugar parisino) en el que intenta anotar todos los infini-
tos estímulos perceptivos de un lugar urbano para revelar todo lo que normal-
mente no percibimos de forma consciente, pero que sí compone la atmósfera 
emocional de los espacios. El artista Eric La Casa realizó para el Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona una obra sonora inspirada en este libro.14

La ciudad lúdica

Este lado poético, lúdico, placentero de la ciudad es lo que la movilidad funcio-
nal anula y lo que el urbanismo sensorial quiere hacer revivir. Fue puesto de 
manifiesto inicialmente por Dada cuando en 1921 organizaron la primera visita 
“banal” de la ciudad como un acontecimiento artístico. Por primera vez la ciu-
dad en sí misma se considera una obra de arte, pero no como objeto sino como 
lugar, espacio, escenario de posibles experiencias estéticas. A los dadaístas siguie-
ron los surrealistas que fueron los primeros en nominar el inconsciente de la ciu-
dad. Ellos detectaron algo que emanaba de las calles y que no era visible, ni 
medible, ni nombrable, ni tangible. Descubrieron así que la ciudad, el espa-
cio, es un ser vivo con el que el ser humano interactúa a diario, no es algo iner-
te que se extiende ante nosotros y que podemos simplemente medir para conocer 
las coordenadas de nuestra posición. Es mucho más que eso. Es parte de nuestro 
imaginario y lo que estimula nuestro ser espacial y sensorial.

Estos enfoques fueron retomados por Henri Lefebvre que extendió las 
ideas surrealistas a la política social y llegó a formular, en su libro La Produc-
tion de l’espace (La producción del espacio),15 una propuesta política centrada 

13. Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien (París: Christian Bourgois 
éditeur, 2020).

14. Eric La Casa, Tentative d’épuisement (sonore) d’un lieu parisien (Museo de Arte 
Contemporáneo de Barcelona, Macba, 23 de abril de 2016), https://www.macba.cat/es/
exposiciones-actividades/actividades/tentative-depuisement-sonore-dun-lieu-parisien 
(consultado el 9 de febrero de 2021). 

15. Henri Lefebvre, La Production de l’espace (París: Anthropos, 1974) disponible también 
en L’Homme et la Société, Sociologie de la Connaissance Marxisme et Anthroplogie, núms. 31-32 
(1974): 15-32, https://doi.org/10.3406/homso.1974.1855 (consultado el 12 de agosto de 2020).

https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/tentative-depuisement-sonore-dun-lieu-parisien
https://www.macba.cat/es/exposiciones-actividades/actividades/tentative-depuisement-sonore-dun-lieu-parisien
https://doi.org/10.3406/homso.1974.1855
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en el derecho a la ciudad y al espacio social. Sus ideas germinaron en el movi-
miento conocido como Internacional Situacionista cuyo principal represen-
tante, Guy Debord, vio la necesidad de despertar el lado lúdico y creativo de 
los ciudadanos impulsando una relación emocional con la ciudad que expresó 
con mapas psicogeográficos. Para Debord el capitalismo ha dado lugar a la 
Sociedad del espectáculo, título de su conocido libro,16 es decir, una sociedad 
basada en la representación, donde los ciudadanos, reducidos a la condición 
de espectadores pasivos, toman la representación por realidad, la creen más 
real que sus propias necesidades y así viven como marionetas en un sistema 
que los tiene dominados desde la médula de sus deseos. La estrategia de 
Debord es la de volver a la vida real, crear “situaciones” lúdicas y poéticas, 
“Multiplicar los objetos y los sujetos poéticos […] y organizar los juegos de 
estos sujetos poéticos entre objetos poéticos”.17 Se trata de exaltar el lado poé-
tico del espacio y de sus transeúntes, de rescatar lo emocional de la ciudad, 
de ir más allá de la predominancia del sentido de la vista, de superar el papel de 
meros espectadores para asumir plenamente el de actores, y buscar la “polypho-
nie des sens” (polifonía de los sentidos) de la que habla Bachelard,18 quien nos 
invita a entablar una relación activa, animista y de amistad con el ambiente 
que nos rodea. En su fascinante libro La poétique de l’espace (La poética del 
espacio), nos revela el lado emocional, soñado, amado y vivido del espacio, al 
enfatizar toda su carga poética y distinguirlo del espacio aséptico geométrico. 
Escribe Bachelard: “El espacio capturado por la imaginación no puede perma-
necer como espacio indiferente entregado a la medida y reflexión del geómetra. 
Es un espacio vivido”.19 Es el espacio de la interacción simbólica del hombre 
con el ambiente, donde percibimos la “musique des sens” (música de los sen-
tidos), como escribe Marie-Pierre Lassus, estudiosa de Bachelard, que destaca 
lo musical inherente en la experiencia de percibir nuestro entorno, cuando nos 

16. Guy Debord, La Société du spectacle (París: Editions Champ Libre, 1971).
17. “Multiplier les objets et les sujets poétiques […] et organizer les jeux de ces sujets 

poétiques parmi ces objets poétiques”, en Guy Ernest Debord,“Rapport sur la Construction 
des situations et sur les conditions de l’organisation et de l’action de la tendance situationniste 
internationale”, Inter, núm. 44 (verano de 1989): 1-11. https://id.erudit.org/iderudit/46876ac 
(consultado el 12 de agosto de 2020). 

18. Gaston Bachelard, La Poétique de la rêverie (París: puf, 1960), 6.
19. “L’espace saisi par l’imagination, ne peut rester l’espace indifférent livré à la mesure et à 

la réflexion du geomètre. Il est vécu”, en Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace (París: puf, 
1957), 17.

https://id.erudit.org/iderudit/46876ac
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dejamos invadir por los sonidos que percibimos ya no como fenómenos sino 
como posibilidades que emergen en el silencio de nuestra imaginación. En -
tonces nos entregamos al sentire italiano, término que en este idioma significa 
tanto percibir como escuchar, según la pertinente observación de la autora.20

Percepción sonora del espacio. Estética sensorial  
y arquitectura de los sentidos

Desde múltiples pensadores va avanzando la necesidad de recuperar un enfo-
que corporal y sensorial en nuestra relación con el espacio circundante. El filó-
sofo Gernot Böhme recupera el sentido original de la palabra estética al señalar 
que su etimología en griego viene de aisthánesthai que significa percepción, 
lo que demuestra su original significado de experiencia perceptiva que invo-
lucra a todos los sentidos y, a partir de este concepto, ha desarrollado una 
peculiar teoría estética de la atmósfera, que define como ese algo que engloba 
objeto y sujeto y que es, además, tanto objetivo, porque está fuera del sujeto, 
como subjetivo, porque sin sujeto no puede existir.21

El arquitecto finlandés Juhani Pallasmaa recalca la importancia de un enfo-
que fenomenológico en arquitectura que involucre la participación de todos 
los sentidos en el gozo de la experiencia corporal dentro del espacio. Critica 
la primacía del sentido de la vista, lo que define como “el ocularcentrismo y la 
violación del ojo”,22 que nos ha llevado a una relación más abstracta y fría con 
nuestro entorno, y afirma la necesidad de recuperar todos los otros sentidos y, 
en general, volver a un modo más háptico de vivir en el que nos acercamos al 
mundo y nos sumergimos en sus elementos al dejarnos invadir por el flujo de 
sensaciones que nos estimulan. Para Pallasmaa todos los sentidos son impor-
tantes y todos (incluida la vista), derivan principalmente del tacto que es, 
escribe citando al antropólogo Ashley Montagu, la “madre de todos los senti-

20. Marie-Pierre Lassus, “Mésologie, musique et musique des sens”, http://ecoumene.
blogspot.com/2014/05/allegory-of-music-frans-floris-de.html (consultado el 12 de agosto de 
2020).

21. Gernot Böhme, “Acoustic Atmospheres. A Contribution to the Study of Ecological 
Aesthetics”, trad. Norbert Ruebsaat, The Soundscape Journal 1, núm. 1 (2000): 14-18, https://
www.wfae.net/journal.html (consultado el 12 de agosto de 2020).

22. Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos, trad. Moisés Puente 
(Barcelona: Editorial Gustavo Gili, 2006), 17.

http://ecoumene.blogspot.com/2014/05/allegory-of-music-frans-floris-de.html
http://ecoumene.blogspot.com/2014/05/allegory-of-music-frans-floris-de.html
https://www.wfae.net/journal.html
https://www.wfae.net/journal.html


20 laura apolonio y  mar garrido-román

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

dos”.23 En su libro Los ojos de la piel, Pallasmaa dedica un capítulo a cada uno 
de los sentidos, muestra su significancia en arquitectura y en nuestra relación 
con el espacio. El sentido del oído ocupa un papel fundamental en su concep-
ción fenomenológica de la arquitectura, como señalamos más detalladamente 
en el siguiente apartado.

La relación entre arquitectura y sonido ha sido una constante a lo largo de 
los siglos. Recordemos la extraordinaria acústica de los teatros y circos de la 
Grecia y Roma clásicas, las investigaciones centradas en la acústica de los rena-
centistas Atanasio Kircher24 y Robert Fludd,25 o los interiores de los templos 
barrocos, cuyas estructuras arquitectónicas potencian la sonoridad de su espa-
cio. En la arquitectura contemporánea, el urbanismo sensorial es una corrien-
te cada vez más en auge que advierte de forma creciente las limitaciones del 
urbanismo funcionalista. En este artículo, por evidente falta de espacio sólo 
hemos podido nombrar a Lynch, Radicchi y Pallasmaa, aunque somos cons-
cientes de la importancia de este tipo de investigaciones dentro de la rama 
fenomenológica de la arquitectura, con representantes como Aulis Blomstedt 
(maestro de Pallasmaa), Richard Neutra, Peter Zumthor, Alberto Pérez-Gó-
mez, Steven Holl, Bernard Leiter o el polifacético músico, arquitecto e inge-
niero Iannis Xenakis, por citar sólo algunos, cuyas propuestas destacan el 
componente emocional, sensorial y poético del espacio.

Ver con los oídos

Para Pallasmaa, el oído es un sentido que nos hace sentir de nuevo en el cen-
tro del cosmos contrariamente a la vista que nos separa. Escribe: “La vista aís-
la mientras que el sonido incluye; la vista es direccional mientras que el sonido 
es omnidireccional. El sentido de la vista implica una exterioridad, pero el 
sonido crea una sensación de interioridad”.26 El autor subraya la importancia 
del oído en la percepción y comprensión del espacio por su capacidad de 

23. Ashley Montagu, Touching: the Human Significance of the Skin (Nueva York: Harper & 
Row, 1986), 3, citado en Pallasmaa, Los ojos de la piel, 10.

24. Joscelyn Godwin, Athanasius Kircher’s Theatre of the World (Londres: Thames & Hudson, 
2009).

25. William H. Huffman, Robert Fludd and the End of the Renaissance (Londres: Routledge, 
1988).

26. Pallasmaa, Los ojos de la piel, 50.
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hacernos percibir la continuidad y profundidad espacial. Con la percepción 
sonora nos adentramos en el ambiente y sentimos nuestra presencia física 
en él, al mismo tiempo que percibimos la fisicidad del ambiente al entrar en 
nosotros. El sonido es siempre cercano, como explica de manera muy sugeren-
te Pallasmaa: “La vista es el sentido del observador solitario mientras que el 
oído crea una sensación de contacto y solidaridad; nuestra mirada vaga solita-
ria por las oscuras profundidades de una catedral, pero el sonido del órgano 
nos hace experimentar de inmediato nuestra afinidad con el espacio.”27

El sentido del oído tiene la particularidad de hacernos sentir la continui-
dad de nuestro yo interior fusionado con el espacio exterior. Quizá sea el úni-
co sentido que nos hace percibir nuestro cuerpo en sí mismo como un espacio, 
una caja de resonancia donde reverberan los sonidos exteriores, al entrar en 
sintonía con sonidos memorizados y tocar fibras sensibles. Los sonidos escu-
chados a lo largo de nuestra vida constituyen un patrimonio de una gran 
riqueza emocional que parece imborrable en el tiempo. Estudios neurocientí-
ficos intentan descifrar el misterio del porqué los enfermos de Alzheimer man-
tienen una memoria musical y, conforme la enfermedad avanza, olvidan todo, 
pero siguen recordando sus canciones favoritas.28

Otra peculiaridad del sentido del oído es su capacidad de percibir la distan-
cia espacial. “El sonido mide el espacio y hace que su escala sea comprensible. 
Con nuestros oídos acariciamos los límites del espacio”, escribe Pallasmaa.29 Per-
cibimos la profundidad de la noche oyendo sonidos lejanos o la inmensidad del 
mar al escuchar el sonido de las gaviotas. El sonido nos da información sobre la 
distancia al ofrecernos una percepción intuitiva de nuestra posición espacial.

Igualmente, el sentido del oído nos aporta infinitas informaciones sobre 
la percepción del tiempo, como muestra el geógrafo finlandés Johannes 
Gabriel Granö, quien afirma que los sonidos son los que más información 
pueden  darnos sobre fenómenos temporales como el tiempo estacional y el rit-
mo o cadencia. Granö elaboró un peculiar enfoque fenomenológico de la geo-
grafía. Co  mo explica Antonella Radicchi,30 amplió el objeto de la geografía 
al ambiente humano entendido de forma holística como el conjunto de los 

27. Pallasmaa, Los ojos de la piel, 52.
28. Miguel Ángel Criado, “El alzhéimer no puede con la música”, El País, secc. Neurociencia, 

25 de junio de 2015, https://elpais.com/elpais/2015/06/23/ciencia/1435064927_042235.html 
(consultado el 14 de agosto de 2020).

29. Pallasmaa, Los ojos de la piel, 52.
30. Radicchi, Sull’immagine sonora della città, 32-33.

https://elpais.com/elpais/2015/06/23/ciencia/1435064927_042235.html
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 fenómenos y de los objetos percibidos por los sentidos. Esta perspectiva senso-
rial de la geografía lo llevó a formular dos conceptos muy novedosos: por un 
lado, asemejó la geografía al arte y, por otro, diferenció, en nuestra actividad 
perceptiva, entre la lejanía y la cercanía, al mostrar cómo la primera se relacio-
na con el sentido de la vista y la segunda con el oído y el olfato. Ambas activi-
dades se entrelazan para dar lugar a nuestra percepción del paisaje. Granö 
destacó la importancia del sonido en la percepción de la cercanía espacial e 
incluyó en sus mapas los elementos sonoros del paisaje que consideró como 
una información de suma importancia. Clasificó los sonidos y los ordenó según 
el tiempo y la frecuencia (sonidos estacionales, anuales, esporádicos, etc.) y los 
diferenció entre naturales (viento, cascadas, pájaros, etc.) y artificiales (voces 
humanas, ruidos de tráfico, industrias, etc.).31 Llama la atención que esta meto-
dología elaborada en 1929 no haya trascendido y esté más generalizada en la ela-
boración de mapas, lo que demuestra, una vez más, la poca consideración 
conferida al sonido como fuente de información y de experiencia estética. El 
interés por la cartografía sonora sólo resurgió con el nacimiento de la nueva 
geografía humanística americana en los años setenta y con los estudios sobre el 
sonido del World Soundscape Project impulsado por el compositor R. Murray 
Schafer, como veremos más adelante. En el ámbito del urbanismo, la cartogra-
fía sonora apareció primero y exclusivamente como noise maps (mapas de rui-
dos), con el objetivo de señalar las zonas de contaminación acústica, ignorando 
por completo el potencial positivo del ambiente sonoro para el ser humano que 
será revindicado por el urbanismo de enfoque fenomenológico y sensorial.

Paseo sonoro. Breve guía para un paseo sonoro

Para el arquitecto o el urbanista deseoso de ir más allá del formalismo funcio-
nal y de recuperar nuestras facultades sensoriales, pasear ha sido siempre el 
medio más idóneo de conocimiento y apreciación porque involucra todos los 
sentidos e implica una experiencia que se despliega de forma espacio-tempo-
ral. Como escribe Antonella Radicchi en su breve guía sobre el paseo sonoro, 
“A Pocket Guide to Soundwalking”:32

31. Johannes Gabriel Granö, Pure Geography (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 
1997 [1929]), 127.

32. Antonella Radicchi, “A Pocket Guide to Soundwalking. Some introductory notes 
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Experimentar el espacio caminando en él siempre ha sido un punto de referencia 
para el arquitecto-urbanista que no sólo está interesado en la forma física de la ciu-
dad, sino también en entender cómo la gente experimenta los espacios de la vida 
cotidiana, cómo los percibe y qué valores y significados les atribuye.33

Se trata de investigar la ciudad  desde una óptica cualitativa de búsqueda de 
valor y significado en la relación ciudadano/ciudad. La autora identifica el 
paseo sonoro como la mejor herramienta para desarrollar un enfoque plurisen-
sorial en la planificación urbana, y parte de una inmersión perceptiva global 
que va más allá de la exclusividad visual. Así lo explica: “Los paseos sonoros 
pueden ser considerados como una de las herramientas más apropiadas para el 
análisis y la evaluación de la ciudad empezando por la relación perceptiva 
entre los habitantes y la propia ciudad a través de su ambiente sonoro.”34

En esta breve guía, Antonella Radicchi nos ofrece una visión general de los 
varios métodos de paseos sonoros (incluido el suyo) utilizados por artistas, 
urbanistas, escritores, educadores, urbanistas y arquitectos, organizados por 
tipos de lugar, duración del paseo, número y particularidades de los participan-
tes, tipos de caminos, actividad o pasividad del paseante, interacciones grupales, 
puntos señalados, equipamiento técnico, objetivos (cívicos, políticos, educati-
vos, investigativos). Ofrece ejemplos y, para cada uno de los objetivos, sugiere 
instrucciones. Además de estas útiles informaciones, concluye recalcando que 
la finalidad última del paseo sonoro es la atenta escucha del ambiente sonoro 
para percatarnos de su infinita riqueza social y cultural, importantísima para la 
construcción de nuestra identidad, nuestra memoria y nuestro imaginario 
colectivo. Nos hacemos así conscientes de la necesidad de protegerlo y de evi-

on its origin, established methods and four experimental variations”, en A. Besecke, J. 
Meier, R. Pätzold y S. Thomaier, eds. Perspectives on urban economics / Stadtökonomie – 
Blickwinkel und Perspektiven (Berlín: Universitätsverlag der TU Berlin, 2017), 70-73, http://
www.antonellaradicchi.it/wp-content/uploads/2020/02/Radicchi-2017-A-Pocket-Guide-to-
Soundwalking.pdf (consultado el 14 de agosto de 2020).

33. “Experiencing space by walking through it, has always been a point of reference for the 
architect-urbanist who is not merely fascinated by the physical form of the city, but also by 
understanding how common people experience the spaces of everyday life, how they perceive 
them and what values and meanings are attributed to them”, en Radicchi, “A Pocket Guide to 
Soundwalking”, 70.

34. “Soundwalks can be seen as one of the most appropriate tools to allow for analysing and 
evaluating the city starting from the perceptual relationship between the inhabitants and the 
city itself through its sonic component”, en Radicchi, “A Pocket Guide to Soundwalking”, 70.

http://www.antonellaradicchi.it/wp-content/uploads/2020/02/Radicchi-2017-A-Pocket-Guide-to-Soundwalking.pdf
http://www.antonellaradicchi.it/wp-content/uploads/2020/02/Radicchi-2017-A-Pocket-Guide-to-Soundwalking.pdf
http://www.antonellaradicchi.it/wp-content/uploads/2020/02/Radicchi-2017-A-Pocket-Guide-to-Soundwalking.pdf
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tar su desaparición, bien por desvanecimiento o por superposición de contami-
naciones acústicas industriales y comerciales, originadas por fenómenos de 
masificación, gentrificación y globalización. El paseo sonoro es, por tanto, una 
útil herramienta introducida en arquitectura y urbanismo proveniente del cam-
po artístico. A continuación, recordamos brevemente cómo nació y algunos de 
los artistas más representativos que practican el soundwalking o paseo sonoro.

Soundwalking, meditación en movimiento

El soundwalking es una práctica artística y de investigación que consiste en 
caminar centrando la atención en la escucha. Este hecho en apariencia intras-
cendente, puede producir en quien lo practica un profundo impacto, pues 
permite, a través de los sentidos, establecer un intenso diálogo entre los soni-
dos que están dentro de nosotros —la voz de nuestro pensamiento— y los 
sonidos del mundo.

El compositor e investigador francés Michel Chion, al referirse a esta voz 
interior, indica: “se la priva de toda reverberación y se oye muy de cerca […] y 
al mismo tiempo, toma totalmente posesión del espacio diegético: completa-
mente interna e invadiendo a la vez todo el universo”.35 Está dentro de noso-
tros y sin embargo tiene una presencia determinante en la escena narrativa que 
estamos viviendo con nuestro cuerpo.

En este sentido, encontramos grabaciones de paseos sonoros, donde además 
de los sonidos ambientales característicos de un determinado entorno, es posi-
ble escuchar los sonidos emitidos por el cuerpo del caminante. Las huellas de 
su respiración o el crujir de las hojas bajo la presión de sus pisadas son el indis-
cutible testimonio de la singularidad de cada individuo y de la presencia de 
esta voz o espacio interior. Así, la resonancia de nuestro cuerpo se mezcla con 
el entorno, dando lugar a una vibración plagada de matices y resonancias, el 
rumor del mundo.

La expresión soundwalking se utilizó por primera vez por los miembros del 
World Soundscape Project (wsp) —Proyecto Mundial de Paisaje Sonoro—, 
con la dirección del compositor R. Murray Schafer en la Universidad Simon 
Fraser de Canadá, en la década de los años setenta. Forma parte de una inves-

35. Michel Chion, La audiovisión: introducción a un análisis conjunto de la imagen y el sonido, 
trad. Antonio López Ruiz (Barcelona: Paidós, 2008), 81.
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tigación más amplia sobre los paisajes sonoros, soundscapes, llevada a cabo por 
R. Murray Schafer y otros integrantes de su equipo en esta misma época; uno 
de sus objetivos principales fue establecer una metodología que permitiese 
“afinar el mundo”, línea argumental y motivo vertebrador de la conocida 
publicación de Murray Schafer, El paisaje sonoro y la afinación del mundo,36 
donde las conexiones existentes entre el comportamiento del sonido, el oyen-
te y el medio, se plantean como un sistema de relaciones, y no como realida-
des independientes.

Al retomar el tema que nos ocupa, el surgir del soundwalking, y anticipán-
donos a la convergencia entre las artes que abordaremos más adelante, observa-
mos que tanto el land art como el soundwalking son movimientos cuyo 
nacimiento coincide en el tiempo. Si desde las artes visuales el land art esta blece 
un diálogo entre individuo y naturaleza, al renunciar a las galerías y museos 
como lugar para exhibir la obra, también el soundwalking se aleja de la sala 
de conciertos, y propone el caminar y la escucha como acto creativo de conoci-
miento y transformación simbólica, tanto del espacio como del caminante.

Los investigadores del wsp —actualmente World Forum for Acoustic Eco-
logy (Foro Mundial de Ecología Acústica)— interpretan el paseo sonoro como 
aquel en el que se atiende a diferentes perspectivas (medioambiental, antropo-
lógica, física o musical), en el cual se adopta la práctica de escuchar el espacio 
recorrido como experiencia estética y como herramienta de investigación de las 
características sónicas de un lugar. Puede realizarse individualmente o en gru-
po, añadir el sonido de la voz a la experiencia, ser grabado o no, reubicarse en 
el mismo lugar una vez grabado o, por el contrario, llevarse a otros espacios.

Con estas directrices han surgido publicaciones germinales sobre el tema; en 
uno de estos textos, publicado por primera vez en 1974, la compositora e inves-
tigadora Hildegard Westerkamp describe el paseo sonoro como: “Cualquier 
excursión cuyo propósito principal es escuchar el medio ambiente”,37 y sugiere 
que, para empezar, es mejor limitar el área para incrementar la intensidad: “El 
primer paseo sonoro se puede hacer en cualquier lugar, en cualquier momento 

36. R. Murray Schafer, The Tuning of the World (Nueva York: Knopf, 1977), en español: 
R. Murray Schafer, El paisaje sonoro y la afinación del mundo, trad. Vanesa García Cazorla 
(Barcelona: Intermedio, 2013).

37. “Any excursion whose main purpose is listening to the environment”, en Hildegard 
Westerkamp, “Soundwalking”, en Autumn Leaves, Sound and the Environment in Artistic 
Practice (París: Angus Carlyle, 2007), 49, https://www.hildegardwesterkamp.ca/writings/
writingsby/?post_id=13&title=soundwalking (consultado 14 de agosto 2020).

https://www.hildegardwesterkamp.ca/writings/writingsby/?post_id=13&title=soundwalking
https://www.hildegardwesterkamp.ca/writings/writingsby/?post_id=13&title=soundwalking
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y con la frecuencia que se desee. En aras de la intensidad, es aconsejable limitar 
inicialmente el paseo a un área pequeña o incluso a un punto en particular.”38

Desde un enfoque técnico, Westerkamp alterna en sus propuestas lo reco-
nocible y lo transformado. Por una parte, valora los sonidos en sí mismos, 
como hechos autorreferenciales que configuran el carácter de un lugar por 
medio de su representación acústica y, por otra, manipula y transforma esos 
sonidos para volverlos a incorporar al medio. Con esta doble estrategia (utili-
zada posteriormente por muchos autores), los sonidos transformados se apro-
ximan a un espacio de ficción que potencia la cualidad real de los demás 
acontecimientos. Como explica la compositora: “Estos sonidos son usados en 
parte como ocurren en la realidad y en parte como objetos sonoros transfor-
mados en estudio. Se crea una oscilación continua entre los paisajes sonoros 
reales e imaginarios, entre los lugares reconocibles y transformados, entre 
la realidad y la composición.”39

No podemos dejar de mencionar en este texto los paseos diseñados por la 
recientemente desaparecida Andra McCartney, algunos de ellos realizados en 
colaboración con Westerkamp, cuyo trabajo también profundizó en la expe-
riencia y el significado de la audición. El blog creado por ella, “Soundwalking 
Interactions”,40 sigue siendo un significativo recurso en línea sobre su método 
de estudio del paisaje sonoro y la participación del público. El objetivo de su 
proyecto es mostrar el potencial del paseo sonoro que representa al mismo 
tiempo una forma de creación y un método de investigación, el cual utiliza la 
escucha y la grabación de sonidos de un territorio explorado a pie y anima al 
público a la abierta participación. Así lo explica la artista:

Cada sonido puede ser considerado de manera musical, como instrumen-
to mnemónico, o como fuente de información sobre el ambiente. Los sonidos 

38. “The first soundwalk can be done anywhere, at any time, and as often as desired. For 
the sake of intensity, it may be wise to limit the walk initially to a small area or even to one 
particular spot”, en Westerkamp, “Soundwalking”.

39. “These sounds are used partly as they occur in reality and partly as sound objects altered 
in the studio. A continuous flux is created between the real and imaginary soundscapes, 
between recognizable and transformed places, between reality and composition”, en Hildegard 
Westerkamp, “A Walk through the City”, https://www.hildegardwesterkamp.ca/sound/
comp/3/walkcity/ (consultado el 14 de agosto de 2020). 

40. Andra McCartney, Soundwalking Interactions, https://soundwalkinginteractions.
wordpress.com (consultado el 14 de agosto de 2020).

https://www.hildegardwesterkamp.ca/sound/comp/3/walkcity/
https://www.hildegardwesterkamp.ca/sound/comp/3/walkcity/
https://soundwalkinginteractions.wordpress.com
https://soundwalkinginteractions.wordpress.com
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concretos pueden servir de punto de partida para una conversación uniendo las 
dimensiones epistemológicas, estéticas y éticas de los lugares que ocupan.41

Pero escuchar no es oír, requiere de nuestra voluntad y atención; implica 
comprender, descifrar lo que ya hemos oído, redescubrir y movilizar nues-
tra conciencia. Por este motivo, Westerkamp concibe el paseo sonoro como 
una ósmosis entre el yo y el mundo, una actividad multisensorial donde se 
demanda la concentración y reflexión del caminante que deberá estar inmer-
so en la práctica con todos sus sentidos, participando, formando parte y 
“sonando” con el trayecto. Su propuesta es pues, una meditación en movi-
miento, a cuya larga tradición en las historias del caminar se han referido escri-
tores caminantes como Henry David Thoreau o David Le Breton, quienes 
desvelan la sacralidad intrínseca al acto de caminar. Thoreau, en su famoso 
libro Caminar, explica que el término inglés saunterers —que significa “cami-
nantes”— proviene del francés “Sainte Terre”, porque así es como se empeza-
ron a nombrar a los peregrinos. Esta alusión a la Tierra Santa es muy 
apropiada, ya que, para Thoreau, “cada caminata es una especie de cruzada”,42 
que nos hace percibir y apreciar lo “sagrado” de la naturaleza. De igual mane-
ra, el antropólogo David Le Breton, que ha elogiado la marcha en numerosas 
publicaciones, insiste en el estado meditativo y sagrado en el que entramos 
al caminar. Así lo expresa en su último libro: “Cada paseo comienza como una 
caminata, pero gradualmente se convierte en una peregrinación. […] Lo sa -
grado reside en el movimiento mismo del caminar, su progresión, el encanto 
que engendra.”43

41. “Chaque son peut y être considéré de façon musicale, comme outil mnémonique, 
ou bien comme source d’information sur l’environnement. Les sons concrets recueillis 
peuvent servir de point de départ à une conversation liant les dimensions épistémologiques, 
esthétiques et éthiques des lieux qu’ils remplissent”, en Andra McCartney, Soundwalking 
Interactions, https://soundwalkinginteractions.wordpress.com/francais/ (consultado el 15 de 
agosto de 2020).

42. “Every walk is a sort of crusade”, en Henry David Thoreau, “Walking”, en The Writings 
of Henry David Thoreau (Boston y Nueva York: Houghton Mifflin and Company, 1906), 205-
248, https://www.walden.org/web/viewer.html?file=; https://www.walden.org/wp-content/
uploads/2016/03/Walking.pdf (consultado el 17 de agosto de 2020).

43. “Toute marche commence en randonnée mais se mue peu à peu en pèlerinage. […] Le 
sacré réside dans le mouvement même de la marche, sa progression, l’enchantement qu’elle 
engendre”, en David Le Breton, Marcher la vie: Un art tranquille du bonheur (París: Edition 
Métailié, 2020), pos. 897, Kindle.

https://soundwalkinginteractions.wordpress.com/francais/
https://www.walden.org/wp-content/uploads/2016/03/Walking.pdf
https://www.walden.org/wp-content/uploads/2016/03/Walking.pdf
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Abrir la percepción, concentrarnos y trabajar la escucha, se relaciona tam-
bién con la apreciación de los “Indices Sonores Matérialisants” (indicios sono-
ros materializantes) (ism), expresión utilizada por el compositor e investigador 
Michel Chion para designar “un aspecto del sonido, el que sea, que nos per-
mite apreciar la naturaleza material de su fuente y la historia concreta de su 
emisión: su naturaleza sólida, aérea o líquida, su consistencia material, los acci-
dentes ocurridos durante su desarrollo, etc.”44

Considerar los ruidos cercanos, tratar de identificar los que se producen 
más lejos, distinguir la presencia de los graves —como indicio de algo pesado 
y voluminoso—, tener en cuenta el ritmo, la repetición, la duración, etc., en 
resumen, tratar de detectar cada elemento del espectro acústico, nos permiti-
rá vivir la experiencia del paseo sonoro con toda su riqueza. Marshall McLu-
han nos recuerda al respecto: “No existen límites para el sonido. Escuchamos 
desde todas las direcciones en un mismo instante, pero el balance entre nues-
tra experiencia interna y externa puede ser preciso […]. El sonido viene desde 
arriba, abajo, de los lados […] pasa a través de nosotros y raramente está limi-
tado por la densidad de los objetos físicos”.45

Proseguiremos este escrito examinando varios enfoques contemporáneos 
de la práctica del paseo sonoro.

Convergencias creativas imagen/sonido: espacio,  
cuerpo y percepción

Sabemos que la separación de géneros artísticos entre lo estático y lo dinámi-
co —establecida por G. H. Lessing46 como artes del espacio (plásticas) y artes 

44. “Un aspect d’un son, quel qu’il soit, qui fait ressentir plus ou moins précisément la 
nature matérielle de sa source et l’histoire concrète de son émission: sa nature solide, aérienne 
ou liquide, sa consistance matérielle, les accidents survenant dans son déroulement, etc.”, en 
Michel Chion, Audiovision. Glossaire. 100 concepts pour penser et décrire le cinéma sonore, 26, 
http://michelchion.com/texts (consultado el 15 de agosto de 2020).

45. “There are no boundaries to sound. We hear from all directions at once. But the balance 
between inner and outer experience can be precise. […] Sound comes to us from above, below, 
and the sides […] it passes through us and is rarely limited by the density of physical objects”, 
en Marshall McLuhan, Visual and Acoustic Space (Londres: Cox Christopher & Warner D 
Editores. Audio Culture. Readings in modern music, 2004), 63. 

46. Gotthold Ephraim Lessing, Laocoonte o sobre los límites en la pintura y la poesía, trad. 
Sixto J. Castro (Barcelona: Herder, 2014).

http://michelchion.com/texts
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del tiempo (música y literatura)—, había dominado el sistema de las artes del 
clasicismo. Sabemos también que el discurso histórico, especialmente a partir 
de la Ilustración, había establecido una clara jerarquía de la vista sobre el oído 
y el resto de las capacidades sensoriales. Sin embargo, esta dicotomía se debi-
lita según avanza el siglo xx cuando el sentido del oído experimenta un interés 
creciente condicionado por los cambios ideológicos, sociales, tecnológicos y 
estéticos. Por otra parte, la separación entre artes del espacio y artes del tiem-
po, adoptada por Lessing, entraría en crisis con las vanguardias, cuando el 
futurismo reivindique el dinamismo de los cuerpos, el movimiento y la velo-
cidad como valores plásticos.47 Quizá esta unión de las artes sea el resultado de 
un hecho evidente: pues, aunque el sonido exista en el tiempo, se transmite 
por medio del espacio y, a pesar de que las artes visuales habiten el espacio, se 
transmiten mediante una narrativa temporal.

A partir de la fusión de estos márgenes, son numerosos los artistas que han 
experimentado con el concepto acústico en la elaboración de su obra plástica. 
Del mismo modo, artistas sonoros interesados en la psicología de la escucha, las 
ilusiones auditivas o los efectos psicoacústicos, han colaborado con artistas de 
diferentes campos para crear obras audiovisuales, instalaciones, performances 
o piezas de danza. En ocasiones, esta cooperación aparece de manera puntual 
y, otras veces, es un rasgo definitivo. Pero indudablemente, se ha producido un 
deslizamiento de lo musical a lo plástico y de lo plástico a lo musical. Los crea-
dores han pasado a ser los responsables de seleccionar aquella parte de la natu-
raleza exterior que debe ser tenida en cuenta, los límites se han diluido y han 
surgido nuevas formas híbridas de expresión, donde el sonido se ha convertido 
en objeto-concepto. La creciente interconexión entre artes visivas y sonoras ha 
ampliado los confines del arte hacia la multiplicidad sensorial, como afirma el 
profesor y artista sonoro Javier Ariza:

Los diversos discursos estéticos y filosóficos que han introducido el concepto y la 
materia sonora dentro de la obra plástica contemporánea han sido definitivos para 
elaborar las bases de un arte plurisensorial. Discursos que han reflexionado sobre 
el sonido y el silencio, el sonido y el paisaje, el sonido y la escultura, el sonido y 
su gráfica visual, etc.48

47. Richard Humphreys, Futurismo, trad. Mario Schoendorff Rodríguez (Madrid: 
Encuentro, 2000), 7.

48. Javier Ariza, Las imágenes del sonido: una lectura plurisensorial en el arte del siglo XX 
(Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, 2003), 13.
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Utilizaremos este análisis de Javier Ariza como hilo conductor para acercar-
nos a la obra de artistas como Craig Shepard, Michelle Nagai y Tracy Gru-
bbs que combinan el movimiento corporal y la influencia cardinal del Deep 
Listening de Pauline Oliveros49 en sus propuestas. Deep Listening (escucha 
profunda) se ha convertido en un método ético y estético para practicar 
la escucha como forma de expresión artística de enorme trascendencia, que 
ha influido en la obra de numerosos artistas contemporáneos. Este método, 
elaborado por la artista y compositora experimental Pauline Oliveros, esti-
mula las capacidades de escucha y amplía nuestra conciencia sonora, al 
superar el ámbito estrictamente auditivo para abrirnos a una percepción 
multisensorial y holística, capaz de multiplicar por mil nuestra creatividad, 
prueba del increíble potencial, a menudo inexplotado, del sentido del oído. 
Numerosos artistas de todos los campos han sido fuertemente influidos por 
Oliveros y le siguen rindiendo homenaje en la web “Still listening to Olive-
ros”50 (escuchando todavía a Oliveros) que aúna experimentos musicales del 
mundo entero.

Antes de aproximarnos al trabajo de estos autores, debemos recordar que, 
además de la atención en la escucha como práctica creativa, el cuerpo en movi-
miento ocupa un lugar significativo en el arte sonoro y, en particular, en las 
variantes del paseo sonoro, donde se impulsa al oyente a estar físicamente ac-
tivo. El cuerpo, frontera entre el yo y el mundo, es el punto de acceso tanto a 
la vida exterior como a la interior, como indica Deleuze: “el cuerpo ya no es el 
obstáculo que separa el pensamiento de sí mismo, lo que tiene que superar 
para llegar al pensamiento. Es, por el contrario, aquello en lo que se sumerge 
o debe sumergirse para alcanzar lo impensado, que es la vida”.51

El primero de los artistas a los que haremos referencia, Craig Shepard, con-
juga en sus piezas el caminar con la escucha profunda del medio. Entre sus 
obras se incluye On Foot: Switzerland. 31 days and 250 miles,52 para la que cada 
día componía una nueva pieza que interpretaba al aire libre esa misma noche, 

49. Pauline Oliveros, Deep Listening. Una práctica para la composición sonora, trad. Francisco 
Campillo García (Valencia: Edict Oràlia Música, 2019).

50. Pauline Oliveros, “Still listening Pauline Oliveros”, http://stilllisteningoliveros.com/ 
(consultado el 16 de agosto de 2020).

51. Gilles Deleuze, La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, trad. Irene Agoff (Barcelona: 
Paidós, 1986), 25.

52. “A pie: Suiza 31 días y 250 millas”, Craig Shepard, On Foot: Switzerland, https://
craigshepard.bandcamp.com/album/on-foot-switzerland (consultado el 16 de agosto de 2020).

http://stilllisteningoliveros.com/
https://craigshepard.bandcamp.com/album/on-foot-switzerland
https://craigshepard.bandcamp.com/album/on-foot-switzerland
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y On Foot : Brooklyn. 91 days. 13 new pieces. 780 miles on foot,53 en la que pasea 
durante 91 días por la ciudad inspirándose de su atmósfera para componer una 
pieza al final de cada semana y ejecutarla en público (fig. 1). En su web On 
Foot 54 explica que el objetivo de sus creaciones musicales es “invitar a la gente 
a vivir la belleza de los sonidos en los que se mueve en su día a día”.55

Los Extreme Slow Soundwalks (Paseos sonoros extremadamente lentos) 
también son herederos del legado de Oliveros, realizados por la artista sonora 
Michelle Nagai en colaboración con la coreógrafa Hope Mohr. Se integran 
en el proyecto iland e ilab,56 un programa de residencia colaborativa entre 
artistas, científicos, diseñadores urbanos y paisajistas, basado en el movimien-
to y la comprensión cinética del mundo. Mohr y Nagai fueron seleccionadas 
para la primera residencia ilab que se celebró del 11 al 23 de septiembre de 
2006 en la ciudad de Nueva York. En su proyecto, titulado The Language of 

53. “A pie: Brooklyn. 91 días. 13 piezas nuevas. 780 millas a pie”, Craig Shepard, On Foot: 
Brooklyn, https://www.onfoot.org/onfootbrooklyn (consultado el 17 de agosto de 2020).

54. Shepard, On Foot, https://www.onfoot.org/ (consultado el 17 de agosto de 2020). 
55. “invite people to live in the beauty of the sounds that they move through in their day to 

day lives”, en Shepard, On Foot.
56. ilab (Interdisciplinary Laboratory), iland (Interdisciplinary Laboratory for Art Nature 

and Dance), http://www.ilandart.org/ilab/ (consultado el 17 de agosto de 2020). 

1. Craig Shepard, On Foot: Brooklyn, 2012, Brooklyn, N.Y. Foto: © Beth 
O’Brien. El artista pasea por la ciudad y ejecuta su pieza musical.

https://www.onfoot.org/onfootbrooklyn
https://www.onfoot.org/
http://www.ilandart.org/ilab/
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the  Listening Body 57 (El lenguaje del cuerpo que escucha), se invitaba al públi-
co —guiado por los bailarines coreografiados por Mohr— a caminar de 
manera deliberadamente lenta en una ciudad como Nueva York, consumida 
por la prisa y lo virtual. Al ralentizar el ritmo de la acción, se pretendía vivir 
la experiencia del caminar como una reflexión acerca de la fisicidad del cuer-
po, las sensaciones, los pensamientos y las emociones, para elevar así nuestra 
conciencia personal (fig. 2).

Esta lentitud extrema de los cuerpos en movimiento es, de igual forma, el 
argumento seguido por Tracy Taylor Grubbs al realizar —también en colabora-
ción con la coreógrafa Hope Mohr— su pieza Slow Line Feb. 4, 2015,58 donde la 
lentitud, la atención, el cuidado extremo y lo real se contraponen con la velo-
cidad y lo virtual.59 En San Francisco, en plena hora pico, extendieron por la 
 acera un rollo de papel blanco con una longitud de 45 metros sobre el que 
emprendieron una extraña danza a ras de suelo, en la que se transformaban en 
las criaturas más lentas de la calle, al dibujar una línea de arabescos que refleja ba 

57. Michelle Nagai y Hope Mohr, The Language of the Listening Body, http://www.ilandart.
org/ilab/language-of-the-listening-body/ (consultado el 17 de agosto de 2020). 

58. Línea lenta, 4 de febrero de 2015.
59. Tracy Taylor Grubbs, The Slow Line Feb. 4, 2015, https://vimeo.com/120554664 (con sul-

ta do el 10 de julio de 2020). 

2. Hope Mohr y Michelle Nagai, The Language of the Listening Body, 2006, Long Island City, 
N.Y. Foto: © Ian W. Douglas.

http://www.ilandart.org/ilab/language-of-the-listening-body/
http://www.ilandart.org/ilab/language-of-the-listening-body/
https://vimeo.com/120554664


 la  estética de la escucha 33

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

sus movimientos mientras se arrastraban y gateaban sobre el papel  blanco, metá-
fora de una frontera entre un invisible mundo poético, potencialmente siempre 
a nuestro alcance, y el utilitario que nos atrapa en la prisa y del que con dificul-
tad conseguimos escapar. “Éramos dos mujeres disfrutando del inútil, pero tan 
necesario acto de dibujar una línea lenta”, explica la artista (fig. 3).60

Otras interesantes ramificaciones del soundwalk son los Shadow-walks 
(paseos en sombra) de Viv Corringham o los Electrical walks (paseos eléctricos) 
de Christina Kubisch.

Viv Corringham es una artista multidisciplinar cuyo trabajo incluye con-
ciertos, paseos sonoros, radio experimental, performances e instalaciones mul-
ticanal. Es internacionalmente conocida por sus proyectos sonoros encargados 
por festivales como el Drift Sound Art Festival en Escocia; Sirius Arts Center 
en Irlanda; Place Sound Festival en Melbourne; Sound Art Museum en Roma, 
San Francisco Art Festival en Estados Unidos; Freedom of the City Festival en 

60. “We were two women relishing the useless, but oh- so-necessary act of drawing a slow 
line”, en Tracy Grubbs, The Slow Line (Part 1), http://www.tracygrubbs.com/blog/2015/8/4/
the-slow-line-part-1 (consultado el 17 de agosto de 2020). 

3. Hope Mohr y Tracey Taylor Grubbs, The Slow Line Feb. 4, 2015, San Francisco, California. 
Foto: © Georgia K. Smith.

http://www.tracygrubbs.com/blog/2015/8/4/the-slow-line-part-1
http://www.tracygrubbs.com/blog/2015/8/4/the-slow-line-part-1
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Reino Unido, o el Encuentro Internacional Walking Practices/Walking Art/
Walking Bodies en Prespes, Grecia, donde tuvimos ocasión de conocerla.

Corringham realiza improvisaciones con la voz en sus Vocal strolls (paseos 
vocales)61 para estudiar las propiedades acústicas del entorno, y explorar la inte-
racción del sonido y el espacio. Como ella misma explica, los paseos vocales, 
que se convirtieron en un programa habitual en la radio Resonance fm de Lon-
dres, consistían en “deambular por la ciudad escuchando el entorno y 
 respondiendo con cantos improvisados”.62 Inspirada en las songlines63 de los 
aborígenes y en los estudios del antropólogo y etnomusicólogo Steven Feld,64 
Corringham investiga los vínculos entre caminar, cantar y el sentido del lugar. 
Discípula del Deep Listening de Oliveros, su punto de partida es la escucha de 
los sonidos cotidianos, a los que añade las historias locales que le cuentan los 
habitantes del lugar, inspirándose así para sus propias improvisaciones vocales. 
Está interesada en estudiar el sentido de cada lugar y cómo éste se vincula con 
la historia personal y la memoria de sus habitantes.65 Continuación de los Vocal 
strolls y ejemplo paradigmático de su manera de entender los paseos sonoros, 
son los Shadow-walks (caminatas en la sombra). Un proyecto iniciado en 2003, 
desarrollado en Canadá, Asia, Europa, América y Australia y que continúa en 
la actualidad. Corringham detalla en su página web su proceso de trabajo:

Llego a un nuevo lugar y pido a los habitantes locales que me lleven a un paseo 
especial, uno que hayan repetido muchas veces y que tenga sentido o significado 
para esa persona. Mientras caminamos juntos, grabo nuestras conversaciones y los 
sonidos del entorno. Después vuelvo sola por la misma ruta, tratando de sentir 
las huellas de mi anterior compañero de paseo. Luego canto lo que siento usando 
improvisaciones sin palabras.

El sonido ambiente, las conversaciones mantenidas y, de nuevo, las improvisacio-
nes vocales, son la materia prima que posteriormente Corringham, en su estu-

61. Shawn Greenlee, “Constructing Urban Space with Sounds and Music”, Public Art 
Dialogue, 5, núm. 1 (2015): 106-107, https://doi.org/10.1080/21502552.2015.1010841. 

62. Viv Corringham, https://www.worldlisteningproject.org/places-and-traces/ (consultado 
el 17 de agosto de 2020).

63. Bruce Chatwin, The Songlines (Londres: Vintage Digital, 2012), Kindle.
64. Steven Feld, http://www.stevenfeld.net (consultado el 17 de agosto de 2020).
65. Viv Corringham, “Urban Song Paths: Place Resounding”, Organised Sound 11, núm. 1 

(2006): 27-35, https://doi.org/10.1017/S1355771806000057.

https://doi.org/10.1080/21502552.2015.1010841
https://www.worldlisteningproject.org/places-and-traces/
http://www.stevenfeld.net
https://doi.org/10.1017/S1355771806000057


 la  estética de la escucha 35

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

dio, selecciona y ecualiza para convertirla en la pieza final, el Shadow-walk. Para 
la autora es importante que sus Shadow-walks 66 se escuchen en los lugares don-
de se hicieron y por las personas que caminaron con ella. Por este motivo y para 
ampliar su difusión los convierte en audiocaminatas, conciertos, obras de radio 
(fig. 4), instalaciones de sonido e incluso en una aplicación para el iPhone.67

La pandemia de covid-19 ha obligado a Viv Corringham a variar sus méto-
dos. Ahora, en lugar de acompañar a la persona elegida en su paseo y después 
repetir e interpretar el camino sintiendo las huellas de la persona ausente, ha 
utilizado las descripciones grabadas de los caminantes a las que añade impro-
visaciones vocales inspiradas en cómo imagina estos paseos. Ha llamado a estas 
obras Shadow-walks (at home),68 (caminatas en la sombra [en casa]). Cinco de 
ellas se emitieron el pasado 30 de junio de 2020 en un programa de radio 
Resonance fm de Londres.

A continuación, explicaremos los Electrical walks de Christina Kubisch que 
conducen al oyente a diferentes lugares de la ciudad en los que se puede apre-
ciar una amplia variedad de las emisiones electromagnéticas. Kubisch invita a 
utilizar un sistema de amplificadores y unos auriculares especiales para explo-
rar estas frecuencias electromagnéticas, en condiciones normales inaudibles, 
ubicadas en el espacio urbano.69

Es razonable pensar que el rango dinámico de estos sonidos, su timbre y su 
volumen varían de una ciudad a otra y de un país a otro, pues las frecuencias 
electromagnéticas que generan la obra (sistemas inalámbricos de comunicación, 
cámaras de vigilancia, teléfonos móviles, etc.) son diferentes en cada lugar.

En los Paseos eléctricos desarrollados por la artista, la transmisión del 
sonido se consigue mediante bobinas eléctricas integradas en cada uno de los 

66. “I arrive in a new place and ask local inhabitants to take me on a special walk, one 
that has been repeated many times and has meaning or significance for that person. While 
walking together, I record our conversations and the sounds of the environment. I then go 
back along the same route alone, trying to get a sense of my previous companion’s traces on 
the walk. Then I sing what I feel using wordless improvisations”, en Viv Corringham, Shadow-
walks, http://vivcorringham.org/shadow-walks (consultada 17 de agosto de 2020). 

67. Viv Corringham, Shadow-walks, en http://vivcorringham.org/shadow-walks.html (con-
sul ta do el 21 de febrero de 2020). 

68. Viv Corringham, Shadow-walks (at home), https://soundcloud.com/ivorringham 
(consultado el 21 de febrero de 2020).

69. Arnau Horta, Genealogías sonoras (Radio del Museo Reina Sofía, 28 de octubre de 2019), 
https://radio.museoreinasofia.es/genealogias (consultado el 14 de abril de 2020).

http://vivcorringham.org/shadow-walks
http://vivcorringham.org/shadow-walks.html
https://soundcloud.com/ivorringham
https://radio.museoreinasofia.es/genealogias
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auriculares que responden a las ondas electromagnéticas de nuestro entorno. 
Arnau Horta, investigador especializado en sonido, lo explica así:

Una de las principales herramientas de grabación que emplea Christina se parece 
mucho a un sencillo par de auriculares y es también el dispositivo que proporcio-
na al público cuando hace uno de sus paseos electromagnéticos. Estos auriculares 
cubren ambas orejas, así que su tamaño es parecido al de los cascos de los pilotos 
de avión o de helicóptero. Pero Christina los ha manipulado de manera muy hábil, 
introduciendo bobinas eléctricas en cada uno de los auriculares y conectándolas 
luego a los altavoces que están colocados justo encima de las orejas.70

La escucha en movimiento que propone Christina Kubisch utiliza cascos espe-
ciales con extensiones sensoriales sensibles a las ondas electromagnéticas para 
registrar e interpretar las múltiples capas ocultas del entorno urbano. Sus car-
tografías de la escucha completan y amplían la percepción visual y nos hacen 
partícipes de dimensiones silenciadas. Estos sonidos que por lo común no 
oímos son, afirma la artista, sorprendentemente musicales y cuando los escu-
chamos, cambian para siempre nuestra percepción de la ciudad. Así lo expli-

70. Horta, Genealogías sonoras.

4. Viv Corringham, Shadow-walk in Prespa, 2019, Prespes (Grecia). Foto: © Laura Apolonio.
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ca: “La percepción de la realidad de todos los días cambia cuando escuchamos 
los campos electromagnéticos; la realidad a la que estamos acostumbrados apa-
rece en un contexto diferente. Nada se ve como suena. Y nada suena como 
parece.”71 Podríamos decir que sus piezas configuran un escenario mixto, don-
de los límites entre ficción y realidad se diluyen, situándonos al mismo tiempo 
adentro y afuera del contexto. Adentro, pues escuchamos mientras caminamos 
y afuera porque percibimos a través de un dispositivo tecnológico una realidad 
exterior, aunque invisible (fig. 5).

Esta problemática cuestión del desfase entre la realidad vivida y escuchada 
nos recuerda los trabajos de soundwalking que se basan en la relación entre 
la experiencia vivida y el relato de esa experiencia, que es precisamente lo 
que ha llevado a artistas como Sophie Calle, Mariana Castillo Deball o Janet 
Cardiff, a construir (valiéndose de audioguías) lugares narrativos que emanan 
una reflexión sobre la construcción de la identidad, la ficción y la realidad.

Sophie Calle en La Visite Guidée (1994) y Mariana Castillo Deball en Estas 
ruinas que ves (2006) han utilizado audioguías que trascienden el ámbito 
didáctico propio de los museos. En la obra de Sophie Calle, los asistentes al 
Museo Boymans Van Beuningen de Rotterdam escuchaban la voz de la artis-
ta ausente que narraba sus recuerdos acerca de una serie de nimios objetos 
 personales —una cama, un cubo de plástico, una cuchilla de afeitar, una taza, 
etc.— expuestos en las vitrinas junto a otras piezas artísticas pertenecientes 
a los fondos del museo. La narración autobiográfica escuchada con audioguías 
transformaba la visita museística en una experiencia escenográfica y genera-
ba una nueva mirada sobre el museo y los objetos históricos expuestos en sus 
vitrinas.72

Por su parte, la obra de Castillo Deball se mueve entre política, historia, 
patrimonio e identidad, al tratar de encontrar en el presente los vestigios de la 
práctica arqueológica. El Museo de Arte Carrillo Gil de México albergó el pro-
yecto Estas ruinas que ves, donde piezas del fondo del museo fueron reempla-
zadas por unos números grandes y dorados —del 1 al 80— en vitrinas vacías, 
que la audioguía describía con 80 relatos correspondientes que, como afirman 

71. “The perception of everyday reality changes when one listens to the electromagnetic 
fields; what is accustomed appears in a different context. Nothing looks the way it sounds. 
And nothing sounds the way it looks”, en Christina Kubisch, Electrical Walks, http://www.
christinakubisch.de/en/works/electrical_walks (consultado el 17 de agosto de 2020).

72. Sophie Calle, La visite Guidée, http://artistsbooksandmultiples.blogspot.com/2012/02/
sophie-calle-la-visite-guidee.html (consultada el 17 de agosto de 2020).

http://www.christinakubisch.de/en/works/electrical_walks
http://www.christinakubisch.de/en/works/electrical_walks
http://artistsbooksandmultiples.blogspot.com/2012/02/sophie-calle-la-visite-guidee.html
http://artistsbooksandmultiples.blogspot.com/2012/02/sophie-calle-la-visite-guidee.html
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Pedro Ortuño Mengual y Gloria Lapeña Gallego, habían sido “elaborados en 
colaboración con antropólogos y escritores, con críticas mordaces sobre la pro-
blemática de conciliar la arqueología con el espacio urbano en México”.73

Pero mientras Sophie Calle y Mariana Castillo Deball se apoyan en meca-
nismos textuales para ampliar la percepción, la intensidad estética de los paseos 
sonoros de Janet Cardiff reside en las interacciones entre visión y escucha, pre-
sente y pasado. La estructura de sus Audio walks y Video walks se desarrolla con 
la incorporación al momento presente de imágenes y sonidos que han sido 
previamente grabados. Algo en apariencia tan sencillo como grabar sonidos 
pertenecientes a un espacio determinado y trasladarlos a ese mismo lugar, pero 

73. Pedro Ortuño Mengual y Gloria Lapeña Gallego, “Reescribiendo la ciudad: contranarra-
tivas urbanas en la obra de Martha Rosler, Janet Cardiff y Candy Chang”, Arte, Individuo y 
So ciedad, 30, núm. 1 (24 de enero de 2018): 120, http://dx.doi.org/10.5209/ARIS.56459 (con sul-
tado el 17 de agosto de 2020).

5. Christina Kubish, Electrical Walks Birmingham, 2006, Birmingham © Christina Kubish.

http://dx.doi.org/10.5209/ARIS.56459
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en otro momento, no lo es tanto. Este hecho establece un juego temporal en -
tre pasado y presente, entre pasado y futuro, que se vincula directamente con 
la construcción del pensamiento simbólico, la metáfora y la evocación.

Se entregan a los asistentes un iPod y unos auriculares y se les pide que 
sigan el recorrido del video de ese lugar que ha sido previamente grabado y 
donde la voz de Cardiff va ofreciendo indicaciones orientativas. La superposi-
ción de realidades lleva a una extraña confusión perceptiva en el cerebro del 
espectador, pues los sonidos reales se mezclan con los grabados, y producen 
una vacilante incertidumbre entre presencia y ausencia, ficción y realidad. El 
investigador Xoán Xil López Rodríguez comenta al referirse a esta dicotomía:

Surge entonces la poderosa situación esquizofónica que antes mencionábamos en 
la que, no sólo escuchamos sonidos grabados en un lugar diferente — dislocados— 
como planteaba Schafer, sino que los escuchamos en el mismo lugar donde se regis-
traron, pero en un momento diferente —desincronizados—. Percibimos el sonido 
injertado, pero no vemos la fuente que lo produce y el espacio cobra un nuevo sen-
tido en el vórtice en el que se encuentran nuestros pensamientos, las voces que cru-
zan nuestra cabeza, y la tensión entre lo presente y lo espectral.74

Janet Cardiff trabajó primero en solitario y posteriormente en colaboración 
con George Bures Miller, para desarrollar su proyecto artístico común bajo 
el nombre de  Cardiff & Miller. En sus propuestas indagan en el potencial del 
sonido como material para desarrollar un diálogo con el receptor, cuya con-
cepción del entorno se ve alterada mientras camina. El canal de YouTube de 
los artistas recoge y explica el conjunto de sus Video walks (fig. 6).75

Finalizamos este apartado concluyendo que el paseo sonoro es un formato 
idóneo para comprender los vínculos existentes entre memoria, sonido y espa-
cio. El paseo sonoro en el contexto del arte, no es sólo un hecho acústico, sino 
también un acontecimiento cultural, social y político, donde se crean espacios 
heterogéneos que se entrecruzan, dialogan y enriquecen mutuamente.

74. Xoán Xil López Rodríguez, “Señal/Ruido. Algunos usos del paisaje sonoro en el contexto 
del arte”, tesis de doctorado (Vigo: Universidad de Vigo-Facultad de Bellas Artes-Departamen-
to de Dibujo, 2015).

75. Gran parte de los trabajos y su descripción metodológica y conceptual pueden consultarse 
en el canal de YouTube de Cardiff & Miller, https://www.youtube.com/channel/UC4u0V-
G5KTeWF5hnubp-lrA (consultado el 17 de agosto de 2020).

https://www.youtube.com/channel/UC4u0V-G5KTeWF5hnubp-lrA
https://www.youtube.com/channel/UC4u0V-G5KTeWF5hnubp-lrA
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Proyecto Cartografías sonoras de Granada. Contexto teórico

Al partir de estas consideraciones, emprendimos a principios de 2020 el proyec-
to Cartografías sonoras de Granada que, desde el interés por los elementos senso-
riales que construyen el entramado urbano, se centra en el sonido para proponer 
una serie de paseos sonoros por la ciudad de Granada (España). Somos conscien-
tes de que se trata de un análisis parcial dentro de la complejidad del estudio de 
la ciudad contemporánea, pero cada cultura, cada colectivo social, posee unas 
manifestaciones sonoras características que determinan su singularidad y, por 
este motivo, consideramos que el desarrollo de métodos en los que se contem-
plen las variables sonoras será de gran utilidad para fomentar una auténtica rela-
ción de intercambio entre el ser humano y el espacio que lo acoge, la ciudad.

El proyecto forma parte de una investigación más amplia sobre el caminar 
cuyo objetivo es revalorar la actividad de andar en la ciudad para aumentar el 
bienestar físico y psicológico de los habitantes, siguiendo la tendencia urbanísti-
ca de las Cittá Slow,76 movimiento nacido en Italia que promueve un habitar más 
humano en las ciudades, al fomentar el paseo y el ralentizar de los ritmos.

Nuestra investigación sobre el caminar como revaloración del cuerpo toma 
como punto de partida las teorías del antropólogo David Le Breton que afir-
ma que el ser humano está hoy día relegado a una condición de humanidad sen-
tada, ha perdido la relación con su ser corporal, se encuentra ajeno al espacio que 
le rodea y se está transformando en un autómata posthumano que ya no sabe 
apreciar la “saveur du monde”77 (sabor del mundo). Ha perdido su capacidad 
sensorial y perceptiva unida a su condición corporal y es necesario restaurarla. 
Ésta es también, como hemos visto, la prerrogativa del urbanismo sensorial y de 
la arquitectura de enfoque fenomenológico como es la de Juhani Pallasmaa.

Los lugares que habitamos se han transformado en no lugares, según la 
expresión de Marc Augé,78 y hemos perdido la capacidad de asignar signifi-
cados a los espacios que atravesamos, porque nuestros desplazamientos son 
cada vez más rápidos y virtuales, se tornan ‘líquidos’, como diría Zygmunt 
Bauman.79 No sentimos, no tocamos, no disfrutamos el espacio que habitamos, 

76. https://www.cittaslow.es (consultado el 17 de agosto de 2020).
77. David Le Breton, L’Adieu au corps (París: Éditions Metailié, 2013), 229.
78. Marc Augé, Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité (París: Éditions 

du Seuil, 1992).
79. Zygmunt Bauman, Tiempos líquidos. Vivir en una época de incertidumbre, trad. Carmen 

Corral Santos (Ciudad de México: Tusquets Editores, 2008).

https://www.cittaslow.es
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vivimos en una continua abstracción virtual y, lo más grave, es que terminamos 
creyendo que es la realidad. La funcionalidad capitalista nos exige cada vez más 
rapidez y efectividad. Nuestra relación emocional y poética con el espacio está 
anestesiada. Estamos a las antípodas del famoso verso de Friedrich Hölderlin 
“Poéticamente habita el hombre…”, título de una conferencia que Martin Hei-
degger impartió en 195180 en la que reflexiona sobre el significado de vivir de 
forma poética para concluir que “poetizar” y “habitar” son en realidad lo mis-
mo, “el poetizar constituye la esencia del habitar”.81 Se hace cada vez más nece-
sario, por tanto, recuperar la vivencia poética en las ciudades contemporáneas.

En el desarrollo del proyecto Cartografías sonoras de Granada, nuestro refe-
rente principal ha sido el libro Paisajes sonoros de Cuenca,82 que presenta la 

80. Martin Heidegger, “Poéticamente habita el hombre…”, trad. Ruth Fischer de Walker, 
Revista de Filosofía 7, núms. 1-2 ([1951] 2017): 77-91, https://revistafilosofia.uchile.cl/index.php/
RDF/article/view/44871/46941 (consultado el 17 de agosto de 2020).

81. Citado por Javier Maderuelo, La idea de espacio en la arquitectura y el arte contemporáneos, 
1960-1989 (Madrid: Ediciones Akal, 2008), 185. 

82. Cristina Palmese, José Luis Carles Arribes y Antonio Jesús Alcázar, Paisajes sonoros de 
Cuenca (Ciudad Real: Ediciones de la Universidad de Castilla La Mancha, 2010).

6. Janet Cardiff & George Bures Miller, Alter Bahnhof Video Walk, 2012, Video walk, 26’, pro-
ducido para la Documenta 13 de Kassel, Alemania. © Janet Cardiff & George Bures Miller. 
Cortesía de los artistas y de Luhring Augustine, Nueva York.

https://revistafilosofia.uchile.cl/index.php/RDF/article/view/44871/46941
https://revistafilosofia.uchile.cl/index.php/RDF/article/view/44871/46941
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sugestiva reconstrucción del paisaje sonoro de la ciudad de Cuenca (España). 
Entre los autores del libro, Cristina Palmese, arquitecta, creadora de Paisaje 
Sensorial Office-Lab83 y José Luis Carles, compositor y profesor de la Univer-
sidad Autónoma de Madrid, son artífices y coordinadores del programa de 
Radio Televisión Española, Radio Clásica, La casa del sonido,84 dedicado a los 
paisajes sonoros cotidianos en un enfoque que denominan “ecología acústica”. 
El libro Paisaje sonoro de Cuenca, acompañado de un cd, contiene una minu-
ciosa recopilación de los sonidos de esta ciudad, divididos en acústicos (soni-
dos puntuales generados por los seres vivos) y espaciales (sonidos del 
ambiente) que evidencian la importancia de la configuración geográfica en la 
creación de sonido. El interés de esta publicación, el cual compartimos y es el 
objetivo de nuestro proyecto Cartografías sonoras de Granada, es la revelación 
de una nueva concepción estética basada en la escucha como apreciación del 
paisaje desde una total inmersión en él. Al igual que los representantes 
del urbanismo sensorial o de la arquitectura de los sentidos, citados antes, los 
autores reivindican la importancia de la percepción in situ, del ver con 
los oídos o, como diría Pallasmaa, con Los ojos de la piel,85 en contraposición a 
la estética basada únicamente en lo visual que implica siempre una separación, 
una distancia entre el sujeto y el objeto. Los autores exponen el interesante 
concepto de ecología acústica y hacen notar que la escucha sonora revela una 
realidad a menudo en vías de extinción —sonidos naturales o de actividades 
humanas que pronto desaparecerán como las artesanales, los mercados, entre 
otros—, al evidenciar toda su riqueza y concientizándonos así de la necesidad 
de protegerla. La actitud de escucha es de por sí ecológica porque es una acti-
tud de entrega, de contemplación, recogimiento y silencio, que conlleva la 
anulación del yo depredador.

Descripción del proyecto

Nuestro proyecto consiste en la elaboración de rutas sonoras en los diferentes 
barrios de Granada con el objetivo de revelar las experiencias sensoriales y 

83. Cristina Palmese, “Paisaje Sensorial Office-Lab”, 2021, https://paisajesensorial.com 
(consultado el 12 de febrero de 2021). 

84. Cristina Palmese y José Luis Carles, La casa del sonido, 2021, https://www.rtve.es/alacarta/
audios/la-casa-del-sonido/ (consultado el 12 de febrero de 2021).

85. Pallasmaa, Los ojos de la piel, 2006.

https://paisajesensorial.com
https://www.rtve.es/alacarta/audios/la-casa-del-sonido/
https://www.rtve.es/alacarta/audios/la-casa-del-sonido/
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auditivas que brinda la ciudad. Al seguir las pautas del urbanismo sensual y de 
los autores arriba mencionados, queremos mostrar la riqueza emocional ofre-
cida por la escucha sonora y ofrecer una alternativa a la predominancia del 
sentido de la vista en la apreciación estética de la ciudad. Además, al ser rutas a 
pie, queremos evidenciar la riqueza perceptiva inherente a nuestra condición cor-
poral que el caminar permite redescubrir plenamente. Fusionamos la actividad 
de la escucha con la de caminar, unión que hemos simbolizado con el logoti-
po del proyecto que representa un pie que es al mismo tiempo oreja (fig. 7).

El resultado del proyecto se recopila en una colección de libros electróni-
cos con textos, fotos, dibujos y sonidos. Cada libro está dedicado a un barrio 
diferente de Granada y muestra el interés específico de cada uno y descentrali-
za así el turismo que tiende a concentrarse exclusivamente en la Alhambra y el 
Albaycín, las dos zonas donde se aglomera el turismo masificado, consumista, 
movido por clichés histórico-monumentales que excluyen el interés por el lado 
más humano de la ciudad. La colección está compuesta en su inicio por seis 
ebooks —dedicados a los barrios Albayzín, Sacromonte, Alhambra, Centro, Cha-
na, Zaidín— y está previsto, en un futuro, ampliar la colección a los 36 barrios 
de la ciudad.

Presentamos en el mapa de la ciudad de Granada las zonas elegidas como 
objeto de elaboración de los primeros seis ebooks (fig. 8). Todos los libros contie-
nen un breve texto de presentación del barrio, su historia y su realidad actual. En 
el interior se encuentran también, de manera aleatoria, algunas poesías, versos 
sueltos o pasajes literarios de escritores actuales o pasados, relacionados con el 
paisaje urbano en cuestión, vista la importante relación entre narrativa y soni-
do como ya hemos mencionado en la primera parte del artículo.

Los sonidos se han organizados en siete grupos —sonidos humanos, ani-
males, naturales, objetuales, mecánicos, rituales y musicales—, cada uno con 
un color específico correspondiente al color de la ruta a pie para escucharlo. 
Cada grupo de sonidos contiene, a su vez, varios tipos de sonidos representa-
dos por distintos iconos. Por ejemplo: los sonidos humanos incluyen las voces 
de diferentes edades, los distintos idiomas, las risas, los gritos, los murmullos, 
etc. Los sonidos naturales presentan iconos de agua, río, fuente, lluvia, viento, 
hojas secas, etc. El número de posibles iconos es ilimitado, así como son infi-
nitos los sonidos potenciales. Una vez más, es una invitación a la escucha de la 
diversidad (fig. 9).

Cada libro presenta al principio un mapa de las rutas sonoras, formado por 
las líneas de los distintos colores de cada grupo de sonido, similar a un plano 
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del metro, donde las estaciones son puntos de escucha, caracterizados por los 
iconos de los sonidos.

Aunque toda la colección presenta un estilo gráfico unitario, cada uno de 
los libros introduce un elemento gráfico diferente marcado por la peculiaridad 
del barrio, con fotos o ilustraciones distintas, así como otras recopilaciones de 
sonidos. En cada página, al presionar sobre el punto adyacente al icono se acti-
vará el sonido correspondiente (fig. 10).

El proyecto incluye también la posibilidad de desarrollar una app para el 
Patronato de Turismo de Granada, que estará disponible para descargar de for-
ma totalmente gratuita y presentará las diferentes rutas en los distintos barrios. 
También permitirá a los usuarios grabar sonidos y compartirlos con una 
comunidad de usuarios de tal forma que la biblioteca de sonidos irá amplián-
dose con el tiempo y con la participación de los ciudadanos, se espera, así, 
generar una concientización cada vez mayor sobre la riqueza del paisaje sono-
ro de cada barrio de la ciudad.

7. Laura Apolonio y Mar Garrido-
Román, logotipo de las 
Cartografías Sonoras de Granada, 
2020, Granada, España. © Laura 
Apolonio y Mar Garrido-Román.
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Aunque el proyecto esté todavía en construcción es posible observar su 
genealogía y desarrollo, así como escuchar una muestra de los sonidos carto-
grafiados en el siguiente enlace: www.lauraapolonio.com/rutas-sonoras.

Conclusiones

Desde las pautas del urbanismo sensorial al proyecto Cartografías sonoras de Gra-
nada pasando por la historia del soundwalking y mostrando el potencial creativo 
del arte sonoro, hemos recalcado la importancia de recuperar el lado sensorial, 
lúdico, poético de nuestra relación con el entorno y con la ciudad que habita-
mos, para tomar así conciencia de la riqueza que alberga la vida humana en sus 
relaciones, deseos, emociones y creatividad, saliendo de la lógica funcionalista, 
ceñida al cumplimiento de objetivos de producción, acumulación y beneficio.

Por desgracia, este enfoque urbanístico que evidencia la importancia del 
ambiente sonoro en nuestra percepción del espacio y en la construcción de 

8. Laura Apolonio y Mar Garrido-Román, Mapa general con localización de los barrios elegidos, 
2020, Granada, España. © Laura Apolonio y Mar Garrido-Román.
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nuestra identidad se contrapone, al día de hoy, a la degradación ocasionada 
por la arquitectura contemporánea —con calles demasiado anchas que impo-
sibilitan la intimidad de la escucha— y por la contaminación acústica debi da a 
la sobrepoblación y sobreaceleración de la vida. En las condiciones de vida 
moderna el ambiente sonoro pasa casi siempre desapercibido. Como escribe 
Pallasmaa: “Nuestros oídos han sido cegados.”86

Urge la necesidad de un urbanismo que favorezca el despertar de la percep-
ción de lo cotidiano, descubrir su riqueza, invitar a ralentizar, pasear, sentir con 
el cuerpo la infinita riqueza del ambiente sonoro que nos envuelve y escuchar 
la vida en sus efímeras expresiones. La escucha es una actitud que adopta una 
perspectiva de sostenibilidad porque invita a volver a la sencillez, a nuestro 
cuerpo, a eliminar lo superfluo y a prestar atención a nuestro entorno perca-
tándonos de su riqueza y sobre todo de su diversidad. Cuando escuchamos 

86. Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel, 52.

9. Laura Apolonio y Mar Garrido-Román, Organización de los grupos de sonidos y ejemplos de ico-
nos, 2020, Granada, España. © Laura Apolonio y Mar Garrido-Román.
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10. Laura Apolonio y Mar Garrido-Román, Albayzín y Zaidín. Cartografías sono-
ras de Granada, portadas y páginas interiores, libro electrónico (Granada, España, 2020). 
© Laura Apolonio y Mar Garrido-Román.
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atentamente, vivimos el presente, habitamos el instante y nos dejamos sor-
prender por la multitud de sonidos que percibimos a los que por lo cómún 
no prestamos atención. Conectamos con nuestro lado más poético y abando-
namos lo funcional. Descubrimos lo que Perec llama lo “infraordinario”,87 es 
decir, el milagro dentro de lo banal, lo extraordinario en lo cotidiano. Enton-
ces nos invade el sentimiento estético más profundo, lo que para David Le 
Breton es el efecto de cualquier paseo, “l’émerveillement du monde”88 (el 
asombro maravillado del mundo).

En las fechas en las que escribimos este artículo, no podemos dejar de men-
cionar la crisis sanitaria covid-19 que nos acecha, que ha convulsionado todo 
el conjunto de las relaciones sociales, las instituciones y los valores. Esta con-
moción de la realidad, ha transformado el material auditivo recopilado hace 
tan sólo unos meses en un documento ya histórico. Ahora las aglomeraciones 
turísticas y las multitudes urbanas han desaparecido. Aunque ya se habla de un 
“romanticismo del coronavirus” que propone este momento como la oportu-
nidad para detenernos, para observar, para escuchar y en definitiva promover 
el sosiego y la desaceleración, tampoco podemos engañarnos: basta salir a las 
calles para observar que la calma es tensa y la inactividad ha sido impuesta, no 
decidida. Aun así, numerosos ciudadanos han podido disponer de una tempo-
ralidad más lenta, un aire menos contaminado y nuevos sonidos naturales 
(pájaros, ríos…) han vuelto a surgir en el paisaje urbano.

Pasado el estado de alarma, en la nueva fase de “anormal normalidad”, 
todos los países del planeta siguen enfrentando la acometida de esta pandemia. 
Parece claro que éste pueda ser el momento de rotunda transformación. ¿Qué 
huellas sonoras dejará la distancia social en las ciudades? ¿Qué futuro sonoro 
y urbano nos espera? Aunque, por un lado, nos asusta la incertidumbre sani-
taria y económica, por otro, se vislumbra una tenue esperanza de que pueda 
nacer un significativo cambio de paradigma. Como ya se ha citado tantas 
veces, la palabra china para crisis 危機 se compone de dos caracteres: riesgo y 
oportunidad. Confiemos pues en que la segunda se abra camino. 3

87. Georges Perec, L’infra-ordinaire (París: Éditions du Seuil, 1989). Kindle.
88. David Le Breton, “Pourquoi prendre le temps de marcher” (¿Por qué tomarse el tiempo 

de caminar?), 17 de julio, 2020, https://www.rfi.fr/fr/podcasts/20200715-pourquoi-prendre-le-
temps-marcher (consultado el 20 de agosto de 2020).

https://www.rfi.fr/fr/podcasts/20200715-pourquoi-prendre-le-temps-marcher
https://www.rfi.fr/fr/podcasts/20200715-pourquoi-prendre-le-temps-marcher
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 Resumen Pedro Meyer es un pionero y un paradigma del tránsito de la fotogra-
fía analógica a la digital. El propósito de esta investigación es ahondar 
en su obra y métodos de trabajo para establecer y definir las tipolo-
gías de su trayectoria. Para lograrlo se seguirá una metodología de 
análisis de contenido que contará con una muestra que incluye las 
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viaje de la fotografía documental a la digital (1995) y su versión cd rom, 
The Real and the True y Herejías (2008). A partir de su estudio se inten-
tará revelar cómo el paso de las imágenes en papel a formatos digita-
les no resulta un impedimento para que permanezcan ciertas estéticas 
inherentes a las imágenes.

 Palabras clave Fotografía digital; fotografía analógica; manipulación fotográfica; Pedro 
Meyer; estética fotográfica.

 Abstract Pedro Meyer is a pioneer and a paradigm of the transition from ana-
log to digital photography. The purpose of this research is to deepen 
his work and work methods so as to establish and define the typolo-
gies of his career. To achieve this, a content analysis methodology will 
be followed in a qualitative version that will address a sample inclu-
ding: I photograph to remember (1991), Truths and Fictions: a Journey 
from Documentary Photography to Digital Photography (1995) and its 
cd rom version, The Real and the True, and Heresies (2008). From the 
study of the exhibition an attempt will be made to reveal how the con-
version of images from paper to digital formats is not an impediment 
to maintaining certain aesthetics inherent in his work.

 Keywords Digital photography; analogic photography; photo manipulation; 
Pedro Meyer; photographic aesthetics.
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El impacto de las nuevas tecnologías 
en la estética fotográfica

Tipologías en la obra de Pedro Meyer

Sobre la obra de Pedro Meyer. Introducción, objetivos y metodología

Un recorrido por la obra del fotógrafo mexicano (nacido en España) 
Pedro Meyer evidencia que estamos ante una referencia obligada en 
fotografía contemporánea. Una primera observación de orden cuan-

titativo nos lleva a valorar su elevada producción. En 2008 el fotógrafo se refe-
ría a la problemática que le supuso realizar una selección en el año 2002 de 
cara al ofrecimiento del director del Centro de la Imagen en Ciudad de Méxi-
co, Alejandro Castellanos, para hacer una retrospectiva de sus cinco últimas 
décadas (lo que se materializaría en Herejías, de la que trataremos más adelan-
te). En relación a esta propuesta aportó los siguientes datos:

Había en mis archivos 80 mil fotografías de un tema concreto, Estados Unidos; de 
otro, los petroleros, 18 mil; algún otro más con 20 mil… y así sucesivamente has-
ta llegar a más de 300 mil imágenes. Resultaba obvio que “elegir” únicamente seis 
fotos de cada tema terminaba siendo una propuesta no sólo banal, sino inaceptable.1

1. Pedro Meyer, “Tras las bambalinas y una serie de agradecimientos”, en Herejías, ed. Pedro 
Meyer (Barcelona: Lunwerg, 2008), 333.
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Desde esta perspectiva somos conscientes de las dificultades que entraña el pro-
pósito de nuestra investigación, la cual profundiza en las imágenes de este autor 
y sus modos de trabajo, pero también pretende establecer las tipologías que 
convergen en su trayectoria, así como apreciar el impacto que las nue  vas tec-
nologías han producido en su obra.

Nuestro trabajo parte de un artículo anterior titulado “De la fotografía 
documental al documento digital”.2 En él, con base en las reflexiones de Meyer 
sobre su obra, argumentábamos que este fotógrafo consideraba que sus imá-
genes no debían depender del azar o del encuentro del instante apropiado. 
Además, considerábamos que el acto fotográfico se situaba en las antípodas 
de fotógrafos como Henri Cartier-Bresson, para quien obtener el “momen-
to decisivo” se constituía en el fundamento de sus instantáneas, pero a la par 
constatábamos que Meyer catalogaba sus tomas de documentales. Esto nos ha 
llevado a repensar, en este texto, el concepto de formato en su quehacer ya que 
a lo largo de su carrera hallamos tomas analógicas y digitales que evidencian 
un instante decisivo mediante un único disparo de cámara.

De forma genérica, Meyer divide su obra en dos fases, que se correspon-
den con las diferentes herramientas empleadas: A.C. (antes de las computado-
ras) y D.C. (después de las computadoras). Estas etapas incluyen fotografías 
analógicas y digitales sin retoque, fotografías analógicas en soporte digital, la 
combinación y manipulación de analógicas y digitales, y estas últimas modi-
ficadas con programas de computadora. Ambos periodos confluyen en el pro-
yecto Herejías, en el que todas las tipologías tienen cabida.

El método que se empleará para abordar la producción de Meyer es el análi-
sis de contenido en su versión cualitativa del conjunto de fotografías que resul-
tó de la revisión de la obra completa, y que conformó Herejías (por el autor y 
los comisarios). Desde ahí, la muestra acotada se compone del primer cd rom 
del mundo con imágenes y sonido, Fotografío para recordar (1991),3 el libro 
Verdades y ficciones: un viaje de la fotografía documental a la digital (1995)4 y su 

2. Nekane Parejo, “De la fotografía documental al documento digital”, Revista Zer 13, núm. 
25 (diciembre de 2008): 179-196.

3. Esta obra se encuentra en el siguiente enlace que pertenece a la página web del fotógrafo: 
https://pedromeyer.com/es/apendice-fotografio-para-recordar/

4. Pedro Meyer, Verdades y ficciones: un viaje de la fotografía documental a la digital (Ciudad 
de México: Casa de las Imágenes, 1995).

https://pedromeyer.com/es/apendice-fotografio-para-recordar/
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versión de cd rom, The Real and the True 5 y Herejías (2008).6 En torno a estas 
publicaciones se establecen dos categorías principales: lo digital como sopor-
te y las tipologías de la obra de Meyer. En esta última se estudiarán, a su vez, 
tres subcategorías de elaboración propia: el instante decisivo mediante disparo 
analógico y digital, el instante decisivo creado digitalmente, y la imagen dis-
cordante o la ficción digital detectable.

Nuestro propósito es determinar que estamos, como el mismo fotógra-
fo señala, ante “una obra en proceso”.7 Un proceso en el que el tránsito de las 
imágenes en papel a formatos digitales no es óbice para que mantenga la tra-
dición fotográfica documental. Un recorrido que comienza a los 12 años8 con 
una toma hoy extraviada y de la que el autor rememora el momento:

Recuerdo mi primera fotografía: un borreguito negro que había nacido de una borre-
ga blanca. En 1947 caminaba por el valle de la Marquesa con mi primera cáma-
ra, una Brownie. Observé entonces una oveja que estaba pariendo; no salía de mi 
asombro al ver que esa oveja blanca estaba dando a luz un borreguito negro.9

En cualquier caso, y aunque se trata de una fotografía de la infancia y de una 
toma de contacto con el medio, estamos ante una imagen significativa en su 
ámbito familiar, ya que contribuyó a dibujar su perfil de oveja negra.10 No en 
vano, cuando a los 38 años comunicó que iba a dejar la empresa que dirigía 
para dedicarse profesionalmente a la fotografía, sus intenciones no fueron bien 
acogidas por su padre.11

El trabajo de Meyer, como afirma Cecilia Vidal: “es ante todo el resulta-
do de una inmensa curiosidad, de una inquietud por indagar en las nuevas 

 5. Pedro Meyer, The Real and the True. The Digital Photography of Pedro Meyer (Indianápo-
lis: New Riders Publishing, 2005).

 6. Meyer, Herejías, http://www.pedromeyer.com/book/indexsp.html
 7. Jorge Salgado, “Meyer una obra en proceso”, https://1library.co/document/rz337dmz-

pedro-meyer-un-poeta-de-la-luz.html (consultado el 25 de marzo de 2019).
 8. Pedro Meyer se hace eco de cómo, con anterioridad, a los nueve años sentía una fuerte 

atracción por la magia del laboratorio fotográfico. 
 9. Benjamín Mayer, “Negro. Oveja. Mago”, en Herejías, 27.
10. Benjamín Mayer reflexiona sobre esta fotografía a la que considera no sólo su primer 

retrato, sino su primer autorretrato. Mayer, “Negro. Oveja. Mago”, 27-30.
11. Para más información sobre aspectos biográficos véase: Mayer, “Negro. Oveja. Mago”, 

19-30.

http://www.pedromeyer.com/book/indexsp.html
https://1library.co/document/rz337dmz-pedro-meyer-un-poeta-de-la-luz.html
https://1library.co/document/rz337dmz-pedro-meyer-un-poeta-de-la-luz.html
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posibilidades que la tecnología trae cada día”.12 De hecho, estamos ante un pio-
nero de la fotografía digital que en 1979 comenzó a tratar las imágenes, aunque 
con más dedicación a partir de que adquiere la primera Apple que se vendió en 
México en 1983, en concreto, una Macintosh IIfx de 40 Mhz. En este sentido, 
Christian Caujolle ratifica que: “antes que nadie percibió, primero intuitiva-
mente y luego totalmente consciente los límites de la fotografía y las mutacio-
nes a las que conducían los nuevos avances tecnológicos”. 13 Él mismo recuerda 
en una entrevista de Jorge Salgado sus comienzos digitales y cómo sus nue-
vas imágenes no fueron bien recibidas, hasta el punto que muchos las consi-
deraron banales y se preguntaban los motivos por los que invertía su tiempo y 
dinero en ellas. Sin embargo, afirma: “me di cuenta a los diez minutos de estar 
haciendo las imágenes que esto era 20 veces más adecuado para el futuro en 
comparación con la fotografía que estábamos haciendo”.14 Y con esta convic-
ción comienza su viaje desde los negativos de su laboratorio15 hasta los progra-
mas de retoque fotográfico.

Lo digital como soporte

El proceso evolutivo de la tecnología analógica a la digital fue lento y marcado 
por un necesario aprendizaje de esta novedosa herramienta. Es preciso tener 
presente que las transformaciones que se producen están relacionadas no sólo 
con el hecho de elaborar las tomas, sino también con la forma en que éstas se 
ponen en circulación. Por tanto, nos encontramos ante un proceso paulatino 
que parte de unas fotografías vinculadas al ámbito personal y que Meyer quie-
re que lleguen a una colectividad de sujetos fuera de su alcance más próximo. 
Ya en la primavera de 1993 este autor se refería al cambio de siglo como un 
punto de inflexión en el que soportes en ese momento desconocidos compar-
tirían espacio con los tradicionales y afirmaba: “algunas de esas alternativas se 

12. Cecilia Vidal, “Pedro Meyer. En busca de lo que vendrá. El fotógrafo mexicano inaugura 
en Montevideo la muestra retrospectiva de su obra”, Revista Dixit, núm. 23 (julio-diciembre de 
2015): 64.

13. Christian Caujolle, “Presentación”, en Herejías, 15.
14. Salgado, “Pionero de la fotografía”, http://www.revista.unam.mx/vol.5/num9/ent2/ent2-

2.htm (consultado el 25 de marzo de 2019).
15. Recordemos que las primeras tiras de contactos las lleva a cabo a los 13 años gracias a que 

un amigo de su padre, Gerhard Herzog, le regaló el equipo.

http://www.revista.unam.mx/vol.5/num9/ent2/ent2-2.htm
http://www.revista.unam.mx/vol.5/num9/ent2/ent2-2.htm
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encuentran en los discos cd rom; discos de láser; redes de fibra óptica; trans-
misión vía satélite; transmisión por cable; tarjetas de memoria ultrarrápida”.16 
Precisamente en esta línea animaba tres años después a los fotógrafos a distri-
buir su trabajo en cd rom o en Internet.17

En este punto es preciso señalar que en 1991 publicó el primer cd rom en 
el mundo con sonido18 e imagen continuos, Fotografío para recordar.19 Hasta ese 
momento este material estaba conformado por una caja de impresiones que el 
fotógrafo mostraba a sus allegados. El hecho de transferirlas a este novedoso sis-
tema supuso un punto de inflexión en su trayectoria, que a partir de entonces 
quedará definitivamente marcada por los avances de la tecnología digital. En 
el caso que nos ocupa, a finales de los años 90 tuvo que trasladarse a Shock-
wave debido a que el formato Macro Media Director Player se había quedado 
desfasado y resultaba ilegible.

Fotografío para recordar es, por tanto, un trabajo que nos permite acceder 
a casi un centenar de fotografías en blanco y negro que recorren la vida de los 
padres de Meyer desde su noviazgo hasta los últimos momentos de la existen-
cia de ambos, víctimas del cáncer. Nos encontramos ante un producto propio 
de la narrativa digital que, como define Richard Héctor Jones, “normalmen-
te se presenta como cortos relatos multimedia, con mucho sentimiento y a 
menudo están hechos con fotos, texto y música, y de aproximadamente dos 
minutos de duración”.20 Si exceptuamos la duración, el que nos ocupa es de 
35 minutos, la pieza cumple con los rasgos comunes expuestos. De hecho, se 
trata de una producción austera en la que se combinan fotos, texto y la emo-
tiva voz de Meyer. En este sentido, Jonathan Green desarrolla el concepto de 
narrativa en su texto introductorio y matiza que “no es un producto digital, 
sino más bien una expresión digital” en la que confluyen la fotografía y la 

16. Pedro Meyer, “La revolución digital”, Luna Córnea, núm. 2 (primavera de 1993): 41, 
 https://www.circuloa.com/luna-cornea-2-nuevas-tecnologias/ (consultado el 2 de enero 2020). 

17. Alex Barnett, “Pedro Meyer. Fotógrafo digital”, https://n9.cl/xtavq (consultado el 23 de 
marzo de 2018).

18. Será su hijo Manuel Rocha quien se encargará de componer la música.
19. Posteriormente en 2006 se reactualizó y se creó la posibilidad de que pudiera bajarse en 

diversos formatos, entre ellos a un iPod. En la actualidad está disponible de forma gratuita 
en https://pedromeyer.com/es/apendice-fotografio-para-recordar/

20. Richard Héctor Jones, “Relatando historias”, http://zonezero.com/magazine/articles/
jones/indexsp.html (consultado el 4 de febrero de 2019).

https://www.circuloa.com/luna-cornea-2-nuevas-tecnologias/
https://n9.cl/xtavq
https://pedromeyer.com/es/apendice-fotografio-para-recordar/
http://zonezero.com/magazine/articles/jones/indexsp.html
http://zonezero.com/magazine/articles/jones/indexsp.html


56 nekane parejo y  agustín gómez gómez

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

memoria. En concreto, señala que se trata de una narración: “construida con 
ayuda de la fotografía”.21

Una producción que entronca con el género del álbum familiar, pero con 
altas dosis de innovación y coraje por parte del fotógrafo. De hecho, de acuer-
do con Serge Tisseron: “Las fotografías que revelan signos de una enfermedad 
en uno de los miembros de la familia son intencionadamente separadas en vida 
del enfermo. De lo contrario, una vez fallecido, esas fotografías pueden volver 
a ser reagrupadas.”22 Aquí la naturalidad con la que se desarrolla el acto foto-
gráfico es subrayada por el autor y por sus padres, lo que no es obstáculo para 
que el público lo acoja con cierta extrañeza: “A menudo me han preguntado 
cómo pude fotografiar a mis padres en las situaciones en que lo hice. Siempre 
fotografié a mi familia: la cámara era entre nosotros un instrumento omnipre-
sente, prácticamente transparente a nuestros ojos.”23

En esta obra destaca la ausencia de manipulación digital, pero sobre todo 
la austeridad con la que se muestran estas tomas en clave documental y que el 
fotógrafo presenta deliberadamente como si se tratara de pasar diapositivas.24 
En este sentido, Iñigo Sarriugarte manifiesta que: “El autor optó más por la 
narración y la coherencia artística que por el desarrollo excesivo de la tecno-
logía, mostrando de esta manera si cabe aún más el valor humano del proyec-
to.”25 Un proyecto que parece inspirado en las palabras de Proust cuando se 
refería a que se reconoce mejor a nuestros allegados en una imagen fotográfi-
ca que en nuestros recuerdos.26

De hecho, el título no responde a la casualidad, Meyer ha expresado en 
diversas ocasiones que registrar ciertos momentos le ha resultado de utilidad 
para suplir la falta de memoria. Además, esta publicación le permitiría afrontar 

21. Jonathan Green, “El arte del relato: fotografío para recordar”, http://v2.zonezero.
com/index.php?option=com_content&view=article&id=1352%3Athe-art-of-storytelling-pe-
dro-meyers-i-photograph-to-remember&catid=5%3Aarticles&lang=es (consultado el 5 de 
septiembre de 2020).

22. Serge Tisseron, El misterio de la cámara lúcida. Fotografía e inconsciente (Salamanca: Edi-
ciones Universidad de Salamanca, 2000), 135-136.

23. Mayer, “Negro. Oveja. Mago”, 24.
24. Es necesario recordar que se trata de un formato que habían trabajado otros fotógrafos como 

Raymond Depardon en Les années Declick (1984). La novedad estriba en el formato cd rom.
25. Iñigo Sarriugarte, “Pedro Meyer y la propuesta Fotografío para recordar: una mirada al 

retrato familiar”, en Cuartas Jornadas. Imagen, cultura y tecnología, eds. María Pilar Amador, 
Jesús Robledano y María del Rosario Ruiz Franco (Madrid: Editorial Archiviana, 2006), 215.

26. Tisseron, El misterio de la cámara lúcida, 123.

http://v2.zonezero.com/index.php?option=com_content&view=article&id=1352%3Athe-art-of-storytelling-pedro-meyers-i-photograph-to-remember&catid=5%3Aarticles&lang=es
http://v2.zonezero.com/index.php?option=com_content&view=article&id=1352%3Athe-art-of-storytelling-pedro-meyers-i-photograph-to-remember&catid=5%3Aarticles&lang=es
http://v2.zonezero.com/index.php?option=com_content&view=article&id=1352%3Athe-art-of-storytelling-pedro-meyers-i-photograph-to-remember&catid=5%3Aarticles&lang=es
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el duelo: “no terminaría de enfrentar apropiadamente la muerte de mis padres 
hasta haber terminado de imprimir las fotos que había tomado”.27

Con el mismo formato cd rom se publica Truths and Fictions (1993) que 
dos años después adquirirá formato libro como Verdades y ficciones: un viaje de 
la fotografía documental a la digital (1995). Paradójicamente este trabajo es coe-
táneo a Fotografío para recordar, pero Bob Stein de la Voyager Company, al ver 
las imágenes de los padres de Meyer, priorizó este proyecto.

Verdades y ficciones cuenta con un recorrido peculiar. Se trata de una obra 
que surge desde un planteamiento analógico en cuanto al acto fotográfico se 
refiere, pero que se editará en digital para finalmente retornar a lo analógico 
en formato libro. Aun así, la publicación impresa también contó con Internet 
como poderosa arma de diseño, cuya ejecución corrió a cargo de Pedro Meyer 
y una diseñadora neoyorquina, Wendy Byrne, a la que no conoció en perso-
na sino hasta el día de la presentación del libro y cuyas interacciones laborales 
fueron exclusivamente digitales. La misma suerte tuvo la edición digital coor-
dinada entre el autor residente en esas fechas en Los Ángeles y la editorial en 
Nueva York. Si bien esta forma de trabajo no supuso obstáculo alguno, Meyer 
hace hincapié en otra cuestión relacionada:

con la distribución física que volvía inexistente a la obra por ser tan difícil de 
encontrarla en cualquier parte. En principio muy pocos lugares vendían cdroms 
[…] Más adelante, cuando creció el interés se construyeron secciones enteras en 
las librerías […] La competencia por el espacio en las repisas de los libreros se vol-
vió feroz.28

En cualquier caso, Verdades y ficciones, la primera exhibición de imágenes digitales, 
es una confrontación en clave de road movie entre el México más atávico y los Esta-
dos Unidos de la etapa de Ronald Reagan. La abundancia y la escasez del norte y 
el sur respectivamente, se evidencian entre las discordancias de lo rural y lo urbano 
que vienen delimitadas por la frontera que separa a estos dos países. Pero, además, 
y de acuerdo con Inés Bortagaray,29 este trabajo no sólo muestra estas divergen-
cias, sino que la combinación de posibles encuentros abarca otras posibilidades 

27. Green, “El arte del relato”.
28. Pedro Meyer, “algunos pensamientos de fondo”. 
29. Para mayor información al respecto consúltese http://www.henciclopedia.org.uy/auto-

res/Bortagaray/Meyer3.htm

http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Bortagaray/Meyer3.htm
http://www.henciclopedia.org.uy/autores/Bortagaray/Meyer3.htm
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entre las que destacan aquellas vinculadas a la crítica social, en las que prevalece 
la fantasía o en las que una nueva frontera se establece entre lo real y lo ficticio.

En este sentido, nos encontramos con unas tomas en las que el pasado y el 
presente se fusionan y se retocan con la memoria como eje vertebrador. Ade-
más, el fotógrafo se:

adentra en la encrucijada de la manipulación armado con la retórica de la para-
doja (fotos que parecen retocadas y no lo han sido; fotos que parecen reales y 
no lo son) y ofrece al espectador la eficacia de unas imágenes surgidas del cru-
ce entre la perfecta técnica quirúrgica de la informática y el viejo espíritu de los 
fotomontadores.30

El trabajo de Meyer, en cuanto a soporte digital, no se limita a la distribución 
mediante cd rom de su obra. En 1995 crea el espacio digital ZoneZero (http://
zonezero.com/es/).31 En la actualidad esta galería digital y medio de intercam-
bio entre autores de todo el mundo, se encuentra dividido en ZoneZero 2.0 
y ZoneZero 3.0 que aglutinan tres etapas claramente diferenciadas. La primera, De lo 
analógico a lo digital, se corresponde con unos inicios que abogan por el campo 
de la reflexión en torno al tránsito tecnológico que se está produciendo. Ade-
más, en palabras de Enrique Soto, citando a Mark Harworth-Booth, “él pensó 
que dirigiendo una revista en línea permitiría, por un lado, ofrecer un puente 
entre la fotografía analógica y digital y, por otra parte, le permitiría mantener-
se al día debido al constante flujo de innovaciones técnicas”.32 Podemos decir 
que durante esta etapa se potencia un nuevo contexto, el digital, aunque pre-
domine la fotografía analógica. La segunda, denominada Desde la pantalla de 
luz, abarca el periodo de 2010 a 2013, donde en artículos y las muestras de casi 
400 galerías se recoge la evolución de la imagen digital desde aspectos como la 
producción, la distribución y el consumo.

30. Barnett, “Pedro Meyer. Fotógrafo digital”.
31. En sus inicios este portal de fotografía se dividía en dos espacios: “La Galería, para 

trabajos individuales, y El Portafolio, dedicado a muestras colectivas. A estas dos propuestas 
se suman editoriales, noticias y foros de discusión en torno a la fotografía”. Véase Nekane Pa-
rejo, “De la fotografía documental al documento digital”, Revista Zer 13, núm. 25 (diciembre 
de 2008): 182. 

32. Enrique Soto, “Pedro Meyer”, Revista Elementos, Ciencia y Cultura, núm. 78 (abril-junio 
de 2010): 57, www.elementos.buap.mx (consultado el 29 de marzo de 2019).

http://zonezero.com/es/
http://zonezero.com/es/
www.elementos.buap.mx
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La tercera etapa ZoneZero 3.0 y la convergencia fotográfica aborda un reco-
rrido en el que confluyen diversas disciplinas que de acuerdo con su director 
Alejandro Malo (2014) son: “un encuentro más amplio hacia el cual avanzamos 
quienes vamos desde la fotografía. Es a través de este encuentro donde coinci-
den medios, geografías, usos, prácticas sociales y demás”.33 Se enfatiza la últi-
ma versión de este espacio digital (inserto en la Fundación Pedro Meyer) en el 
que se comparten conocimientos e imagen mediante la difusión, el diálogo y la 
educación. Como afirma el autor en cuestión: “la clave de la fotografía de hoy 
no reside tanto en que todo el mundo tenga una cámara incorpo rada, sino en 
el crecimiento exponencial de su distribución casi instantánea”.34

La experiencia que había ido adquiriendo en la primera fase de ZoneZero 
le resultó útil para organizar Herejías, una muestra retrospectiva (la mencioná-
bamos al inicio de este texto) que se celebró en octubre de 2008. Pero Herejías 
no fue una exposición al uso, ya que se pudo contemplar en 65 museos de for-
ma simultánea y contó con 20 comisarios de diferentes países. Además, el pro-
yecto incluyó una exposición y un comisariado propio para cada museo, a la 
par que una muestra en línea y un libro común para todos ellos. De esta for-
ma, Meyer vuelve a revolucionar las fórmulas de exhibición y plantea utilizar el 
soporte digital como medio alternativo a las imágenes impresas en papel que se 
mostrarían en las diferentes sedes. Como si de salas cinematográficas se tratara, 
su producción contaría con un alcance sincrónico por parte de estos museos 
mediante una base de datos con acceso mundial. De este modo, no quedaría 
en el olvido parte de su obra, tal y como expone el fotógrafo: “al entrelazar la 
exposición en línea con la muestra física, se abrirían numerosas posibilidades. 
Ya que mientras un museo puede exponer obras impresas a grandes tamaños,  
la red es capaz de mostrar una cantidad mucho mayor de imágenes”.35 Por tan-
to, Herejías parte de un planteamiento en el que se pretende dar cabida a la 
mayor parte de la obra de Meyer desde la cultura de la globalización, pero sin 
dejar de lado la idiosincrasia de lo local. Para terminar, es necesario mencio-
nar su página web oficial,36 en la que, tras la presentación del fotógrafo en el 
link de inicio, se tiene acceso a su trayectoria profesional que incluye una rela-

33. Alejandro Malo, “ZoneZero 3.0 y la convergencia fotográfica”, https://alejandromalo.
com/2014/05/26/convergencia-fotografica/ (consultado el 5 de septiembre de 2020).

34. Vidal, “Pedro Meyer. En busca de lo que vendrá”, 67.
35. Pedro Meyer, “Tras las bambalinas y una serie de agradecimientos”, en Herejías, 335.
36. Para la página web oficial de Pedro Meyer consúltese el siguiente enlace: www.pedrome-

yer.com

https://alejandromalo.com/2014/05/26/convergencia-fotografica/
https://alejandromalo.com/2014/05/26/convergencia-fotografica/
www.pedromeyer.com
www.pedromeyer.com
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ción de exposiciones individuales y colectivas, un listado de los museos e ins-
tituciones en lo que cuenta con obra, certámenes en los que ha sido jurado, 
conferencias y talleres impartidos, intervenciones en televisión, premios y 
publicaciones. En otros links se desglosan sus proyectos más relevantes como 
son ZoneZero, Herejías, la Fundación y la presentación de su archivo. Además, 
incluye enlaces a las redes sociales Facebook e Instagram.

Tipologías en la obra de Pedro Meyer

Las tipologías que aquí se establecen están fundamentadas en la publicación 
Herejías.37 Los criterios de selección de ésta encuentran su justificación en dos 
razones. La primera, porque este proyecto aglutina la obra más representati-
va del autor (independientemente de que algunas imágenes hubieran sido pu -
blicadas con anterioridad), la segunda, porque en los pies de las fotografías, 
además del título, incluye información sobre el modo de producción o en su 
caso manipulación de la toma. Ya en 1993 el fotógrafo manifestaba: “ahora ten-
dremos que dejar muy claro para todo aquel interesado, cuándo una fotogra-
fía es un documento testimonial y cuándo no lo es”.38

El instante decisivo con disparo analógico y digital

Partimos del clásico planteamiento de Henri Cartier-Bresson, fotógrafo que 
acuñó la expresión “instante decisivo”: “Para mí la fotografía es el reconoci-
miento simultáneo, en una fracción de segundo, por una parte, del significado 
de un hecho, y, por otra, de una organización rigurosa de las formas perci bidas 
visualmente que expresan ese hecho”.39 Es el caso de Detrás de la Estación de St. 
Lazare (1932),40 entre muchas tomas de su producción. Ahí, el autor fue capaz, 
en una fracción de segundo, de darse cuenta del significado del brinco de un 
hombre sobre un charco y, a la vez, conseguir encuadrar la toma en función de 

37. En el siguiente enlace puede encontrarse este catálogo en formato electrónico descarga-
ble: http://v3.pedromeyer.com/es/proyectos/herejias

38. Meyer, “La revolución digital”, 47. 
39. Henri Cartier-Bresson, Fotografiar al natural (Barcelona: Gustavo Gili, 1984), 29.
40. Esta fotografía puede consultarse en, https://www.theimagen.com/tras-la-esta-

cion-de-san-lazaro-el-momento-decisivo-de-cartier-bresson/

http://v3.pedromeyer.com/es/proyectos/herejias
https://www.theimagen.com/tras-la-estacion-de-san-lazaro-el-momento-decisivo-de-cartier-bresson/
https://www.theimagen.com/tras-la-estacion-de-san-lazaro-el-momento-decisivo-de-cartier-bresson/
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las formas entre las que destaca un cartel al fondo en el que otra persona, una 
bailarina, está realizando la misma acción de saltar.

En función de lo expuesto, esta categoría está compuesta por aquellas imáge-
nes en las que Meyer, ya bien en formato analógico o en digital, ha captado con 
el disparador de su cámara el momento preciso. Basta recordar entre los instan-
tes analógicos tomas como Paulus (1961),41 donde apreciamos el nacimiento de  
un bebé; Miradas libres (1974),42 que muestra a unos niños escudriñando la 
parte delantera de una cámara en trípode, mientras el resto dirige sus ojos 
hacia el cielo; El exposímetro (1976),43 en la que dos hombres desnudos con-
versan con sus cámaras fotográficas al cuello, mientras un exposímetro cubre 
el miembro se  xual del que se encuentra a la derecha; El balazo (1979),44 en la 
que coincide una figura humana en el agujero que un proyectil ha producido 
en un cristal en primer plano; Dirigentes (1979),45 una imagen que recuerda a 
Eric Salomon, donde se muestra a tres guerrilleros nicaragüenses sentados en 
sus respectivas sillas, en un momento distendido; o El Partenón (1996),46 en la 
cual se observa a dos perros en pleno encuentro sexual con el edificio homó-
nimo tras ellos.

Destacamos aquí dos fotografías. La primera de 1962, cuyo título, Un mo  men to 
decisivo,47 hace referencia al enunciado que aquí tratamos y lo muestra median-
te el instante en el que un padre de familia sujeta a un niño mientras su madre 
le quita el calzoncillo para orinar. La segunda es Mi padre volando (1987).48 
Sobre ésta, Green (2008) afirma: “la expresiva y panorámica imagen del padre 
volando invita a la metáfora de la transición entre lo analógico y lo digital”.49 
Este mismo autor se hace eco de cómo Meyer en sus producciones digitales 
“transforma la tierra en aire mediante Photoshop”, mientras ahí su progeni-
tor se encuentra “de rodillas sobre una silla con sus brazos estirados no hacia el 

41. Esta obra parte de un negativo en formato 6 x 6. La imagen y las características de la 
misma pueden consultarse en Meyer, Herejías, 51. También en https://pedromeyer.com/en/
herejias/ (consultado el 3 de febrero de 2019).

42. Esta obra parte de un negativo en formato 6 x 6, Meyer, Herejías, 148.
43. Meyer, Herejías, 42 (a partir de un negativo de 35 mm).
44. Meyer, Herejías, 67 (a partir de un negativo de 35 mm).
45. Meyer, Herejías, 102 (a partir de un negativo de 35 mm).
46. Meyer, Herejías, 88-89 (a partir de un negativo de 35 mm).
47. Meyer, Herejías, 53 (a partir de un negativo en formato 6 × 6).
48. Meyer, Herejías, 214-215 (a partir de un negativo de 35 mm).
49. Green, “El arte del relato”.

https://pedromeyer.com/en/herejias/
https://pedromeyer.com/en/herejias/
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cielo sino hacia el interior de la elegante y costosa sala de su casa, su gesto de 
vuelo está anclado en el dolor de la realidad”50 (figs. 1 y 2).

Otras fotografías analógicas sobre las que debemos detenernos son aque-
llas realizadas en película de 35 milímetros que captan un momento decisivo, 
pero parecen estar manipuladas. Es el caso de dos imágenes de 1985: La liber-
tad enterrada 51 y El diablo en Nueva York.52 En la primera se aprecia tras una  
alambrada un busto de la estatua de la libertad enterrado en la Ciudad de 
México, en la segunda, destaca un rostro que no parece real de un hombre en 
primer plano. Ambas delatan cómo, desde sus inicios, Meyer combina su inte-
rés por el registro puro, a la par que siembra en el espectador la incertidumbre 
sobre los mecanismos empleados para obtener la toma.

Como vemos con la fotografía analógica, algunas de sus imágenes parecen 
estar modificadas. En este sentido, resulta significativa la comparación entre 
dos fotografías. Se trata de Palmeras en la oficina (1987),53 en negativo de 35 milí-
metros, y El contador de historias (1991/1995),54 que parte de una transparencia 
en analógico modificada digitalmente. En ambas el fondo visual es el prota-

50. Green, “El arte del relato”. 
51. Puede consultarse en Meyer, Herejías, 99.
52. Meyer, Herejías, 206-207.
53. Meyer, Herejías, 302.
54. Meyer, Herejías, 303.

1. Pedro Meyer, Un momento 
decisivo, 1962, Ciudad de México, 

mxdifemxssff-fd00013-001. 
© Archivo Pedro Meyer.
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gonista. Mientras en la primera resalta el contraste entre el ocio representado 
como un trampantojo en el que se insertan en primer plano las figuras de dos 
oficinistas, en la segunda, aparentemente menos retocada, pero con modifica-
ción digital como hemos señalado, Meyer sitúa a los personajes sobre un telón 
de fondo que encuentra y fotografía en la parte posterior de un camión de car-
ga. En las dos imágenes las palabras del fotógrafo cobran sentido: “siento que 
soy el director de un teatro: delante de mí hay un escenario, y voy a llamar en 
diferentes actos y establecer diferentes elementos en el escenario”.55

Por otra parte, también encontramos disparos con cámara digital que remi-
ten al trabajo desarrollado por Cartier-Bresson en el que prima la yuxtaposición 
de contrastes. Es el caso de Símbolos (2004) (fig. 3),56 donde sobre una misma 
pared en la que se observa un cartel de una dirigente de Calcuta se superpo-
nen varios emblemas, una esvástica y varias banderolas con la hoz y el martillo 
—de las que de manera circunstancial una de ellas tapa en parte el rostro de la 
dirigente. Paradójicamente, dos años después, en 2006, Meyer captará la ima-
gen de Martin Luther King impresa en un abanico. La fotografía de idéntico 
nombre registra el instante en que una señora se protege del sol con este uten-
silio propagandístico en Los Ángeles. También en 2006, en La cabeza de san 
Juan Bautista y las papas fritas57 se aprecia un acto en el que el contraste es evi-

55. Meyer, Verdades y ficciones, 116.
56. Se trata de un original digital que puede consultarse en Meyer, Herejías, 179.
57. Se trata de un original digital. Meyer, Herejías, 239.

2. Pedro Meyer, Mi padre volando, 1987, Ciudad de México, negativo en b/n, 35mm, 
psfamipsssff-fd11856-001. © Archivo Pedro Meyer.
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dente. Mientras en primer plano un soldado con rictus serio porta la bande-
ja de san Juan Bautista con su cabeza, el que se sitúa inmediatamente detrás  
de él a la derecha da cuenta de un paquete de patatas fritas. Mediante el co -
tejo de estos dos gestos se establece un juego sobre la desacralización de las 
escenificaciones religiosas.

En este punto, y como transición al siguiente, subrayamos dos tomas con 
el mismo título: La caída (autorretrato).58 Ambas son originales digitales, aun-
que la primera como ha sido modificada responde a dos fechas, 2002 cuan-
do se efectuaron los disparos fotográficos en Los Ángeles y 2008, momento en 
el que se produjeron las manipulaciones digitales a partir de la sesión anterior. 
Esta sesión se tradujo en un mosaico de seis tomas en el que se aprecian distintos 
momentos del cuerpo fragmentado y radiografiado de Meyer, así como una sép-
tima en la que su rostro aparece bocabajo (en obvia correspondencia con su esta-
do físico). De acuerdo con Vesta Mónica Herrerías Cuevas este acto fotográfico: 
“construye un tipo particular de autorretrato que convierte en memoria lo sufri-

58. Estas imágenes pueden consultarse en Meyer, Herejías, 158-159.

3. Pedro Meyer, Símbolos, 2004, Calcuta, India, inindiin0404-fd01633-001. © Archivo Pedro Meyer.
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do, un acto que registra y congela las heridas”.59 A partir de ahí, en 2008 cons-
truye una imagen en la que se conforma el recuerdo de lo que pudo ser su caída.

El instante decisivo creado digitalmente

En este subtítulo se pueden englobar tres posibilidades. A la primera nos hemos 
acercado con tomas como la de la caída de Meyer. Se trata de fotografías que 
cuentan con retoques que configuran encuadres de algo que estuvo a punto de 
suceder. En estos casos el autor considera las escasas diferencias, en cuanto a 
resultados finales se refiere, entre las posibles manipulaciones en la fotografía 
analógica y la digital. Después de todo, e independientemente de la tecnolo-
gía empleada, para Meyer los fotógrafos son: “contadores de cuentos, pero eso 
no lo saben, creen que somos disparadores de instantes”.60

A partir de esta afirmación emerge todo un posicionamiento acerca de 
cómo la fotografía analógica nos ha engañado a lo largo de su historia. En efec-
to, no podemos olvidar que un acercamiento a la fotografía documental tra-
dicional evidencia que el “registro puro” no siempre estuvo exento de cierta 
planificación. Podemos referirnos a la planificación como señala Enrique Soto, 
en relación con los instantes decisivos, que “en cierta parte se buscan, en cier-
ta forma los crea el ojo y la mente del fotógrafo que persigue y prefigura los 
acontecimientos”.61 Pero, además, en ocasiones para lograrlos el autor no duda 
en emplear otras estrategias. Desde sus inicios los fotógrafos echaron mano 
tanto de manipulaciones antes, durante y después del acto fotográfico. Ya fue-
ran éstas reconstrucciones, interpretaciones, manejos técnicos a priori o reto-
ques después de la toma, el universo de la fotografía documental está plagado 
de ejemplos en este sentido.62

La única diferencia entonces radica en los medios empleados, e indepen-
dientemente de que se pretenda mostrar imágenes sin manipular o alteradas “lo 

59. Vesta Mónica Herrerías Cuevas, “Los autorretratos de Pedro Meyer”, https://studylib.es/
doc/4463329/los-autorretratos-de-pedro-meyer (consultado el 8 de octubre de 2019).

60. Jorge Salgado, “Somos contadores de cuentos”, https://1library.co/document/rz337dmz-
pedro-meyer-un-poeta-de-la-luz.html (consultado el 25 de marzo de 2019).

61. Soto, “Pedro Meyer”, 54. 
62. Parejo elabora las clasificaciones mencionadas y ejemplifica cada una de ellas. Para am-

pliar la información véase: Parejo, “De la fotografía documental al documento digital”, 179-
196. 

https://studylib.es/doc/4463329/los-autorretratos-de-pedro-meyer
https://studylib.es/doc/4463329/los-autorretratos-de-pedro-meyer
https://1library.co/document/rz337dmz-pedro-meyer-un-poeta-de-la-luz.html
https://1library.co/document/rz337dmz-pedro-meyer-un-poeta-de-la-luz.html
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que hemos dado en llamar fotografía tradicional puede ser producida ya sea de 
manera analógica utilizando procesos químicos, o digital en formato electró-
nico”.63 Esta consideración implica que una fotografía analógica manipulada 
y una fotografía modificada de manera digital puedan reproducir un instante 
decisivo. Ahora bien, la segunda con una mayor comodidad.

Dentro de esta categoría de creaciones digitales, en la que uno de sus ras-
gos definitorios es que la manipulación es indetectable, es preciso destacar, 
entre otras, Los Meyer (1940/2000),64 donde encontramos una aparente toma 
familiar de dos padres con dos niños. En realidad, se trata de una composi-
ción en la que el fotógrafo aparece en dos ocasiones, a la derecha como hijo y 
a la izquierda como padre. No obstante, si ahondamos en el hecho de mostrar 
un momento decisivo no detectable y que ha sido creado digitalmente, debe-
mos detenernos en ¿Donde está la lana? (1985/1999) (fig. 4).65 Aquí la copia final 
muestra a una señora degollando una oveja mientras en primer plano apare-
ce un hombre con sendos billetes en cada mano. Meyer explica pormenoriza-
damente el acto fotográfico mediante las diversas tomas que obtuvo ese día. 
Las tiras de contactos evidencian que ambos personajes confluyen en el mismo 
escenario, pero no en el mismo encuadre. Para él “en el enfoque tradicional el 
haber arreglado previamente la composición no hubiera representado ningún 
problema”.66 Y expone algunas posibilidades: “Podría haberle pedido al hom-
bre que se  volteara y se colocara en el mismo lugar de la imagen final. O podría 
haber cambiado mi posición. En cualquier caso, tales prácticas nunca han sido 
mal vistas o consideradas como manipulación”.67 Por tanto, esta imagen es una 
muestra de cómo es posible conseguir un instante decisivo con un programa 
informático, sin depender del azar y lo que es más importante para este fotó-
grafo, sin cambiar el significado de lo que estaba ocurriendo.

63. Pedro Meyer, “Traditional Photography vs. Digital Photography”, http://www.zonezero.
com/editorial/marzo01/march.html (consultado el 11 de abril de 2008).

64. Para obtener la imagen final se parte de un negativo en formato 6 x 6 y una imagen digi-
tal que han sufrido modificaciones digitales. Puede consultarse en Meyer, Herejías, 52.

65. Para obtener la imagen final se parte de negativos de 35 mm que fueron modificados 
digitalmente. Meyer, Herejías, 319.

66. Pedro Meyer, “Si te gustaba el trabajo documental, te encantarán las imágenes digi-
tales”, http://www.zonezero.com/magazine/articles/meyer3/02sp.html (consultado el 14 de 
marzo de 2018).

67. Pedro Meyer, “Si te gustaba el trabajo documental”.

http://www.zonezero.com/editorial/marzo01/march.html
http://www.zonezero.com/editorial/marzo01/march.html
http://www.zonezero.com/magazine/articles/meyer3/02sp.html
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Sin embargo, en ocasiones (y ésta es la segunda posibilidad que Meyer 
emplea para crear el instante decisivo), aunque la manipulación digital no es 
obvia, y la información que proporciona la toma parece verosímil, a la par 
que irónica, los elementos que aparecen en la imagen nunca coincidieron en  
el espacio (como ocurría en el caso anterior). Por tanto, lo que se muestra en la 
toma no sucedió, es el fotógrafo quien coliga imágenes que observa en una mis-
ma porción de tiempo. Trabajadores migratorios mexicanos (1986/1990) (fig. 5)68 
es fruto de esta paradoja. En ésta también se parte de dos negativos de 35 milí-
metros que fueron yuxtapuestos de manera digital para crear un momento 
decisivo en el que concurren una veintena de trabajadores agrícolas mexica-
nos bajo una valla publicitaria que promociona servicios de lujo gratis desde 
un hotel. Servicios a los que evidentemente no tendrán acceso los trabajado-
res retratados que en realidad no se encontraban junto al anuncio, sino que 
como indica Meyer: “Vi a los trabajadores a unos kilómetros del anuncio. Yo 
había hecho la asociación entre las dos escenas en mi mente, pero estaban sepa-

68. Para obtener la imagen final se parte de negativos de 35 mm que fueron modificados 
digitalmente. Véase Meyer, Herejías, 64.

4. Pedro Meyer, ¿Dónde está la lana?, 1985/1999, Ecuador. © Archivo Pedro Meyer.
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radas en el espacio.”69 Por tanto, el fotógrafo en esa ocasión vincula dos actos 
fotográficos diferentes que se desarrollan en distintos escenarios y un tiempo 
asincrónico, pero cuyo nexo de unión son sus pensamientos. Y desde ahí, en 
diferido construirá esta imagen, ya que como él mismo manifiesta: “No tenía 
la intención de esperar una semana, diez días, o el tiempo necesario para que 
algo sucediera, para conseguir un ‘momento decisivo’ […] Ese ‘momento deci-
sivo’ sencillamente no ocurrió, había que crearlo.”70

A partir de ahí entroncamos una tercera posibilidad que es aquella en la que 
Meyer recuerda haber visto una imagen susceptible de ser captada, pero en ese 
momento no tuvo la oportunidad de materializarla (a diferencia de la anterior 
donde las dos tomas, aunque en espacios diferentes, se realizan el mismo día). 
Desde este planteamiento, el hecho de hacerlo a posteriori en la computadora 

69. John Mraz, “¿Qué tiene la fotografía de documental? Del fotoperiodismo dirigido 
al digital. Digitalizar al fotoperiodismo”, http://v1.zonezero.com/magazine/articles/mraz/
mraz06sp.html (consultado el 10 de marzo de 2018).

70. Meyer, Verdades y ficciones, 116.

5. Pedro Meyer, Trabajadores migratorios mexicanos, 1986/1990, California, Estados Unidos, 
usarizusssff-fd00001-00. © Archivo Pedro Meyer.

http://v1.zonezero.com/magazine/articles/mraz/mraz06sp.html
http://v1.zonezero.com/magazine/articles/mraz/mraz06sp.html
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le parece un argumento de suficiente peso. Es el caso de La Plantación, el Cen-
tro, California, 1987/1995.71 La toma final parte de un negativo realizado en 
California en 1987, al que ocho años más tarde se le añade el individuo que 
aparece de espaldas en primer plano. En definitiva, la persona de la copia final 
procede de la memoria del fotógrafo, ya que no la registró en el encuadre ini-
cial. En cierto modo estamos ante la traslación de Fotografío para recordar a 
Recuerdo para fotografiar. En este sentido, Meyer expresa que: “Cuando creo 
una imagen o altero alguna parte, en realidad estoy restituyendo elementos que 
tal vez le faltaban, que eran imposibles de captar en su momento […] Aho-
ra, gracias a la fotografía digital, a las fotografías les puedo añadir mi propia  
memoria.”72 Y de este modo, apelando a la memoria, parece insertarse una 
 oveja negra (recuérdese el borreguito negro de su primera toma a los 12 años) 
en la fotografía Insólita nevada en el Ajusco con oveja negra, 1966/2008.73 Encon-
tramos ahí un negativo de un paisaje en blanco y negro de 1966 al que 42 años 
después se le añade una imagen digital de una oveja negra (que el fotógrafo no 
captó, pero permanecía en sus recuerdos).

La imagen discordante: la ficción digital detectable

En esta categoría se incluyen aquellas fotografías que han sido manipuladas 
y en las que la distancia entre el acto fotográfico y la copia final es obvia. Las 
alteraciones pueden ser diversas en estas fotografías en las que Meyer combi-
na negativos, desenfoca algunas partes, borra otras, las pinta, las tapa con ter-
ceras, etc. En cualquier caso, son imágenes con numerosas capas intermedias 
que se alejan de su referente y en cierta medida violentan nuestro concepto de 
objetividad fotográfica. Aquellas para las que “la verdad constituye una opción, 
ya no una obstinación”.74

71. Esta fotografía y sus características puede consultarse en la página web del Museum of 
Contemporary Photography Columbia College Chicago, https://www.mocp.org/detail.php?-
t=objects&type=browse&f=maker&s=Meyer%2C+Pedro&record=0

72. Pedro Meyer, “Ensayos sobre Fotografío para recordar”, http://v2.zonezero.com/index.
php?option=com_content&view=article&id=1355:ensayos-sobre-fotografia-para-recordar&ca-
tid=5:articles&lang=es&Itemid=0 (consultado el 3 de octubre de 2019). 

73. Para obtener la imagen final se parte de un negativo en formato 6 × 6 y una imagen 
 digital que han sufrido modificaciones digitales. Puede consultarse en Meyer, Herejías, 19.

74. Joan Fontcuberta, La furia de las imágenes. Notas sobre la postfotografía (Barcelona: Ga-

https://www.mocp.org/detail.php?t=objects&type=browse&f=maker&s=Meyer%2C+Pedro&record=0
https://www.mocp.org/detail.php?t=objects&type=browse&f=maker&s=Meyer%2C+Pedro&record=0
http://v2.zonezero.com/index.php?option=com_content&view=article&id=1355:ensayos-sobre-fotografia-para-recordar&catid=5:articles&lang=es&Itemid=0
http://v2.zonezero.com/index.php?option=com_content&view=article&id=1355:ensayos-sobre-fotografia-para-recordar&catid=5:articles&lang=es&Itemid=0
http://v2.zonezero.com/index.php?option=com_content&view=article&id=1355:ensayos-sobre-fotografia-para-recordar&catid=5:articles&lang=es&Itemid=0
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En ocasiones, como en Crisis emocional, 1990/1993 (fig. 6),75 se trata de 
pequeñas modificaciones que a partir de un concepto — el hecho de toparse 
con una valla publicitaria de una empresa cuyo cometido es ayudar a superar 
una crisis emocional— , se desencadena la necesidad de construir una imagen 
con mensaje. Ahí sólo se incluyen dos negativos, un paisaje con un tren y el de 
la valla, que se yuxtaponen en aras de la simetría y de otorgar un significado últi-
mo acerca de la soledad. Después, añade un toque de humor cuando deforma 
la línea discontinua de una carretera. Precisamente esta fusión del humor, la 
metáfora y la crítica social es uno de los rasgos recurrentes de este autor. En este 
sentido, el director de coediciones internacionales de Lunwerg, Javier Ortega 

laxia Gutenberg, 2016), 30.
75. Para obtener la imagen final se parte de un negativo de 35 mm que ha sido modificado 

digitalmente. Puede consultarse en Meyer, Herejías, 40.

6. Pedro Meyer, Crisis emocional, 1990/1993, Texas, Estados Unidos, ustexausssff-
fd00002-004. © Archivo Pedro Meyer.
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señala que “detrás de sus imágenes hay un finísimo sentido del saber sonreír 
para después, mirar, atrapar y archivar”.76

En otras de tema religioso, como El santo de paseo, 1991/1992 (fig. 7)77 o La 
tentación del ángel 1991/1992,78 las manipulaciones se vuelven más complejas y 
evidentes. De acuerdo con Green: “consolidan la experiencia americana en tér-
minos distintivamente religiosos y evangélicos. Unen y yuxtaponen momentos 
visuales discordantes que son fusionados en la memoria para construir apari-
ciones de lo sagrado dentro de lo secular”.79 En la primera, cuyo origen son 
tres transparencias a color de 35 milímetros, la composición remite a las prác-

76. Citado en Fran Casillas, “Las mentiras verdaderas de Pedro Meyer conquistan el planeta 
fotográfico”, https://www.elmundo.es/elmundo/2008/10/24/cultura/1224858715.html (consul-
tado el 5 de septiembre de 2020).

77. Para obtener esta imagen se modificaron digitalmente tres transparencias de 35 mm, 106.
78. Para obtener esta imagen se modificron digitalmente dos transparencias de 35 mm, 177.
79. Jonathan Green, “La teoría de la relatividad según Pedro Meyer. Verdades y ficciones”, 

https://n9.cl/0n7jx (consultado el 19 de marzo de 2018).

7. Pedro Meyer, El santo de paseo, 1991/1992, Nochixtlán, Oaxaca, México, mxmixtmxssff-
fd00030-002. © Archivo Pedro Meyer.

https://www.elmundo.es/elmundo/2008/10/24/cultura/1224858715.html
https://n9.cl/0n7jx
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ticas de las vanguardias históricas. En ella concurren diversos escenarios en 
sobreimpresión, cuyos originales son un paisaje urbano con una mujer y un 
niño que suben unas escaleras, una mujer envuelta en un lienzo (fotografiada 
en casa de un amigo de Meyer) y un santo retratado en el patio de una igle-
sia. El hecho de que los dos últimos se inserten en el primer escenario sin una 
aparente lógica (la mujer a gran tamaño y en primer plano y el santo levitan-
do) torna a la imagen inverosímil. Pero, para Meyer, esta fotografía resume los 
logros de la fotografía digital: “con la fotografía digital, uno puede hacer imá-
genes, que son representaciones de sueños, donde la imaginación puede fluir, 
o levitar, al igual que el santo”.80

En La tentación del ángel se combinan dos transparencias, una que funcio-
na como principal sobre la que se superpone la figura de una mujer. Mientras 
en la primera se percibe a unas personas disfrazadas entre las que destaca una 
niña en primer plano vestida de ángel, la segunda, según Meyer, se corresponde 
con una imagen que captó cuando una mujer le estaba enseñando cómo pre-
parar un baño tradicional mexicano. En cualquier caso, ambos perfectamen-
te verosímiles. Es su conjunción la que convierte a la percepción de la imagen 
como algo discordante. Esto se debe a que el fotógrafo ha focalizado la aten-
ción en el ángel (desenfocando al resto de las figuras) que mira distraídamen-
te hacia la izquierda a la par que ha reducido y situado a la señora encima de 
la mesa de ajedrez delante del ángel. De este modo, la situación que se le pre-
senta al espectador es una pequeña señora que camina sobre una mesa de aje-
drez con una rama ardiendo y que se dirige hacia una niña disfrazada de ángel 
del todo ajena a la situación.

Precisamente estas dos fotografías, que cuentan con un escenario común 
como es Oxaca y un imaginario pictórico evidente, son paradigmas significa-
tivos de esta categoría. Como expresa Green:

Aquí no hay una constante unificadora, no hay fijeza, no hay una coherencia 
absoluta. Lo que permanece constante es la realidad fotográfica de las partes com-
ponentes, pero la verosimilitud del todo es abandonada, y con ese abandono tam-
bién renunciamos a la verdad fotográfica tradicional y entramos a un universo 
en donde la barrera entre realidad y mito se hace más permeable y transparente.81

80. Meyer, Verdades y ficciones, 117.
81. Green, “La teoría de la relatividad según Pedro Meyer. Verdades y ficciones”.
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Pero tampoco hay una constante unificadora en tomas de la era analógica cuyos 
retoques son también detectables, como Autorretrato en el infierno 82 (1978/1978) 
donde se aprecia una clara manipulación en el proceso de revelado sobre una 
toma Polaroid. Si nos referimos a esta toma en este apartado es para corrobo-
rar la hipótesis de que el paso de la tecnología analógica a la digital no ha sido 
un impedimento, sino todo lo contrario, para que Meyer mantenga una línea 
fotográfica, independientemente del tipo de manipulaciones que pudieran 
haberse operado en la imagen.

Conclusiones

Partimos en este texto de una publicación anterior en la que confrontábamos 
la obra de Meyer con la de Henri Cartier-Bresson en función del término “ins-
tante decisivo” acuñado por este último. Transcurridos 12 años se advierte que 
el momento decisivo es un lugar común que cobra presencia durante toda su 
trayectoria, tanto la analógica como la digital.

Iniciamos este artículo con la afirmación de que la carrera de Meyer evi-
dencia una obra en proceso en la que se distinguen a priori dos etapas, una 
analógica y otra digital. Pero el recorrido de este autor va más allá, ya que con-
solida tres fórmulas diferentes. En sus inicios sus tomas se caracterizan por la 
transparencia narrativa y la búsqueda del instante en el que se aúnan el humor, 
la metáfora y la crítica social. A partir de ahí la tecnología digital bifurca-
rá su propuesta en dos posibilidades. Por un lado, aquella que usa los nuevos 
medios, pero que mantiene la apariencia de la foto documental. Es decir, la 
que se obtiene con un solo disparo de cámaras fotográficas digitales, o tam-
bién en las que se combinan imágenes digitales con negativos analógicos que 
se tratan mediante la computadora. La importancia ahí radica en la aparien-
cia del “haber estado allí” 83 al que aludió Roland Barthes. Por este motivo en 
un principio hemos categorizado los momentos decisivos que provienen de 
disparos fotográficos no manipulados, ya fueran analógicos o digitales, para 
posteriormente diferenciarlos de los momentos decisivos creados mediante la 
computadora, aunque algunos estén más próximos a su memoria que lo instan-

82. Para obtener la imagen final se parte de una fotografía Polaroid 3.5 x 4.2 modificada du-
rante el revelado. Véase Meyer, Herejías, 55.

83. Roland Barthes, La cámara lúcida (Barcelona: Paidós Ibérica, 1980), 121.



táneo. Fotografías estas últimas en las que, a pesar de que conjugan escenarios 
y tiempos diversos, no se muestra sutura alguna y que podemos aceptar como 
momentos auténticos. Por otro lado, encontramos aquellas (en su ma yoría ela-
boradas con tecnología digital, aunque también se localizan algunas con reto-
que analógico) en las que Meyer rompe con este pacto para configurar una 
realidad nueva y artificial. Pero una realidad en la que también están presentes 
los pilares que destacábamos como recurrentes: el humor, la metáfora y la críti-
ca. Estos elementos, que configuran la estética de sus imágenes y que pudie-
ran haber sido descubiertos con su obra digital ya estaban pre sentes desde sus 
inicios. Es más, estos rasgos que propiciaban en numerosas ocasiones la obten-
ción del instante decisivo se mantienen en la obra de Meyer, aunque ahora el 
fotógrafo los trabaja en playback. 3
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 Resumen La desaparición de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raúl 
 Isidro Burgos” de Ayotzinapa y el asesinato de seis personas más, la 
noche del 26 al 27 de septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero, pusie-
ron en evidencia la grave crisis de derechos humanos por la que atra-
viesa México y generaron una enorme solidaridad entre los artistas. El 
objetivo de este artículo, de acuerdo con la noción de litigio artístico 
de la abogada colombiana Yolanda Sierra, es explicar las piezas Papalo-
tes, de Francisco Toledo, Nivel de confianza, de Rafael Lozano-Hemmer 
y Retratos de LEGO. Caso Ayotzinapa, de Ai Weiwei. Se mostrará que, 
articuladas a partir de las imágenes de los rostros de los estudiantes, estas 
piezas ejecutan acciones de reconocimiento y memoria que contribuyen 
a gestionar el duelo, imaginar formas diferentes de relación social entre 
los mexicanos y llamar la atención sobre el caso en el ámbito global.
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 Abstract The disappearance of 43 students at the Escuela Normal Rural (Rural 
Teacher-Training Institute) “Raúl Isidro Burgos” of Ayotzinapa and 
the murders of another six individuals, on the night of 26-27 Sep-
tember, 2014, in Iguala, Guerrero, brought to light the appalling crisis 
of human rights which Mexico has been undergoing, and generated 
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overwhelming solidarity among artists. Along the lines of Colombian 
lawyer Yolanda Sierra’s notion of artistic litigation, this article sets out 
to explicate the works Papalotes (Kites) by Francisco Toledo, Nivel de 
Confianza (Confidence Level) by Rafael Lozano-Hemmer and Retratos 
de lego. Caso Ayotzinapa (lego Portraits: the Ayotzinapa Case) by Ai 
Weiwei. The article will show that, elaborated from the images of the 
faces of the students, these works perform actions of recognition and 
memory that help to deal with mourning, while conceiving of diffe-
rent forms of social relations among Mexicans and drawing attention 
to the case in the global arena.

 Keywords Images of the disappeared; artistic litigation; mourning; memory; post-
pop images.

43 estudiantes desaparecidos:
 1. Abel García Hernández
 2. Abelardo Vázquez Peniten
 3. Adán Abraján de la Cruz
 4. Antonio Santana Maestro
 5. Alexander Mora Venancio
 6. Benjamín Ascencio Bautista
 7. Bernardo Flores Alcaraz
 8. Carlos Iván Ramírez Villarreal
 9. Carlos Lorenzo Hernández Muñoz
10. César Manuel González Hernández
11. Christian Alfonso Rodríguez Telumbre
12. Christian Tomás Colón Garnica
13. Cutberto Ortiz Ramos
14. Dorian González Parral
15. Emiliano Alen Gaspar de la Cruz
16. Everardo Rodríguez Bello
17. Felipe Arnulfo Rosas
18. Giovanni Galindes Guerrero
19. Israel Caballero Sánchez
20. Israel Jacinto Lugardo
21. Jesús Jovany Rodríguez Tlatempa
22. Jhosivani Guerrero de la Cruz
23. Jonás Trujillo González
24. Jorge Álvarez Nava
25. Jorge Aníbal Cruz Mendoza

26. Jorge Antonio Tizapa Legideño
27. Jorge Luis González Parral
28. José Ángel Campos Cantor
29. José Ángel Navarrete González
30. José Eduardo Bartolo Tlatempa
31. José Luis Luna Torres
32. Julio César López Patolzin
33. Leonel Castro Abarca
34. Luis Ángel Abarca Carrillo
35. Luis Ángel Francisco Arzola
36. Magdaleno Rubén Lauro Villegas
37. Marcial Pablo Baranda
38. Marco Antonio Gómez Molina
39. Martín Getsemany Sánchez García
40. Mauricio Ortega Valerio
41. Miguel Ángel Hernández Martínez
42. Miguel Ángel Mendoza Zacarías
43. Saúl Bruno García

6 personas asesinadas:
1. Julio César Mondragón Fontes, estudiante.
2. Daniel Solís Gallardo, estudiante.
3. Julio César Ramírez Nava, estudiante.
4. David Josué García Evangelista, futbolista.
5. Víctor Manuel Lugo Ortiz, chofer.
6. Blanca Montiel Sánchez, pasajera de un taxi.
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El caso Ayotzinapa.  
Arte y derechos humanos

Entre un número mayor de obras, proyectos, intervenciones y performati-
vos artísticos derivados de las movilizaciones generadas por la desaparición 
de los 43 estudiantes de la Escuela Normal “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzi-

napa, en este texto me propongo analizar las piezas Papalotes (2014), de Francisco 
Toledo, Nivel de confianza (2015), de Rafael Lozano-Hemmer y Retratos de lego. 
Caso Ayotzinapa (2019) de Ai Weiwei con el objetivo de mostrar las formas como 
se insertan en la defensa por los derechos humanos. Para ello partiré de las ideas 
de la jurista colombiana Yolanda Sierra León, quien ha establecido diversas nocio-
nes importantes para abordar las relaciones entre arte y derechos humanos; en 
particular retomaré la noción de litigo artístico que Sierra León explica como 
un campo de trabajo de investigación en el ámbito de los derechos culturales y 
en específico de la reparación simbólica.1 La noción de litigo artístico se refiere

al amplio catálogo de obras o piezas de arte, de autoría de profesión o de oficio que 
se manifiestan en campos como el cine, teatro, literatura, artes plásticas, performan-
ce y que […] buscan poner de manifiesto una situación concreta de vulneración de 
los derechos humanos, ya sea de una víctima, un grupo de víctimas o incluso vul-
neraciones propias de un periodo de represión concreto.2

1. Todo ello en el Departamento de Derechos de la Universidad de Externado de Colombia. 
Yolanda Sierra León, Reparación simbólica. Jurisprudencia, cantos y tejido, ed. Yolanda Sierra 
León (Bogotá: Universidad de Externado Colombia, 2018), 11.

2. Sierra León, Reparación simbólica, 30. El par conceptual del litigo artístico es el litigio 
estético, “definido como un mecanismo de defensa de los derechos humanos, utilizado por 
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Si bien esta idea, al igual que otras importantes abordadas por Sierra León, ha 
sido elaborada en el contexto jurídico colombiano, resulta sumamente pro-
ductiva para avanzar en el estudio de lo que, sin duda, es una de las vertientes 
que hoy día definen las relaciones entre arte y movimientos sociales, y entre 
arte y política: la de la defensa de los derechos fundamentales y la reparación 
simbólica “como campo propio de la reparación integral a las víctimas de gra-
ves violaciones a los derechos humanos”3 que abarca “desde derechos autóno-
mos como la verdad, la dignidad y la memoria, hasta garantías de satisfacción 
y no repetición”.4

Desde diferentes perspectivas, las piezas que analizaré en este texto se inscri-
ben en los horizontes del litigio artístico porque comparten el hecho de  haber 
sido realizadas por artistas autónomos e independientes, es decir, que no han 
sufrido directamente los hechos que tematizan en sus obras,5 y quienes por vo-
luntad propia decidieron “exponer en la palestra pública una situación de im-
punidad, anormalidad, injusticia, indiferencia social y estatal”.6 Estas piezas se 
refieren al delito de desaparición forzada contra los 43 estudiantes y el asesinato 
de otros tres; buscan dignificarlos; incorporan los derechos de verdad y memo-
ria; se sitúan del lado de los familiares y pretenden apoyar en el trámite seguido a 
la tragedia;7 asimismo, buscan un efecto sensibilizador que genere empatía y so-
lidaridad y permita al público acercarse a la realidad atroz del caso Ayotzinapa.8

El criterio de selección de las piezas fue el uso que en cada una se hace de las 
imágenes de los rostros de los 43 estudiantes, toda vez que las imágenes de los ros-
tros de los desaparecidos representan un elemento clave en las batallas de los 
familiares y constituyen un factor central de las luchas políticas contra la desa-
parición forzada. Como afirma Ana Longoni, junto con las siluetas, las fo-
tos de miles de rostros en pancartas enarboladas en marchas y movilizaciones 
por los derechos humanos son los referentes más importantes de esas  batallas.9 

las comunidades de víctimas, mediante el uso del arte, las prácticas culturales o el patrimonio 
cultural”, 33.

3. Sierra León, Reparación simbólica, 12.
4. Sierra León, Reparación simbólica, 13.
5. Sierra León, Reparación simbólica, 31.
6. Sierra León, Reparación simbólica, 30-31.
7. Sierra León, Reparación simbólica, 33.
8. Yolanda Sierra León, “Relaciones entre arte y Derechos Humanos”, Revista de Derecho del 

Estado, núm. 32 (enero-junio de 2014): 90-93, https://revistas.uexternado.edu.co/index.php/
derest/article/ view/3815/4008 (consultada el 16 de mayo de 2019).

9. Ana Longoni, “Fotos y siluetas: dos estrategias contrastantes en la representación de los 

https://revistas.uexternado.edu.co/index.php/derest/article/
https://revistas.uexternado.edu.co/index.php/derest/article/
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Al hacer uso de las imágenes de los rostros de los estudiantes, los artistas se 
apropian de un artefacto privilegiado de las movilizaciones so  ciales y compar-
ten con éstas la exigencia del reconocimiento moral, social y  jurídico10 de los 
estudiantes (fig. 1). De tal suerte, explicaré el papel de esas imágenes en la ar-
ticulación del litigio artístico y sus vínculos con esas movilizaciones.

Papalotes

El 28 de diciembre de 2014 el artista Francisco Toledo elaboró 43 papalotes 
en tela color blanco en los cuales estampó con esténcil los rostros de los estu-
diantes desaparecidos enmarcados en una figura de un diamante. Las piezas 

desaparecidos”, en Los desaparecidos en la Argentina. Memorias, representaciones e ideas (1983-
2008), ed. Emilio Crenzel (Buenos Aires: Biblos, 2010), 43-63.

10. Axel Honneth, La lucha por el reconocimiento. Por una gramática moral de los conflictos 
sociales (Barcelona: Crítica, 1997).

1. “Marcha aniversario Ayotzinapa”. Foto: Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
cc by 2.0.
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fueron realizadas en colaboración con trabajadores del Taller Arte y Papel de 
San Agustín Etla, alumnos de primaria de distintas escuelas de la ciudad y asi-
duos del Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca. Los papalotes se echaron a volar 
en el andador turístico de la ciudad de Oaxaca en tres ocasiones (figs. 2 y 3).

Estas acciones se efectuaron en los momentos en que los familiares de los 
estudiantes comenzaban a buscar sus restos en fosas clandestinas, y después 
de que, el 7 de noviembre, el ex procurador de la República, Jesús Murillo 
 Karam, diera a conocer lo que llamó la “verdad histórica” sobre los hechos, a 
saber, que al confundirlos con integrantes de un cártel rival, la policía munici-
pal de Iguala habría entregado a los 43 normalistas al grupo de narcotrafican-
tes Los Rojos, quienes tras asesinarlos habrían quemado sus cuerpos en una 
gran fogata en el basurero de Cocula y esparcido sus cenizas en el río San Juan. 
 Astrid Adriana Pozos Barcelata afirma que los familiares iniciaron la búsqueda 
primero en las inmediaciones de Iguala y luego en otros lugares del país  porque 
la violencia ejercida sobre Julio César Mondragón y las numerosas desapari-
ciones ocurridas en Guerrero, les hicieron pensar que los cuerpos podrían  estar 

2. Francisco Toledo vuela un papalote en homenaje a los 43 de Ayotzinapa el 15 de diciembre 
de 2014. Foto: Arturo Pérez Alfonso, Cuartoscuro.
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en alguna de las numerosas fosas clandestinas11 que se habían multiplicado 
desde la puesta en marcha de la “guerra contra el narcotráfico” en 2006.

Papalotes fue la contribución de Toledo a esa búsqueda. En las acciones efec-
tuadas en Oaxaca, y con posterioridad en las marchas y movilizaciones, y en su 
presentación en museos y centros culturales, los papalotes con las  imágenes de 
los rostros de los normalistas fueron emplazados en diferentes relacio nes con el 
espacio y los cuerpos, de modo que sus posibilidades de interpretación son di-
versas tal y como trataré de mostrar en los párrafos siguientes. 

Portadas de manera individual por los participantes en las movilizaciones, 
marchas y concentraciones, las imágenes de los rostros de los normalistas 
 impresas en los papalotes tienen un valor de verdad, un valor simbólico y un 
valor afectivo que es también agentivo. En efecto, son prueba de su existencia 
y de la existencia de la desaparición forzada en el país, y su exhibición en el es-

11. Astrid Adriana Pozos Barcelata afirma que a menos de 15 días de la desaparición de los 
estudiantes llegaron 500 miembros de la Unión de Pueblos y Organizaciones del Estado de 
Guerrero (upoeg), que también tenían miembros desaparecidos en la región, con la consigna 
de no abandonar Iguala hasta no encontrar vivos o muertos a los desaparecidos. “Le Corps 
absent comme sujet politique: le processus de construction des disparitions forcées au Mexique 
comme un problème d’action publique (1969-2018)”, tesis de doctorado en Ciencias Políticas 
(Québec: Université du Québec, 2018), 334.

3. Francisco Toledo, Papalotes, 2014, Oaxaca de Juárez, Oaxaca, Cuartoscuro.
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pacio público materializa el conflicto de la ciudadanía con la respuesta de los 
diferentes niveles de gobierno a la tragedia. Al mismo tiempo, poseen un va-
lor simbólico que está definido por sus usos, que van de la forma en la cual las 
madres y padres las portan en cada una de sus apariciones públicas hasta la 
confección de vestidos y su ubicación en los mesabancos de las escuelas.12 Así, 
los papalotes han pasado a formar parte del imaginario visual de las luchas po-
líticas contra la desaparición forzada que han convertido las imágenes de los 
rostros en uno de sus artefactos centrales.13 La dimensión afectiva de estas imá-
genes cohesiona la lucha e impacta a la población al apelar a su empatía o de-
safiar su percepción, y afecta su conciencia y su propia capacidad para actuar 
sobre los acontecimientos.

Ahora bien, en las acciones callejeras en las cuales Francisco Toledo, acom-
pañado de niños, ha echado a volar Papalotes se agrega otra capa de sentido es-
trechamente vinculada con la dimensión afectiva de las imágenes. De acuerdo 
con las declaraciones del propio Francisco Toledo, cuando realizó los papalo-
tes los estudiantes podrían estar muertos: “Si se les busca bajo tierra, también 
hay que buscarlos en los aires. Confío en que sigan con vida”.14 El artista expli-
có que la idea de imprimir los rostros en las superficies del armazón que sería 
elevada por el aire proviene de una tradición antigua que se practica en Juchitán, 
Oaxaca, de donde era originario el artista, y en la cual la gente los utiliza para 
atraer las almas de las personas que han fallecido, de modo que el día de los 

12. Los usos de las fotografías de los desaparecidos van desde coserlas a la propia vestimenta, 
imprimir sus imágenes en prendas de vestir y portarlas con las dos manos, hasta presentar el 
propio cuerpo para la confección de siluetas. Véase Ludmila Da Silva Catela, “Lo invisible reve-
lado. El uso de fotografías como (re) presentación de la desaparición de personas en Argentina”, 
en El pasado que miramos. Memoria e imagen en la historia reciente, comps. Claudia Feld y Mor 
Stites (Buenos Aires: Paidós: 2007), 243-247; Ana Longoni y Gustavo Bruzzone, El Siluetazo 
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2008); Diana Taylor, El archivo y el repertorio. El cuerpo y la 
memoria cultural en las Américas (Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 
2015). En el caso específico de las movilizaciones por Ayotzinapa véase Cristina Híjar González, 
“El retrato y el numeral 43: artefactos político-estéticos en la acción colectiva por Ayotzinapa 
en México”, tesis de maestría en Comunicación y Política (Ciudad de México: Universidad 
Autónoma Metropolitana-Unidad Xochimilco, 2016).

13. Victoria Langland, “Fotografía y memoria”, en Escrituras, imágenes y escenarios ante la 
represión, comps. Elizabeth Jelin y Ana Longoni (Madrid: Siglo XXI Editores, 2005), 87.

14. Luis Hernández Navarro, “Un papalote para Toledo”, La Jornada, 6 de septiembre de 
2019, https://eloficiodehistoriar.com.mx/2019/09/06/un-papalote-para-toledo/ (consultado el 
21 de mayo de 2020). 

https://eloficiodehistoriar.com.mx/2019/09/06/un-papalote-para-toledo/
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muertos, el 2 de noviembre, los difuntos bajan a través del hilo de los cometas 
a tomar el alimento y luego vuelven a volar.15 Se trata de una construcción de 
sentido que, en esa región del Istmo de Tehuantepec, permite a sus habitantes 
tramitar la pérdida de los seres queridos. En consecuencia, se puede afirmar 
que, en las acciones ejecutadas por Toledo en el espacio público, las imágenes 
de los rostros se insertan en el mundo de los rituales funerarios, de modo que 
Papalotes puede ser entendida como una herramienta para el procesamiento 
del duelo por la desaparición de los estudiantes.

Esas imágenes desempeñan un papel semejante al de las usadas en los ritos fu-
nerarios antiguos, cuando servían para dotar de vida a los difuntos y fijar un  lugar 
para ellos en orden a reintegrarlos dentro de la comunidad.16 Papalotes señala un 
lugar para los 43, y ese lugar es el cielo, donde, de acuerdo con la tradición cató-
lica moran las almas de los justos y los virtuosos, donde gozan de la presencia de 
Dios después de muertos. De manera semejante a la operación de reconocimien-
to y restitución realizada por Paul Celan para los judíos desaparecidos en los cre-
matorios de los campos de concentración nazis en su Fuga de muerte, en donde 
a la letra escribe “Cavamos una tumba en el aire donde no hay opresión”, Tole-
do ejecuta una acción ritual que, luego de la criminalización de los estudiantes 
por parte de las autoridades cuando intentaron vincularlos con grupos de narco-
traficantes17 y con grupos guerrilleros,18 les restituye su lugar en la comunidad. 

Así, en las acciones callejeras donde se elevan los cometas o se fijan en los 
muros y ventanas del espacio público, lo que se ejecuta es una puesta en esce-
na cultual en donde las imágenes de los estudiantes son aclamadas dentro de 
la comunidad. Se puede decir, así, que Papalotes forma parte de las puestas en 
esce na cultuales19 que permiten extraer el cuerpo simbólico de los jóvenes 

15. Lizbeth Flores, “Toledo y los papalotes que voló por los 43 normalistas”, El Universal, 
27 de septiembre de 2019, https://oaxaca.eluniversal.com.mx/sociedad/27-09-2019/tole-
do-y-los-papalotes-que-volo-por-los-43-normalistas (consultado el 16 de enero de 2020).

16. Hans Belting, Antropología de la imagen (Madrid: Katz, 2010), 181.
17. Un ejemplo de esto es la película La noche de Iguala (2015), escrita por el columnista Jorge 

Fernández Menéndez y producida por TV Azteca, en la cual se afirma que la tortura y el deso-
llamiento de Julio César Mondragón se debió a que el normalista era jefe narcotraficante del 
grupo Los Rojos. En ella se explica lo ocurrido aquella noche avalando la versión del entonces 
procurador general de la república, Jesús Murillo Karam.

18. Raymundo Riva Palacio, “Ayotzinapa: ‘Los Rojos’ y la guerrilla”, El Financiero, 13 de 
noviembre de 2015, https://www.elfinanciero.com.mx/opinion/raymundo-riva-palacio/ayotzi-
napa-los-rojos-y-la-guerrilla (consultado el 10 de agosto de 2018).

19. Hans Belting, Imagen y culto (Madrid: Akal, 2009), 23.

https://oaxaca.eluniversal.com.mx/sociedad/27-09-2019/toledo-y-los-papalotes-que-volo-por-los-43-normalistas
https://oaxaca.eluniversal.com.mx/sociedad/27-09-2019/toledo-y-los-papalotes-que-volo-por-los-43-normalistas
https://www.elfinanciero.com.mx/opinion/raymundo-riva-palacio/ayotzinapa-los-rojos-y-la-guerrilla
https://www.elfinanciero.com.mx/opinion/raymundo-riva-palacio/ayotzinapa-los-rojos-y-la-guerrilla
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 estudiantes del basurero de Cocula y de las fosas clandestinas para restituir su 
presencia entre los suyos, en el mundo de los vivos. 

Es importante señalar que en esas puestas en escena las imágenes no imi-
tan los rostros de los estudiantes, sino que, mientras que sus cuerpos desapa-
recen materialmente, las imágenes llenan su ausencia entre sus deudos; por 
ello son imágenes para los vivos.20 Una función semejante desempeñan las 
imágenes portadas por las madres y los padres de los normalistas en cada una 
de sus apariciones públicas porque para ellos las imágenes de los rostros “son” 
los estu diantes. De tal suerte, y de acuerdo con Hans Belting,21 los papalotes 
formarían parte de aquel conjunto funerario conformado por máscaras, mo-
mias, estelas y urnas con las cuales desde la antigüedad se suele suplantar a los 
ausentes. Me parece que ése es el sentido de su exhibición suspendidas del te-
cho en el Museo de Memoria y Tolerancia en 2015 y en el Museo de Arte Con-
temporáneo de la unam en 2018 (fig. 4).

Ahora bien, en Papalotes, las imágenes de los rostros tienen también una 
función memorial pues están ahí para celebrar el recuerdo de los que no están. 
Tal es su papel cuando los papalotes se exhiben en conjuntos ordenados en se-
cuencias que forman paneles o rejillas tanto en el espacio público o en museos 
y centros culturales; por ejemplo, en el Centro Cultural Independiente “El 
Ocote” de Juchitán, Oaxaca en 2016. A esa función pueden subsumirse cuan-
do se exhiben en una secuencia ininterrumpida en un manto adosado a la pa-
red como en el Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca (iago) en 2019 (fig. 5), 
donde pareciera que, igual que el santo sudario en el que se imprimieron el 
cuerpo y la cara de Cristo después de su muerte, esas imágenes pertenecerían 
a la categoría de imágenes “no fabricadas”.22 En ellas la tela es simultáneamen-
te medio de contacto y medio visual: en el primer caso testimonia la realidad de 
un cuerpo y en la segunda muestra un rostro como imagen.23 En su calidad 
de “imágenes no fabricadas” estas imágenes parecerían habitadas y animadas, 
como las imágenes milagrosas de los dioses antiguos.

Así, los significados materializados en Papalotes inciden en la causa políti-
ca sintetizada en la consigna “Vivos se los llevaron, vivos los queremos”, que 
reclama al Estado la responsabilidad de dar cuenta del paradero de los estu-

20. Belting, Antropología de la imagen, 181.
21. Belting, Antropología de la imagen, 183.
22. Hans Belting, La Vraie image. Croire aux images? (París: Gallimard, 2005), 85.
23. Belting, La Vraie image, 80.
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4. Francisco Toledo, Papalotes, exposición “Sublevaciones”, Museo Universitario Arte 
Contemporáneo, Ciudad de México. Foto cortesía muac.
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diantes y llevar a cabo procesos de justicia, y también en la causa humanitaria 
que permitiría a los familiares y a la sociedad, si eso fuera posible, cerrar el ci-
clo de existencia de las persona desaparecidas al ensayar el trámite del duelo 
que pudiera ayudar a superar “la ausencia”, “el hueco”, “el vacío”, en suma 
“la quiebra del sentido que deja la desaparición”.24 Por esa vía, al solidarizarse 
con los afectados25 y al incorporar tradiciones relacionadas con los procesos de 
 duelo, la pieza ubica el problema de la desaparición de los estudiantes en la es-
fera pública y apela a la empatía.26 Además, y de manera importante, Papalo-
tes le restituye al arte una función dentro de la comunidad.

Nivel de confianza

Yolanda Sierra León establece que las contribuciones de las obras artísti-
cas que tematizan el problema de las violaciones al derecho humanitario no 

24. Gabriel Gatti, “Las narrativas del detenido-desaparecido (o de los problemas de la repre-
sentación ante catástrofes sociales)”, Confines, núms. 2 y 4 (diciembre de 2006), 29.

25. Sierra León, Reparación simbólica, 32.
26. Sierra León, Reparación simbólica, 33.

5. Francisco Toledo, Papalotes, 2014, Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca, Oaxaca, 2019. Foto: 
© Fernando Luna Arce, 25 de octubre de 2017, Oaxaca de Juárez, Oaxaca, México.
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necesariamente generan cambios en las relaciones de dominación y poder que 
crean la vulnerabilidad, pero sí tienen la capacidad de “influir los discursos, 
las subjetividades, los modos de interrelación social, los imaginarios sociales, las 
representaciones del otro y las identidades, de manera tal que se incida posi-
tivamente sobre la condición de vulnerabilidad de las víctimas, y se contribuya 
a que las causas de esa vulnerabilidad sean visibles”.27 Considero que Nivel de 
confianza de Rafael Lozano-Hemmer puede pensarse en ese horizonte.

El 26 de marzo de 2015 Lozano-Hemmer activó Nivel de confianza, una 
pieza basada en los algoritmos usados por los sistemas policiacos para identifi-
car a criminales a partir de una base de datos de individuos sospechosos que 
funciona en la interacción de los espectadores con las imágenes en blanco y 
negro de los rostros de los 43 estudiantes. La pieza está conformada por un 
software y un instructivo que pueden ser descargados gratuitamente por perso-
nas o instituciones para proyectarla con dispositivos básicos como una com-
putadora, una webcam y una pantalla. Una vez que los usuarios entran en 
contacto con ella, la tecnología biométrica detecta sus rasgos faciales al tiem-
po que establece coincidencias con uno o varios de los rostros de los estudian-
tes, y la pantalla muestra en tiempo real el “parecido” entre ambas personas 
traducido en porcentajes (fig. 6). De ahí el título de la pieza, que alude a la 
idea del nivel de confianza en estadística, que indica qué tan probable es que 
el parámetro de población esté dentro del llamado intervalo de confianza. Se-
gún palabras del artista, el título también alude “a la desconfianza que genera 
la ineptitud de nuestros gobernantes”.28

Nivel de confianza se activó de manera simultánea en el Departamento 
de Arte y Gestión Cultural de la Universidad Autónoma de Aguascalientes, en 
la Galería Guy Bärtschi de Ginebra y en la galería fofa de la Universidad de Con-
cordia en Montreal. Poco después se presentó en el Centro Multimedia del 
Centro Nacional de las Artes en la Ciudad de México y en el Museo  Universitario 
de Arte Contemporáneo de la unam. En este último recinto estuvo ubicada en 
el espacio que antecede a la entrada principal, por lo que cualquier persona 
que transitara por ahí podía encontrarse con ella. Desde entonces ha sido pre-
sentada en numerosos museos, universidades y centros culturales.

27. Sierra León, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 90.
28. Andrea G. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista de Andrea G. Cuevas con Rafael Loza-

no-Hemmer”, 2017, https://nanopdf.com/download/nivel-de-confianza_pdf (consultado el 11 
de diciembre de 2019). 

https://nanopdf.com/download/nivel-de-confianza_pdf
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Nivel de confianza es un dispositivo intermedia que involucra la alta tecno-
logía, las imágenes de las fotografías análogas de los estudiantes remediadas en 
imágenes sintéticas y la generación interna de imágenes del cuerpo humano.29 
Si, como intenté mostrar renglones arriba, en la pieza de Toledo los diferentes 

29. Belting, Antropología de la imagen, 25-29.

6. Rafael Lozano-Hemmer, Nivel de confianza, 2015. Museo Universitario Arte Contemporá-
neo, Ciudad de México. Foto cortesía muac.
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papeles desempeñados por las imágenes quieren reintegrar a los 43 en el nú-
cleo social, Nivel de confianza elabora, con las mismas imágenes, sobre nues-
tros vínculos con ellos en una perspectiva dialógica y reflexiva que involucra la 
memoria como práctica social.

En la medida en que el público activa la pieza, ésta teje un argumento so-
bre la búsqueda y posible aparición con vida de los normalistas entre nosotros, 
en nuestra comunidad, y, debido a que esa búsqueda se basa en el parecido de 
unos rostros con rasgos indígenas, induce una reflexión sobre un “nosotros” 
que se proyecta en un sentido nacional. Lozano-Hemmer declaró que como 
dispositivo para la búsqueda de los estudiantes, “en sentido práctico” el pro-
yecto fue “un fracaso” pues no consiguió la cantidad suficiente de fotografías 
de los rostros de los normalistas para “entrenar” a los algoritmos, y porque la 
pieza se puede mostrar sólo en un reducido número de lugares.30 Entonces 
afirmó que “el verdadero objetivo de este proyecto aparte de generar dinero 
para la comunidad afectada y aparte de continuar ‘haciendo presentes’ a los es-
tudiantes en los medios y en los lugares de exposición, es que el público inte-
riorice la búsqueda, que se encuentren en cierta medida ‘en cada uno de 
nosotros’”.31 En esa misma dirección explicó que su propósito fue “ayudar a 
crear lazos de parentesco y familiaridad con los estudiantes”.32 

Frente a las imágenes sintéticas de los rostros de los estudiantes, ejecutamos 
una especie de comparecencia en la que los niveles de parecido marcados en la 
pantalla conducen a la autogeneración de imágenes en una reflexión sobre qué 
es aquello que nos une o nos separa de esos jóvenes de rasgos indígenas y afro-
mestizos. El dispositivo activa la aparición de imágenes que nos descubren en 
una relación primaria con ellos, de parecido, y por ello filial. De modo que así, 
por medio de la atención perceptual y la dedicación emocional, efectuamos un 
primer reconocimiento: nos detenemos a mirarlos y a mirarnos a nosotros 
mismos en relación con ellos.

El artista declaró que su proyecto no es un homenaje, entre otras cosas por-
que “no funciona para preservar la imagen de los estudiantes”, pues parte de 
las imágenes “severas, oficiales y de mala calidad” son las fotos de credencial 

30. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista”.
31. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista”.
32. Citado en Onia Ávila, “Buscan a los 43 vía electrónica”, Excélsior, 27 de abril de 

2015,  https://antimodular.com/texts/bibliography/articles_level_of_confidence/Excel-
sior_27Apr2015.pdf (consultado el 7 de abril de 2019).

http://www.lozano-hemmer.com/texts/bibliography/articles_level_of_confidence/Excelsior_27Apr2015.pdf
https://antimodular.com/texts/bibliography/articles_level_of_confidence/Excelsior_27Apr2015.pdf
https://antimodular.com/texts/bibliography/articles_level_of_confidence/Excelsior_27Apr2015.pdf
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escolar. Por ello, si se le ha de considerar en relación con la memoria debe to-
marse en cuenta que:

En este proyecto la memoria no es fosilizada, ni es algo que esté afuera o en el pasa-
do si no [sic] que es algo que se produce en el instante de la observación y el subse-
cuente análisis de coincidencias. En esta pieza la memoria no existe sin la presencia 
del público que la produzca en relación consigo mismo.33

Se puede decir, en consecuencia, que Nivel de confianza funciona como con-
tramonumento en el sentido que James A. Young conceptualizó el término, a 
saber, como un artefacto que activa la participación del espectador en la cons-
trucción colectiva del recuerdo.34 Efectivamente, el contramonumento pone 
especial énfasis en el tiempo, que es, de hecho, donde tiene lugar el transcurrir 
de la memoria, así como en la participación colectiva. Para Young resulta im-
posible separar la dimensión estética del contramonumento de su dimensión 
polí tica, pues ésta reside en su responsabilidad cívica, en su capacidad para ge-
nerar un impacto real en la vida de los ciudadanos: hacia dónde los moviliza, 
hacia qué conclusiones históricas, hacia qué tipo de comprensión y de accio-
nes en sus propias vidas.35 

Maurice Halbwachs señaló que los individuos no recuerdan de manera ais-
lada, lo hacen siempre en grupos situados espacial y temporalmente, y de 
acuerdo con sus intereses y valores en el presente.36 De ahí que la memoria es 
una práctica social. El contramonumento multiplica las memorias, si bien en 
ese horizonte estético-político arriba señalado, por lo que, en lo que sigue, tra-
zaré algunos pasajes relacionados con la historia de México que estimo pueden 
activarse de forma afectiva en contacto con Nivel de confianza, o que, en mi 
caso personal, me vinieron a la mente en interacción con los rostros de los es-
tudiantes y mi nivel de parecido con ellos.

Al tratarse del problema de la desaparición forzada, las relaciones de pareci-
do con los estudiantes guerrerenses, Nivel de confianza nos remite a esa alteridad 
llamada genéricamente indígena, menospreciada en primera instancia como 
“no igual” por los conquistadores españoles, y tiempo despúes, desde el prin-

33. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista”.
34. James E. Young, “Cuando las piedras hablan”, Puentes, núm. 2 (agosto de 2000): 93.
35. James E. Young, The Texture of Memory. Holocaust, Memorials and Meaning (New Hea-

ven/Londres: Yale University Press, 1993), 13.
36. Maurice Halbwachs, Los marcos sociales de la memoria (Barcelona: Anthropos, 2004).
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cipio de la guerra de Independencia, temida por las élites criollas que  im pu sieron 
en México una formación social basada en la inequidad y la racialización del 
acceso a la riqueza. Con el paso de la historia, al significante indígena, el pri-
mer “enemigo interno” de la nación, se agregaron los significantes “subver-
sivo” y “desaparecible”. 37 

Esos dos significantes confluyen con la red de escuelas normales rurales 
creadas por un régimen posrevolucionario en los años 20 con el propósito de 
contribuir al desarrollo de las comunidades campesinas con una educación 
 basada en premisas socialistas y a la cual pertenece la “Raúl Isidro Burgos” 
de Ayotzinapa. Esas escuelas, donde la educación parte de las formas de or-
ganización colectivas fundadas en el autogobierno y las luchas campesinas, 
se convirtieron en centros importantes para la formación de subjetividades 
disidentes al devenir del proyecto posrevolucionario que pretendió desapa-
recer al indígena en el mestizo y diseñó el indigenismo como política cultu-
ral de asimilación a la nación, al tiempo que conservaba las estructuras de 
explotación y dominación heredadas del siglo xix. En la escuela “Raúl Isidro 
Burgos” de Ayotzinapa se formaron Genaro Vázquez Rojas (1931-1972) y Lu-
cio Cabañas Barrientos (1936-1974), líderes de grupos armados que durante 
los años setenta intentaron transformar las estructuras que mantenían a los 
campesinos indígenas, afromexicanos y mestizos en situación de pobreza 
y marginación extremas.38 Los dos fueron asesinados durante la llamada 
Guerra Sucia, como se conoce a la política de exterminio de movimientos y 
grupos insurgentes ejecutada por el Estado entre 1969 y 1982 en diferentes 
regiones del país, pero de manera especialmente cruenta y despiadada en 
Guerrero. En la recomposición neoliberal de México y en el contexto de “la 
guerra contra el narcotráfico” de Felipe Calde rón, a esa concepción sobre 
el “subversivo” y “desaparecible” se agregaría la de “miembro del crimen or-
ganizado”.

En este horizonte, la desaparición de los 43 normalistas no fue un evento 
aislado, muchos miembros de sus familias habían sido perseguidos, asesinados 
y desaparecidos o habían sufrido similares violaciones a sus derechos funda-

37. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 159. Véase Zigmunt Bauman, Daños colaterales. Des-
igualdades sociales en la era global (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2011); 
Zigmunt Bauman, Vidas desperdiciadas. La modernidad y sus parias (Barcelona: Paidós, 2005); 
Carlos Illades y Teresa Santiago, Estado de guerra. De la guerra sucia a la narcoguerra (Ciudad de 
México: Era, 2014).

38. Bertely Busquets, “Breve historia de las escuelas normales”, 87.
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mentales.39 No obstante, sus denuncias no fueron escuchadas por las autori-
dades, el único acompañamiento con el que contaron fue el de los organismos 
de defensa de los derechos humanos.40 La atención prestada a los casos de Ale-
jandro Martí41 e Isabel Miranda de Wallace,42 cercanos a los grupos en el po-
der por su pertenencia a las élites criollas, es una muestra de que en México la 
práctica de la justicia sigue racializada. Quizá por esa razón Rafael Lozano- 
Hemmer declaró que su deseo era que su pieza contribuyera a que la tragedia 
de Iguala se personalizara de modo que, por ejemplo, “Enrique Peña Nieto se 
viera ante este espejo biométrico y descubriera qué estudiante tiene los rasgos 
faciales más parecidos a los de él, para generar empatía, intimidad y una sen-
sación de responsabilidad y parentesco.”43

Es posible que Nivel de confianza nos remita a las imágenes del pasado y al 
presente de inequidad y menosprecio prevaleciente en Guerrero y en México, 
y nos conduzca a recordar a los indígenas zapatistas quienes en los años 90 in-
terpelaron a la naturalización del mito del mestizaje, heredado de la revolución 
de principios del siglo xx, según el cual México es una nación democrática, 
donde el papel que cada uno ocupa en la sociedad no está definido por la per-
tenencia a determinadas etnias o grupos sociales. 

Si bien Nivel de confianza comparte con Papalotes la solidaridad con las víc-
timas y la proyección en la esfera pública del delito de la desaparición forza-
da, también con Sierra León se puede decir que está “conformada técnica y 
estéticamente de tal manera que contribuya a modificar las condiciones de 
vulnerabilidad que posibilitan la violación de los derechos humanos”.44 Y, en 
ese sentido, puede “contribuir a la imaginación de relaciones sociales y de po-
der distintas y a imaginar futuros más deseables”.45

39. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 211.
40. En específico con Tlachinollan, Centro de Derechos Humanos de la Montaña de 

Guerrero.
41. Conocido empresario que, en 2008, a raíz del secuestro y asesinato de su hijo menor, Fer-

nando, fundó la organización México sos para contribuir al fortalecimiento de las instituciones 
de justicia en el país.

42. Derivado del supuesto secuestro y asesinato de su hijo Hugo Alberto Wallace Miranda, 
el 11 de julio de 2005 fundó la organización Alto al Secuestro, A.C. Aprobó sin restricciones la 
política de seguridad de Felipe Calderón, quien en 2010 le otorgó el Premio Nacional de Dere-
chos Humanos. En 2012 fue candidata por el pan al gobierno del entonces Distrito Federal.

43. Cuevas, “Nivel de confianza, entrevista”.
44. Sierra León, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 89.
45. Sierra León, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 90.
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Retratos de lego. Caso Ayotzinapa

El 13 de abril de 2019, a casi cinco años de la desaparición de los estudiantes, 
se inauguró en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo de la unam la 
muestra Restablecer memorias, del artista chino Ai Weiwei (fig. 7). Ahí se pre-
sentó la pieza Retratos de lego. Caso Ayotzinapa, una instalación conformada 
por un panel monumental con los retratos a color de los 43 estudiantes desapa-
recidos y los tres asesinados en Iguala realizados con piezas de lego, una cro-
nología que inicia en 1821 y se detiene en los acontecimientos más importantes 
del caso entre 2014 y 2019, y un conjunto de monitores que muestran entrevis-
tas con algunos de los familiares de los estudiantes normalistas, con expertos 
en derechos humanos que los han acompañado en su lucha y con periodistas 
que han investigado la tragedia,46 y finalmente, pero no menos importante, 

46. Santiago Aguirre Espinoza, subdirector del Centro Prodh; Ximena Antillón Najlis, inves-
tigadora en el área de Derechos Humanos y lucha contra la impunidad de Fundar; Francisco 
Cox, miembro del giei; Kate Doyle, analista de la política de Estados Unidos para América 
Latina en el National Securtiy Archive; John Gibler, escritor y periodista; Témoris Grecko, 
escritor y periodista, y Ernesto López Portillo, fundador y director ejecutivo en el Instituto para 
la Seguridad y la Democracia, A. C.

7. Ai Weiwei. Restablecer memorias, Museo Universitario Arte Contemporáneo, Ciudad de Mé-
xico, 2019. Foto: Oliver Santana. Foto cortesía muac.
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una mesa con documentos y libros relacionados con la investigación del caso, 
las transcripciones de los testimonios de los familiares de los estudiantes regis-
tradas en los videos,47 investigaciones periodísticas y literatura referente al dere-
cho humanitario (fig. 8).48

Así, la estructura de la instalación se materializa conforme a las estrategias 
expositivas de muchos de los museos de memoria que se han creado alrededor 
del mundo a partir de los años noventa como resultado de la llamada tran-
sición a la democracia, y donde aparentemente las batallas por los derechos hu-
manos en regímenes dictatoriales como Argentina y Chile habrían sido ganadas 
por las víctimas. Al seguir el guión de esos museos, la instalación de Ai Weiwei 
monumentaliza y museifica la memoria de los 43 desaparecidos y el sufrimien-
to de los familiares, esto es, rinde homenaje a los estudiantes, contextualiza los 
actos criminales perpetrados contra ellos, incluye declaraciones en el género 
testimonial, así como un pequeño centro de documentación sobre la tragedia.

Durante una visita guiada para las madres y padres de los 43, Cuauhtémoc 
Medina, curador de la muestra, presentó los retratos de los estudiantes realiza-

47. Forman parte de la película Vivos realizada por Ai Weiwei y estrenada en 2020.
48. Esos materiales son: “Situación de los derechos humanos en México” (Organización de 

los Estados Americanos); “Doble injusticia. Informe sobre las violaciones de los derechos huma-
nos en la Investigación del Caso Ayotzinapa” (Oficina del Alto Comisionado de las Nacionales 
Unidas para los Derechos Humanos); “Ayotzinapa Repport. Research and Initial Conclusions 
of the Disappearances and Homicides of the Normalistas from Ayotzinapa” (Interdisciplinary 
Group of Independent Experts [giei]); “Informe Ayotzinapa II Avances y nuevas conclusiones 
sobre la investigación, búsqueda y atención a las víctimas” (Grupo Interdisciplinario de Exper- 
tos Independientes [giei]); “Dictamen sobre el Basurero de Cocula, febrero, 2016” (Equipo Argen-
tino de Antropología Forense); “Informe del Mecanismo Especial de Seguimiento al Asunto 
Ayotzinapa” (Comisión Interamericana de Derechos Humanos y Organización de los Estados 
Americanos); “Situation Report. Special Follow-up Mecanism to the Ayotzinapa Case of the 
iachr” (Interamercian Comission of Human Rights); “I couldn’t even imagine that they would 
kill us. An oral history of the attacks against the students of Ayotzinapa” y “Una historia oral de 
la infamia. Los ataques contra los normalistas de Ayotzinapa” (John Gibler); “Faces of Ayotzi-
napa: A Cronicle of Injusticie” (Tryno Maldonado); “La verdadera noche de Iguala. La historia 
que el gobierno trató de ocultar” y “A Masacre in Mexico. The True Story Behind the Missing 
Forty-Three Students” (Anabel Hernández); “Ayotzinapa. La travesía de las tortugas. La vida 
de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014” (Ediciones Proceso); “Mentira histórica. 
Estado de impunidad, impunidad del Estado” (Témoris Grecko); “El tiempo de Ayotzinapa” 
(Carlos Marín Beristain); “Ayotzinapa. Horas eternas” (Paula Mónaco Felipe); “‘Yo solo quería 
que amaneciera’. Impacto psicológico del caso Ayotzinapa. Entrevistas relacionadas con el caso 
Ayotzinapa 25.03.2018-08.10.2018” e “Interwiews Relating to the Ayotzinapa Case” (Ai Weiwei 
Studio); y fotocopias de documentos legales para el recurso de revisión del caso. 
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dos en lego como un “homenaje” en forma de “mural”,49 es decir, como un 
reconocimiento público a los estudiantes desaparecidos en un memorial. Y ex-
plicó que: “Esta pieza tiene dos propósitos: por un lado, el de recordar y hacer 
presentes a los que no están con nosotros, pero también hacer que el público 
que viene al museo sepa que ha habido una falla, una ofensa, una total falta de 
responsabilidad por parte de las autoridades”50 en el tratamiento judicial del 
caso. Por su parte, el sufrimiento de los familiares se exhibe para mostrar que 
“la negligencia que su destino ha encontrado de parte del gobierno y la sociedad 
se ha multiplicado en muchos otros destinos y víctimas”.51 Aunque el  curador 
no explica la inclusión de la mesa con libros y documentos cuyo contenido ubi-

49. Citado en Gaceta unam, “Familiares de los 43 desaparecidos de Ayotzinapa visitan el 
muac”, 6 de junio de 2019.

50. Citado en Gaceta unam, “Familiares de los 43 desaparecidos de Ayotzinapa visitan 
el muac”.

51. Cuauhtémoc Medina, “‘Algo bello ya no está’. Sobre el quebranto de la memoria”, en 
Ai Weiwei. Restablecer memorias (Ciudad de México: Museo Universitario de Arte Contempo-
ráneo, unam/Museo de Arte Contemporáneo de Monterrey), 16.

8. Ai Weiwei. Restablecer memorias, Museo Universitario Arte Contemporáneo, Ciudad de Mé-
xico, 2019. Foto cortesía muac.
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ca la tragedia de Iguala en la perspectiva de los derechos humanos, se puede 
decir que esos materiales vienen a completar las dimensiones narrativa y 
 argumentativa de la instalación en los marcos de sentido producidos por los 
museos de memoria y derechos humanos.

Retratos de lego. Caso Ayotzinapa es una obra que busca lo que Sierra León 
llama “efecto sensibilizador”, en donde “la obra de arte es una herramienta 
cognitiva, didáctica, emocional o comunicativa, que le permite al espectador 
u observador aproximarse a un universo que le es desconocido”.52 Éste es el 
caso de la instalación de Ai Weiwei que constituye un caso representativo de 
su activismo,53 y es coherente con su programa artístico en favor de los dere-
chos humanos. Medina reporta que entre 2016 y 2017 el artista visitó México 
para planificar una exposición que se presentaría en el Museo de Arte Con-
temporáneo de la unam, y que en ese momento decidió hacer una pieza sobre 
la realidad mexicana al interesarse por la crisis de derechos humanos en el 
país.54 También señala que con ese motivo visitó el Centro de Derechos Hu-
manos “Miguel Agustín Pro Juárez”55 de la Ciudad de México y concibió la 
instalación y la película Vivos al coincidir por casualidad con algunos de los 
pares de los estudiantes normalistas, con quienes mantuvo una breve conver-
sación. María Luisa Aguilar Rodríguez,56 defensora de los derechos humanos 
de ese Centro, y quien ha acompañado en su lucha a los familiares de los nor-
malistas desparecidos, señaló la importancia que para los defensores de dere-
chos humanos reviste el interés de Ai Weiwei por el caso Ayotzinapa debido a 
que él es “activista, víctima, sobreviviente y artista. El paquete completo”.57

52. Sierra León, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 90.
53. Véase Sarah Thornton, 33 artistas en 3 actos (Buenos Aires: Edahsa, 2015).
54. Medina, “Algo bello ya no está”, 15.
55. Junto con Servicios y Asesoría para la Paz, A. C. (Serapaz), Centro de Análisis e Inves-

tigación Fundar y Tlachinollan Centro de Derechos Humanos de la Montaña de Guerrero, el 
Centro Prodh forma parte del equipo de la sociedad civil que acompaña a las familias de los 
estudiantes desaparecidos desde los días de la denuncia de su desaparición. Véase María Luisa 
Aguilar Rodríguez, “Ayotzinapa: defender la dignidad”, en Ai Weiwei. Restablecer memorias, 
238-245.

56. En una entrevista con el artista y con Cuauhtémoc Medina celebrada el día anterior a la 
inauguración de la muestra, y filmada y transmitida por tv unam dentro de la serie Pensadores 
Contemporáneos.

57. Ai Weiwei, Cuauhtémoc Medina y María Luisa Aguilar, “Conversatorio con Ai Weiwei”, 
muac, tv unam, Pensadores contemporáneos, 12 de abril de 2019,en  https://culturaendirecto.
unam.mx/video/ai-weiwei-en-pensadores-contemporaneos/ (consultado el 10 de abril de 2020).

https://culturaendirecto.unam.mx/video/ai-weiwei-en-pensadores-contemporaneos/
https://culturaendirecto.unam.mx/video/ai-weiwei-en-pensadores-contemporaneos/
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Sin ninguna clase de ironía, esa última declaración señala las articulaciones 
entre activismo por los derechos humanos y medios de comunicación, y el pa-
pel que en ellas desempeñan en la actualidad neoliberal la mercadotecnia y la 
publicidad. Se trata, en efecto, de un activismo no violento y profesionalizado 
que en el mundo globalizado opera como poder blando (soft power)58 por me-
dio de las celebridades y personajes de renombre en los mundos de la cultura 
y el espectáculo.

Si bien las movilizaciones que siguieron a la denuncia nacional e interna-
cional de la desaparición de los estudiantes contaron con la participación de 
redes nacionales e internacionales de activistas organizadas en las acciones glo-
bales por Ayotzinapa, que dieron la vuelta al mundo a través de las redes 
 sociales y los medios de comunicación tradicionales,59 y a pesar de la adhesión 
de artistas como Marcelo Brodsky, o los mismos Toledo y Lozano-Hemmer, 
colectivos como Forensic Architecture o cantantes como Sting, hasta el mo-
mento de la exposición de Ai Weiwei en México, el caso no había penetrado 
los más importantes circuitos globales de la cultura y el arte contemporáneo. 
Además, a casi cinco años de la tragedia, el apoyo de la sociedad a las movili-
zaciones de los familiares había disminuido, igual que su visibilidad mediá tica. 
De tal suerte, la atención prestada al caso por el artista lo cubre con su propio 
prestigio y amplifica su importancia. Respecto al hilo conductor de este texto, 
que es el papel que desempeñan las imágenes de los rostros de los normalistas 
en estas piezas, enseguida anotaré algunos comentarios sobre las operaciones 
con las cuales el artista chino introduce y proyecta esas imágenes en el mundo 
de la cultura global. 

En primer lugar, importa señalar que para los retratos de los estudiantes el 
artista eligió las convenciones de estética del arte pop del primer Andy Warhol, 
utilizadas anteriormente por él mismo en las piezas Trace (2014) y en Circle of 
Animals (2010). Trace se creó por primera vez como parte de una retrospectiva 
celebrada en 2014, en la ex cárcel de la isla Alcatraz, en San Francisco, con-
vertida en espacio de arte contemporáneo. La experiencia como preso de 
 conciencia en China en 2011 lo impulsó a trabajar en esta retrospectiva con 

58. Tomo esta idea de José Antonio Moreno Chávez, Curso Activismo y Derechos Huma-
nos. Historia, evolución y cultura activista desde 1960 hasta la fecha. Museo de Memoria y 
Tolerancia. Centro Educativo Truper. Curso presencial, septiembre de 2019. Sobre la idea de 
soft power véase Joseph S. Nye Jr., “El poder blando y la política exterior americana”, Relaciones 
Internacionales, núm. 14 (2010): 117-140.

59. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 435.



98 blanca gutiérrez galindo

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

Amnistía Internacional y otros grupos de defensores de derechos humanos en 
la recopilación de las historias de 176 activistas y defensores de la libertad de 
expresión de 33 países, que perdieron su libertad debido a sus creencias. En 
aquella ocasión la empresa lego60 se negó a cooperar con el artista porque no 
quería que sus productos se usaran “con fines políticos”, por lo que los retra-
tos se realizaron con donaciones. En Trace se incluyeron los retratos de perso-
nalidades muy conocidas como Luther King, Nelson Mandela, Liu Xiaobo, 
Edward Snowden y Chelsea Manning, y otros no tan conocidos como John 
Kiriakou y Shaker Aamer.61 

Los retratos en lego de los 43 estudiantes de Ayotzinapa guardan una re-
lación de semejanza visual con las imágenes de celebridades como Marilyn 
Monroe y Jackie Kennedy, realizadas por Warhol en los años setenta, como 
señala Cuauhtémoc Medina, quien retoma el argumento del historiador Tho-
mas Crow,62 para quien esas imágenes indican la inadecuación entre la estética 
de la mercancía y la imagen del sufrimiento y la muerte producida y disemi-
nada por medios de reproducción masiva, lo que haría de Warhol un artista 
empático y comprometido,63 y un practicante de cierta “pintura de historia”.64 
En una entrevista con el propio Medina, Ai Weiwei explicó que cuando, con 
motivo de la exposición en San Francisco, recibió las fotografías de Amnistía 
Internacional muchos prisioneros no tenían una fotografía clara y que en oca-
siones sólo había una imagen de un periódico viejo y por esa razón se le ocurrió 
“producirlos con lego para renderizar cada imagen en una calidad similar. Son 
pixeles y fabricados industrialmente. El color de los legos es consistente. La 
gente lo entiende perfectamente”. Y agregó que algo similar sucedió en el caso 
de los 43 ya que “muchas de sus fotografías no son aceptables. Dado que pro-
vienen de familias pobres, muchas de las fotografías no son de alta calidad”. 65

60. lego es una empresa y marca de juguetes danesa mundialmente conocida por sus blo-
ques de plástico interconectables. Fundada en 1932 por Ole Kirk Christiansen, su nombre es 
abreviatura de dos palabras danesas leg godt (“jugar bien”).

61. Roger Catlin, “Ai Weiwei Depicts the Brutality of Authoritarianism in an Unusual Me-
dium-Legos”, Smithsonian Magazine, 2017, en https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-ins-
titution/ai-weiwei-depicts-brutality-authoritarianism-unusual-medium-legos-180964006/ (consul-
tado el 10 d enero de 2020).

62. Thomas Crow, El arte moderno en la cultura de lo cotidiano (Madrid: Akal, 2002), 55-74.
63. Douglas Crimp, Posiciones críticas. Ensayos sobre la política de arte e identidad (Madrid: 

Akal, 2005), 168.
64. Crow, El arte moderno, 65.
65. Medina, “Algo bello ya no está”, 118.

https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/ai-weiwei-depicts-brutality-authoritarianism-unusual-medium-legos-180964006/
https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/ai-weiwei-depicts-brutality-authoritarianism-unusual-medium-legos-180964006/
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De acuerdo con los argumentos de Crow, quiero reflexionar sobre la con-
dición de intercambiabilidad del millón de piezas de lego con las cuales los 
 estudiantes de la Facultad de Artes y Diseño y la Facultad de Arquitectura de 
la unam crearon las imágenes que habrían permitido satisfacer la necesidad de-
clarada por el artista de mejorar la calidad de las imágenes de los rostros plas-
mados en las fotografías de los normalistas. Si en la pieza de Toledo el problema 
fundamental es el de la imagen de los ausentes y en la de Lozano-Hemmer el 
de la generación de imágenes del recuerdo y la multiplicación de memorias, 
en la de Ai Weiwei el problema son los medios del arte a la manera en que lo 
fueron para Warhol, es decir, mostrar que en la sociedad del consumo y el es-
pectáculo experimentamos el mundo por medio de las imágenes y que su con-
dición artística es un resultado institucional.66 En la medida en que las piezas 
que conforman los retratos son intercambiables se pueden pensar en la idea de 
“fotografías hechas a mano”, con la que el mismo Thomas Crow67 interpretó 
imágenes de Warhol como Do It Yourself, que el artista produjo en 1962 con 
base en los kit comerciales para artistas amateurs y en los cuales esos aspirantes 
a artistas debían someterse a una serie de ejercicios imitando composiciones y 
efectos visuales ya hechos. Crow explica que son “fotografías hechas a mano” 
porque a menudo las imágenes seleccionadas por los pintores autodidactas 
para calcarlas y pintarlas laboriosamente provenían de las fotografías de lo que 
en aquella época era el genuino underground del arte: “estrellas pop, atletas, 
pin ups, niños, coches y animales de compañía”,68 es  decir, las imágenes con 
las cuales se produce al sujeto de la masa, que Warhol habría de elevar al esta-
tuto de imágenes artísticas gracias a estos y otros procedimientos semejantes.

De esa manera, con las piezas intercambiables de lego se cumple la  aspiración 
del artista chino en el sentido de la mejora de la calidad de las imágenes de los es-
tudiantes y del carácter democrático de su hechura y “com prensión”. Así a pesar 
de que cada rostro está singularizado por el nombre del estudiante, ningún re-
trato es mejor que otro, todos están hechos con los mismos colores, todos son el 
mismo retrato,69 todos son reconocibles, igual que las imágenes de la publicidad. 

La intercambiabilidad de las piezas reside en su carácter serial, en su pro-
ducción industrial —como el mismo Ai Weiwei señala—, de modo que el uso 

66. Hans Belting, Le Chef d’ouvre invisible (Nimes: Éditions Jaqueline Chambon, 2003), 492.
67. Crow, El arte moderno, 104.
68. Crow, El arte moderno, 106.
69. Belting, Le Chef d’ouvre invisible, 494.
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de lego para facturar los retratos de los estudiantes desaparecidos es significati-
vo en más de un sentido. No sólo muestra que cualquiera puede hacer o identi-
ficar esas imágenes, evidencia también el carácter intercambiable de los 
individuos en la sociedad de masas, de modo que los retratos podrían referirse a 
la posibilidad de que cualquiera de nosotros podría ser asesinado o desapareci-
do. Pero esta idea es engañosa, ya que la desaparición de los estudiantes norma-
listas ocurrió en Guerrero, precisamente en razón de su pertenencia a unas 
escuelas con tradición socialista y a unas comunidades que desde décadas habi-
tan un territorio de muerte, esto es, por su condición de “desaparecibles”. Así, la 
intercambiabilidad representa una operación de igualación o nivelación que está 
también presente en la forma en la cual Ai Weiwei equipara visualmente a los 
tres estudiantes asesinados (uno de ellos Julio César Mondragón, cuyo cuerpo 
abandonado en un baldío con el rostro arrancado fue un mensaje de los crimi-
nales), con las de los 43 desaparecidos, e igualmente nivela visualmente los ros-
tros de los estudiantes con los de los 176 prisioneros de Trace. Esa operación 
también está presente en el formato de las entrevistas a los padres y madres de 
los estudiantes, y en el tamaño y ubicación espacial de las pantallas exhibidas en 
el museo. Pareciera que, de ese modo, el artista quisiera extenuar las imágenes de 
los 43 estudiantess como imagen publicitaria, aspecto que constituye una de las 
dimensiones de Retratos de lego y forma parte de su efecto sensibilizador.

Así, los 46 jóvenes de la Escuela Normal de Ayotzinapa entran en un in-
menso salón trasnacional de víctimas agrupadas bajo el gran paraguas de la 
oposición al autoritarismo y la injusticia. El título Retratos de lego y el subtí-
tulo Caso Ayotzinapa muestra que en el futuro ese salón puede ser ampliado. 
Todas esas operaciones de igualación que hacen identificables a las imágenes 
 encubren una decisión que es política: la de omitir la comprensión de las par-
ticularidades del capitalismo criminal y los diferentes momentos y modalida-
des de su articulación con los Estados en el planeta. Así es que, si bien los 
retratos de lego amplifican la visibilidad del caso, también encubren su singu-
laridad histórica que reside en que los estudiantes fueron desaparecidos y ase-
sinados por su origen y condición. 

Y eso es posible porque, si bien es verdad que el carácter conmemorativo 
de los retratos de los normalistas los vincula con las imágenes pop creadas por 
el primer Warhol, también hay que anotar que Ai Weiwei procede en forma 
inversa al artista estadounidense. En efecto, a diferencia de éste, que para co-
municar su carácter funeral sometió las fotografías en blanco y negro de Ma-
rilyn a la borradura y el barrido, Ai Weiwei, en su afán por mejorar la calidad 
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de las fotografías de los estudiantes y dotarlas de un look post-pop, procede a 
la aniquilación del descoloramiento y las borraduras producidas por la baja ca-
lidad de las impresiones, pero también por el desgaste generado por los usos a 
los que han sido sometidas, es decir a las huellas de una materialidad que in-
forma los contextos concretos de vida, sufrimiento y lucha cotidiana de 
quienes sobreviven en los territorios de la miseria, la marginación y la des-
igualdad. Por ello el procedimiento de Ai Weiwei es más bien semejante al lle-
vado a cabo en la serie La última cena, en la cual Warhol confeccionó una 
imagen más “real” que la de la pintura original de Leonardo, en ese momento 
casi borrada por completo.70

Retratos de lego. Caso Ayotzinapa pone en evidencia una especie de parado-
ja que consiste en que, si bien constituye un reconocimiento público a los es-
tudiantes y un acto de memoria con un amplio efecto sensibilizador, porque 
sin duda contribuye a mostrar y evidenciar los daños causados por la violencia 
y la impunidad que han marcado el caso de los 43 estudiantes, también obra 
una solidificación de las formas del recuerdo en esas imágenes “más reales”. 
La instalación elabora retratos para una memoria ready made y, en esa medida, 
despoja de agencia a las imágenes, cuyas propiedades materiales son en sí mis-
mas significantes porque en ellas confluyen afectos y contextos que mueven a 
la acción individual y colectiva. En ese sentido, una imagen contrastante y 
conmovedora es la de las madres y los padres de los estudiantes en la exposi-
ción del artista, portando las imágenes descoloridas, pero “vivas” de sus hijos, 
algunas decoradas con motivos florales y vegetales (fig. 9); imágenes que, 
como indiqué más arriba, “son” los estudiantes.

Reflexión final

La desaparición de los estudiantes de Ayotzinapa y la rápida denuncia de los 
hechos por parte de organismos de derechos humanos, haciendo un llamamien-
to internacional a reaccionar ante el caso, hizo posible que de manera inmedia-
ta, el 3 de octubre de 2014, la Oficina para el Alto Comisionado de Naciones 
Unidas por los Derechos Humanos calificara el caso como “uno de los suce-
sos más terribles de los tiempos recientes”.71 Después vendrían las movilizacio-

70. Belting, Le Chef d’ouvre invisible, 497.
71. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 428.
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nes en todo el país y en el extranjero que, por su magnitud y multiplicidad, no 
tienen precedente en la historia reciente.72 De esa manera, la tragedia de Iguala 
hizo evidente la crisis de derechos humanos en el país y suscitó la preocupación 
de numerosos artistas quienes se unieron a las movilizaciones y comenzaron a 
tematizar los hechos.

Las tres piezas analizadas en este texto pueden comprenderse mediante la 
noción de litigio artístico, acuñada por Yolanda Sierra León, en la medida en 
que, desde diferentes perspectivas, dignifican la memoria de los estudiantes y 
contribuyen a mantener la lucha de los familiares por una investigación justa 
que dé con el paradero de los jóvenes y castigue a los culpables. Se trata de pie-
zas realizadas de manera independiente que median las relaciones entre vícti-
mas y afectados, y entre víctimas y sociedad en diferentes niveles.

72. Pozos Barcelata, Le Corps absent, 434.

9. Nicolás Gamboa, Madres y padres de los estudiantes normalistas delante de Retratos de lego 
de Ai Weiwei, Museo Universitario Arte Contemporáneo, Ciudad de México, 2019.  Tomada de 
https://www.gaceta.unam.mx/padres-y-madres-de-ayotzinapa-visitan-el-muac/

https://www.gaceta.unam.mx/padres-y-madres-de-ayotzinapa-visitan-el-muac/
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Así, Papalotes es un gesto de reconocimiento que se despliega en diferentes 
versiones y perspectivas y utiliza las imágenes de los rostros de los estudiantes pa-
 ra reintegrarlos a la comunidad mediante rituales funerarios solidarizándose, 
de ese modo, con los afectados al poner a su disposición un artefacto para el 
procesamiento del duelo.

En cuanto contramonumento, Nivel de confianza se propone como media-
ción entre las víctimas y los diversos grupos sociales pues activa la generación 
de los múltiples recuerdos e imágenes de la memoria individual y colectiva que 
nos ponen en una relación intersubjetiva con los estudiantes quienes, por su 
origen y condición, fueron desaparecidos y asesinados, y en esa medida puede 
contribuir a imaginar otras relaciones sociales en nuestro país.

Por último. Retratos de lego. Caso Ayotzinapa constituye una muestra ejem-
plar del efecto sensibilizador en la medida en que utiliza la militancia en la de-
fensa de los derechos humanos en la actualidad neoliberal para promover, en un 
ámbito mediático global sin precedentes, la estima social de los 46 estudiantes 
de Ayotzinapa y la solidaridad con sus familiares por medio de la monumenta-
lización y museificación de su memoria y del sufrimiento de sus familiares.

Sierra León plantea el “efecto transformador” como par conceptual del 
efecto sensibilizador, en el que el primero, además de incluir los elementos 
propios del segundo, “permite la modificación de las condiciones de vulnerabi-
lidad que facilitan la violación de los derechos humanos. No basta, entonces, 
con incorporar el tema, es preciso que el artista se sumerja en las condiciones 
sociales de las víctimas, de los desprotegidos, y contribuya decididamente a 
conformar grupos de resistencia política donde el arte es un medio para lograr 
ese propósito”.73 Resulta evidente que ninguna de las piezas analizadas aquí 
 posee ese efecto. No obstante, como he tratado de mostrar, las tres introducen 
en el debate estético mexicano la defensa de los derechos humanos, y, en con-
secuencia, nos permiten reflexionar sobre las articulaciones ente arte y política 
en una nueva dimensión: la de la utilidad del arte en los procesos relaciona-
dos con las acciones y procesos necesarios a la reparación simbólica de los da-
ños  resultantes de la violencia política, la injusticia y la impunidad. 3

73. Sierra León, “Relaciones entre el arte y los derechos humanos”, 93.
N.B. Este artículo se realizó con el apoyo del Programa de Apoyos para la Superación del Per-

sonal Académico (paspa) de la Dirección General de Asuntos del Personal Académico (dgapa), 
de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam) durante los meses de octubre y 
 noviembre de 2019 y enero de 2020.
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 Resumen Adolfo Moreno Sanjuán (1888-1965) completó su formación en la 
Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado de Madrid, pero 
recién egresado aceptó un puesto administrativo en el Ministerio de 
Fomento. En adelante su trabajo creativo quedaría limitado a un par 
de admisiones en las Exposiciones Nacionales, el consuelo insuficien-
te de los Salones de Otoño y la participación esporádica en eventos 
menores. El cotejo de sus memorias inéditas con diversas fuentes de 
archivo y hemeroteca, por una parte, permite reconstruir su larga tra-
yectoria y completar la imagen que tenemos sobre el sistema del arte 
del momento, pues ofrece una perspectiva frecuentemente escamoteada  
por los relatos hegemónicos. Por otra parte, dentro del contexto espe-
cífico de la autobiografía de artista, el análisis de los discursos des-
plegados en su texto permite problematizar este tipo de egodocumento 
y proponer un contramodelo de representación tanto identitario como 
historiográfico.

 Palabras clave Historia del arte; autobiografía; artista; franquismo; estudios culturales.

 Abstract Adolfo Moreno Sanjuán (1888-1965) completed his education at the 
Escuela Especial de Pintura, Escultura y Grabado in Madrid, but 
soon after his graduation he accepted an administrative post in the 
Ministry of Economic Development. From then on his creative work 
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was limited to a few admissions in National Exhibitions, the insuffi-
cient consolation of the Salones de Otoño and occasional participa-
tion in lesser events. The article presents a collation of his unpublished 
memoirs with diverse sources in archives and periodicals. This enables 
us, on the one hand, to reconstruct his long artistic career and to com-
plete the image we have of the artistic establishment of the period, 
since it offers a perspective frequently buried beneath the hegemonic 
accounts. On the other hand, within the specific context of the artist’s 
autobiography, a discourse analysis of the material provided by his text 
helps us to problematize this kind of “ego-document” and to propose 
a countermodel of both historiographic and identity representation.

 Keywords Art history; autobiography; artist; Francoism; cultural studies.
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(Auto)biografía de un fracaso:
el pintor-funcionario Adolfo Moreno Sanjuán  

a través de sus memorias

La escritura de la vida, en general, así como la biografía y la autobiogra-
fía, en particular, han supuesto durante siglos un ámbito de exclusivi-
dad para privilegiados, y sólo recientemente se han replanteado tales 

categorías para posibilitar la inclusión de los subalternos en el flujo de la his-
toria; “digo historia”, con Isidoro L. Lapuya, y contra Thomas Carlyle, “pen-
sando en que ésta no se compone solamente de la narración de hechos 
transcendentales, realizados por grandes hombres”, sino que “valen también 
mucho los detalles de la vida media, de los hombres que iban camino de la 
cumbre y no llegaron a ella”.1 A partir de los años sesenta del siglo xx, buena 
parte de la historiografía internacional ha redoblado los esfuerzos por comple-
tar un cambio de paradigma hacia enfoques como la historia desde abajo o la 
microhistoria, que dieran cuenta de tantos y tantos episodios olvidados: siem-
pre y cuando no se caiga en el pintoresquismo o el localismo fútiles, observar 
lo minúsculo —lo aparentemente insignificante— puede revelarse de la mayor 
importancia y contribuir a desjerarquizar las visiones del pasado.2

1. Isidoro L. Lapuya, La bohemia española en París a fines del siglo pasado. Desfile anecdótico 
de políticos, escritores, artistas, prospectores de negocios, buscavidas y desventurados (Sevilla: 
Renacimiento, 2001), 21; Thomas Carlyle, Sobre los héroes. El culto al héroe y lo heroico en la 
historia (Sevilla: Athenaica Ediciones, 2017).

2. Véase Justo Serna y Anaclet Pons, Microhistoria. Las narraciones de Carlo Ginzburg 
(Granada: Comares, 2019) y Timothy G. Ashplant, “Life Writing ‘From Below’ in Europe: 
Introduction”, European Journal of Life Writing, núm. 7 (2018): 1-9. 
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La disciplina de la historia del arte ha puesto en práctica algunas de esas 
aportaciones mediante la asimilación de corrientes sociológicas, feministas o 
decoloniales, entre otras, pero la vigencia del criterio específico de “calidad” 
mantiene prácticamente inalterables los fundamentos de sus discursos hege-
mónicos, ya sean historiográficos, museísticos o comerciales: si bien se han ido 
incorporando manifestaciones otrora minusvaloradas, lo cierto es que el pro-
ceso de recuperación de las mismas suele replicar esa lógica patrimonialista de 
la excepcionalidad; es decir, los casos marginales van adaptándose a la norma 
hasta encajar en el canon preestablecido en lugar de reivindicar su otredad 
radical para ponerlo en crisis, todo lo cual contribuye en última instancia a la 
paradoja de su legitimación.3

Esto resulta en especial evidente en el tratamiento del fracaso, a menudo 
pura omisión y la mayoría de ocasiones un mero obstáculo provisional que el 
protagonista debe superar para convertirse en héroe: más allá del fracaso como 
condición del creador maldito4 o como procedimiento plástico de ensayo y 
error,5 apenas se han prodigado estudios sobre la verdadera relevancia de un 
fenómeno que ha constituido siempre el destino más probable para cualquier 
aspirante a artista.6 Así pues, la gran cantidad de alumnos matriculados en las 
Escuelas de Bellas Artes o de Artes y Oficios que no sobresalieron por su talen-
to, de egresados que no consiguieron consolidar un estudio ni fijar clientela, 
de candidatos que fueron rechazados sistemáticamente en las Exposiciones 
Nacionales de Bellas Artes, de expositores en los Salones de Otoño u otros 
eventos de menor prestigio que no generaron ninguna repercusión, de traba-
jadores de todo tipo que abandonaron la profesión para ganarse la vida… care-
cen de reflejo en las representaciones científicas del pasado.

3. Véase Gabriele Guercio, Art as Existence. The Artist’s Monograph and Its Project (Cambridge: 
mit Press, 2006); Estrella de Diego, “En torno al concepto de calidad y otras falsedades del 
discurso impuesto”, en Carlos González Navarro, comp., Invitadas. Fragmentos sobre mujeres, 
ideología y artes plásticas en España (1833-1931) (Madrid: Museo del Prado, 2020), 25-39.

4. Véase Jean-Yves Jouannais, Infamie (París: Hazan, 1995) y Francisco Calvo Serraller, La 
novela del artista. El creador como héroe de la ficción contemporánea (Madrid: Fondo de Cultura 
Económica, 2013).

5. Véase Lisa Le Feuvre, ed., Failure (Cambridge: Whitechapel Gallery/ mit Press, 2010).
6. Prácticamente la única iniciativa de relieve en este sentido ha sido “Towards a Loser’s Art 

History: Artistic Failure in the Long Nineteenth Century”, Conference Session, 102º College 
Art Association Anual Conference, Chicago, 12 de febrero de 2014. 
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En efecto, la realidad artística solía ser bastante diferente de la que termina 
conformando el relato de la historia del arte con mayúsculas y, como ya afir-
mó Jaime Brihuega, la atención excesiva a las propuestas vanguardistas en 
España desemboca en un correlato poco ajustado a su contexto:7 por cada 
artista de vanguardia que destaca en el panorama internacional, hay un buen 
puñado de artistas de retaguardia que imitan las novedades sin demasiada sol-
vencia o que se mantienen anclados en concepciones reaccionarias; por cada 
artista que se incorpora al grupo de moda en la capital cultural del momento, 
hay ciertas camarillas de provincias que imponen su cuota de poder y cuestio-
nan cualquier irrupción de modernidad; por cada artista que logra hacerse un 
nombre entre los críticos e historiadores, hay una lista interminable de aque-
llos que fracasan en su intento y lo pierden para siempre.8

Adolfo Moreno Sanjuán sin duda pertenece a los segundos. La suya es una 
biografía de vocación no cumplida, de ambición muy moderada, de empeño 
derrochado en vano, de conformismo, desencanto, resignación… en suma, de 
todo lo que se descarta de inmediato al reconstruir un periodo histórico-artísti-
co; pero tampoco alcanza el estatuto de heterodoxo o “anormal”,9 pues no era 
pobre de solemnidad ni enfermo mental, ni represaliado de guerra, ni exilia-
do político, ni sufría discriminación por su género biológico, orientación 
sexual, condición racial o diversidad funcional…, lo cual le habría podido valer 
una consideración diferente. No. El motivo de su perfil bajísimo hay que bus-
carlo precisamente en su acomodada posición del justo medio, ni tan singular 
en su obstinación como para sorprender por su obra, ni tan rebelde en su apa-
tía como para fascinar por su personalidad: hombre sin atributos instalado en 
la mediocridad —áurea o no—, de manera muy significativa concluyó sus me -
morias calificando su pintura, y por extensión su propia vida, como “discreta”.10

Al seguir el hilo de estas memorias inéditas —debidamente contrastadas 
con material de archivo y hemeroteca—, las páginas siguientes darán cuenta 
de esa vida discreta: las preocupaciones cotidianas, la gestión de las expectati-
vas personales, la escasez de oportunidades, la pugna con el servilismo del 

 7. Jaime Brihuega, Las vanguardias artísticas en España, 1909-1936 (Madrid: Istmo, 1981), 22-33.
 8. Sobre la importancia del nombre, véase el epígrafe “Naming: Canons, Acculturation, 

and Keeping Up with Readers”, de Julie F. Codell, en The Victorian Artist. Artists’ Life Writings 
in Britain, ca. 1870-1910 (Nueva York: Cambridge University Press, 2012), 24-29.

 9. Michel Foucault, La vida de los hombres infames (La Plata: Altamira, 1996), 121-138.
10. Adolfo Moreno Sanjuán, Memorias biográficas del pintor Adolfo Moreno Sanjuán, 

documento inédito conservado en colección particular, 1964, 56.
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medio, las omisiones más que elocuentes… todo lo cual resulta perfectamen-
te extrapolable a un amplio número de colegas. A diferencia de las vicisitudes 
de los considerados grandes genios, esta perspectiva microhistórica explica 
mucho mejor las dinámicas del sistema del arte durante la primera mitad del 
siglo xx en España y los límites de la construcción de la personalidad del artis-
ta al margen de los modelos narrativos ya institucionalizados.11

La infancia en provincias: prefiguraciones de un fracaso anunciado

Adolfo Moreno Sanjuán nació en Navas de San Juan (Jaén) el 24 de diciembre 
de 1888, fruto único del matrimonio entre Silverio Moreno León y Adolfina 
Sanjuán Moreno,12 y creció en la cercana localidad de Castellar de Santisteban 
junto a la familia materna gracias a una permuta laboral de su padre con 
otro maestro de escuela.13 Allí pasaría su infancia y su adolescencia completas, 
momentos clave para el desarrollo de la personalidad de los que no queda más 
información que la aportada por él en su opúsculo autobiográfico:14 niño 
enfermizo y con un tumor blanco en la rodilla derecha que le acarrearía diver-
sos problemas a lo largo de su vida, contrarrestó las inseguridades derivadas de 
su deficiencia física con una memoria visual prodigiosa y precoz, en  virtud 
de la cual recitaba cuentos cortos, escribía palabras y reproducía ilustraciones 
antes incluso de haber aprendido a leer; “éstos fueron mis primeros indicios de 

11. Véase Sandra Kisters, The Lure of the Biographical. On the (Self-)Representation of Modern 
Artists (Ámsterdam: Valiz, 2017).

12. Archivo General del Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, España (en 
adelante, agmitma), Personal, leg. 6061, Partida de bautismo legalizada.

13. La ascendencia materna hunde sus raíces en la Comarca del Condado desde su tatarabuelo 
Mariano Sanjuán Rico hasta la generación de su madre y sus tíos José y Enrique —melli- 
zos—, Mariano, Eloy y Herminia. Agradezco encarecidamente al cronista de Castellar —Jacinto 
Mercado Pérez— la ayuda que me ha prestado al compartir conmigo sus investigaciones 
genealógicas; así como el hecho de ponerme en contacto con un familiar lejano de Adolfo 
— Javier Sanjuán Rodríguez— gracias a quien ha sido posible esclarecer muchos de estos 
aspectos. Lamentablemente no parece haber descendientes directos de Adolfo y por tanto 
tampoco un archivo familiar del que nutrir esta investigación, lo cual tiene que ver a su vez 
con las dinámicas de desmemoria que afectan a los personajes marginales del relato dominante.

14. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 1-8. Para la importancia de la infancia y la 
juventud en los relatos historiográficos sobre artistas, véase Ernst Kris y Otto Kurz, La leyenda 
del artista (Madrid: Cátedra, 2010), 31-32.
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dibujante” —asume— “que quizás nacieron y se revelaron, así como mis otras 
facultades mentales, por mi incapacidad para moverme”.15 El pequeño Adolfo 
sólo recibió educación reglada entre los diez y los doce años, primero por su 
precaria salud y negligencia de sus progenitores, después por cierre del colegio, 
de manera que el resto del tiempo lo pasó en casa atendiendo a las esporádicas 
lecciones a cargo de su padre, un cura, un médico y un farmacéutico, ejercitán-
dose en el jardín o construyendo sus propios juguetes e ingenios mecánicos.

El desparpajo y el aplomo que derrochaba entonces en tales actividades, 
impropios para alguien tan joven, fueron dando paso paulatinamente a una 
timidez casi patológica por su complejo de inferioridad respecto a otros veci-
nos sanos y fornidos; buena parte de las veces infundada, pues a base de esfuerzo 
se sabía ya más audaz, más ágil, más informado y más noble que sus compa-
ñeros. El reconocimiento que de ellos obtenía por cada proeza deportiva o 
artística no sólo no le servía para mejorar su autoestima, sino que contribuía a 
la sobrevaloración de los demás en detrimento de sí mismo, hasta el punto de 
no ser capaz siquiera de intervenir en una conversación trivial:

tenía admiradores entre los de mi edad por mis defectuosos y desgraciados dibu-
jos, pero yo envidiaba a otro chico, uno o dos años menor, que dibujaba con gran 
soltura, ¡cada cabeza de toro o el mismo completo!, ¡cada torero con su gorra y su 
capote!, ¡y cada picador a caballo o estos separados!16

A pesar de todo, Adolfo continuó con sus trabajos manuales y dedicaba muchas 
horas a sus inquietudes plásticas: hacía retratos de personas conocidas, que su 
padre solía recoger para enseñarlos a parientes y amigos; imitaba en tamaño 
reducido —con lápices de colores— cuadros al óleo de paisajes que luego 
ampliaba con aportes fantásticos; o dibujaba de memoria la iglesia colegial y el 
portal de su casa, en vez de copiarlos del natural. Pero, siempre según su relato, 
no escapaba a la frustración: “nada me satisface pensando en aquellos toros, 
toreros y caballos, que dibuja mi amigo”, “nadie me alienta ni dirige”, porque 
“no hay en el pueblo quien se interese por el dibujo ni la pintura, ni que entien-

15. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 2. Para la relación entre enfermedad y arte, así 
como entre melancolía y genialidad, véase Esperanza Guillén, El sufrimiento creativo. Textos 
íntimos de artistas (Madrid: Minerva, 2018); o Rudolf Wittkower y Margot Wittkower, Nacidos 
bajo el signo de Saturno. Genio y temperamento de los artistas desde la Antigüedad hasta la 
Revolución francesa (Madrid: Cátedra, 2015), 100-130.

16. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 4.
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da; y si alguno me dice algo acerca de mis dibujos, lo hace con sorna o chanza”. 
La incomprensión por sus inclinaciones era generalizada, especialmente en el 
seno familiar, y en todo caso planteaban para él una carrera corta de delinean-
te, correos o aduanas… de ahí la atípica escena que rememora: “tengo diez y 
ocho [años] y un buen día me pregunta mi padre: ‘¿Quieres ser pintor?’ Le con-
testé que sí y al cabo de unos meses salgo de Castellar para hacerme pintor”.17

Etapa de formación en Madrid: primeras decepciones

Adolfo llegó a Madrid en octubre de 1907, pero esos antecedentes geográficos, 
familiares y personales no habían quedado atrás. Sirva como ejemplo el sim-
ple hecho de plantarse en Madrid entrado octubre, justo un mes después de 
que se hubieran celebrado los exámenes oficiales de ingreso a la Escuela Especial 
de Pintura, Escultura y Grabado, cuando ya no había ningún margen de manio-
bra: poca gente del medio rural giennense podría haberle advertido al respecto, na- 
die de su entorno más cercano se informó debidamente del proceso de matrícula  
y él, a fin de cuentas un adolescente de provincias sin vocación definida, tam-
poco estaba al tanto de requisitos ni plazos. La consecuencia inmediata para el  
recién llegado sería un año completo desperdiciado a nivel formativo, toda vez 
que no fue capaz de formular una alternativa a la altura de sus necesidades.

Una de las escasas opciones que pergeñó para aprovechar ese tiempo libre 
fue el Museo de Reproducciones Artísticas del Casón del Buen Retiro, adon-
de acudían a copiar vaciados clásicos dibujantes de toda procedencia, clase, 
sexo y edad, pero su falta de experiencia en comparación con sus eventuales 
compañeros le produjo de nuevo una profunda vergüenza y buscó la evasión 
por múltiples vías: primero, refugiándose en el culto al cuerpo, y después, 
entregándose al cortejo de alguna “modistilla madrileña”; en definitiva, estre-
nando el libertinaje anónimo que brinda la gran ciudad, siempre en perjuicio 
del aprendizaje plástico. “Mi vida en Madrid durante el curso 1907-1908 me 
dañó bastante”,18 reconoce con cierto arrepentimiento. Y es que, llegado el 
momento de concurrir al dichoso examen de ingreso, no consiguió superarlo 
en ninguna de las dos convocatorias —ni septiembre ni febrero— y volvió a 
quedar fuera de la Escuela; esta vez sin ningún tipo de excusa burocrática, sino 

17. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 7-8.
18. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 15.
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1. Portada del expediente laboral de Adolfo Moreno Sanjuán. Archivo General del Ministerio 
de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, España, Personal, leg. 6061.
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exclusivamente por culpa de su escasa destreza técnica y la fuerte exigencia de 
las pruebas.

Lejos de claudicar ante ese contratiempo, obtuvo el permiso y la ayuda 
económica de su padre para proseguir con el plan de hacerse pintor en el 
estudio de José Garnelo y Alda, primera medalla en la Exposición Nacional 
de Bellas Artes de 1892 y catedrático de Dibujo del Antiguo y Ropajes desde 
1899. Allí encontró un ambiente propicio para preparar el examen, por cuan-
to implicaba el sometimiento a una disciplina con horarios fijos, y pronto 
venció su timidez gracias a la solicitud de sus tres compañeros y el talante del 
maestro.

Don José era bondadoso, delicado en sus maneras y un perfecto caballero, así como 
también era un gran profesor. […] a los pocos días, me indicó podía ir también a  
dibujar a su clase de la citada Escuela, sentándome en sitio que estuviese vacío, 
y dibujar —de lo que pudiera— lo que más me apeteciese, como así lo hice. Todos 
los días me corregía en su clase, lo mismo que a los alumnos oficiales. Al poco tiem-
po parecía no estar descontento de mí, a juzgar por la amabilidad con que me tra-
taba, por el interés que ponía en que me enterase bien de lo que me explicaba y 
hacerme fácil el trabajo.19

Así continuó hasta septiembre de 1910: al fin, con tres años de retraso, y aun 
volviendo a suspender en septiembre y en noviembre, logró ingresar en la 
Escuela;20 acto seguido abandonó el estudio particular de Garnelo, aunque 
asistiría a sus clases oficiales año tras año.21 La experiencia acumulada junto a 
él le facilitaría la adaptación a ese entorno educativo —con el que ya estaba 
familiarizado— donde coincidiría con personajes tan diversos como Alejandro 
Pardiñas, Juan Adsuara o Pedro Muguruza, entre otros. Tanto es así que el curso 

19. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 14-15.
20. Archivo General de la Universidad Complutense de Madrid (en adelante agucm), caja 

107/09-10, cursos 1909-1910 y 1910-1911.
21. El expediente académico personal de Adolfo Moreno Sanjuán no se ha podido localizar en 

la caja 150 del Archivo Histórico de la Biblioteca de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
Complutense de Madrid (en adelante ahbfbaucm), de manera que la reconstrucción de su 
paso por la Escuela depende casi en exclusiva de los registros de matrícula de cada curso —estos 
sí conservados— y de su propio relato autobiográfico —con todas las precauciones posibles—, 
pues las noticias sobre él por parte de terceras personas son nulas.
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1910-1911, nada más incorporarse, dice obtener diploma de primera en todas 
las asignaturas.22

Los dos cursos siguientes estuvieron marcados por las obras de rehabilita-
ción en el edificio principal de la Escuela, de cierta envergadura e incierta 
duración: la mayoría de las clases se suspendieron indefinidamente, otras se 
mantuvieron con gran irregularidad, los profesores daban muestra de su inco-
modidad y apenas unos pocos alumnos terminaron matriculándose. Durante 
1911-1912 Moreno Sanjuán sólo lo hizo en Dibujo del Antiguo y Ropajes, con 
Garnelo, y asistía como oyente a Anatomía Artística, por la personalidad cauti-
vadora de José Parada Santín; durante 1912-1913, añadió la de Paisaje y obtuvo 
medalla de primera en Dibujo del Antiguo y Ropajes. “Así se pasan los años 12 
y 13, por mi parte, casi sin hacer nada”.23

A pesar del esfuerzo invertido para acceder a la Escuela y de la ilusión pues-
ta en el comienzo de sus estudios, el segundo y el tercer curso se resolvieron 
con escaso provecho. Ante la posibilidad de malgastar un año más sin de -
masiado beneficio, se informó sobre las clases particulares de Cecilio Plá  
—del que tenía buenas referencias por medio de algunos compañeros— y 
recabó una vez más el respaldo paterno para hacer frente a los elevados costos 
que ello acarreaba. Al igual que Garnelo, Plá demostró ser un profesor atento 
a los avances del alumno y durante todo el curso 1913-1914 compaginó dichas 
lecciones privadas con una considerable carga discente en la Escuela.

Desde los primeros días Don Cecilio parecía corregirme con interés de que me 
enterase bien de sus lecciones, y al poco tiempo y con frecuencia, empezó a alabar 
mis trabajos y a decirme que tenía personalidad; recomendándome que no fuera 
a copiar a ningún Maestro del Museo del Prado, como ya lo había hecho en dos 
ocasiones, hasta que él me lo dijese.24

Para el curso 1914-1915 todo volvió a la normalidad: la Escuela inauguró los nue-
vos locales, las lecciones retomaron su funcionamiento habitual y Adolfo enca-

22. Hay ciertos desfases entre el relato de Adolfo y la información oficial conservada tanto en 
el agucm, 107/09-02 y 107/09-03 como en el ahbfbaucm, 199-1, 199-2 y 200. Véase la síntesis 
de todo ello en la figura 2.

23. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 17.
24. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 18. En el Registro de copistas del Museo del 

Prado de los años 1906-1914 (signatura L35) consta su nombre con fecha de 18 de enero de 1912 
y recomendación del entonces director de la Escuela, Antonio Muñoz Degrain.
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raba su último año con asignaturas de segundo grado; además, abandonó el 
estudio de Cecilio Plá para ahorrarse ese importante desembolso y dedicarse 
por entero a las asignaturas restantes. A diferencia de Garnelo, parece que Plá 
quedó contrariado por ese repentino abandono y se cobraría su venganza como 
profesor de Estética del Color: a pesar de aquellas cumplidas felicitaciones, a la 
hora de valorar la última figura —un busto de la gitana Agustina— le otorgó 
un diploma de segunda que empañaba las calificaciones de ese curso (fig. 2).25

Este suceso en apariencia intrascendente da la medida del personaje, pues 
probablemente no fuera tanto una cuestión de frustración académica como de 
pundonor y orgullo personal, máxime teniendo en cuenta que su currículo 
general no había sido ni mucho menos excelso. Así que la finalización de los 
estudios oficiales dejó en él impresiones contradictorias: por una parte, había 
aprobado todas las asignaturas necesarias para ser pintor, y en ese sentido pudo 
dar por cumplido su sueño; por otra, le había sentado tan mal la jugarreta de 
Plá, sin una palabra de consuelo o justificación, que se prometió no volver más 
por la Escuela.26

La confirmación de las sospechas: de pintor a funcionario

Salir por la puerta de atrás de la Escuela no fue un movimiento inteligente: 
mientras que otros alumnos —como él mismo indica— solían permanecer 
varios años frecuentando las lecciones que más les interesaban o avivando el 
contacto con los profesores que más les convenían, Adolfo cometió la torpeza 
de desvincularse casi por completo de las dinámicas estudiantiles y de perder 
el favor de dos personalidades de la talla de José Garnelo y Cecilio Plà.

En tales circunstancias, se le presentaba un horizonte no precisamente 
halagüeño: rondaba ya la treintena, edad más que considerable en la época 
para un pintor sin experiencia; la economía familiar no era ni mucho menos 
desahogada, y sus padres presionaban desde la distancia para que optara por 
una emancipación con garantías; carecía de amparo institucional o personal, 
consecuencia de sus malas elecciones estratégicas; los réditos de la venta de 
cuadros se antojaban a todas luces insuficientes, a pesar del relativo interés 
generado; y aunque de vez en cuando se convocaban plazas de profesor en 

25. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 18-19.
26. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 18.
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escuelas artísticas o industriales, sus posibilidades de competir en igualdad con 
otros candidatos por uno de esos puestos se reducían al mínimo. Así pues, ante 
la incertidumbre del mundo del arte, la seguridad del funcionariado: en 1917 
ingresó en la Escala Auxiliar del Cuerpo Técnico-Administrativo del entonces 
Ministerio de Fomento —más tarde de Obras Públicas—, donde pasó por 
diversas secciones y departamentos.

2. Relación de asignaturas matriculadas y diplomas obtenidos en cada curso. Elaboración pro-
pia a partir de los datos del Archivo General de la Universidad Complutense de Madrid y del 
Archivo Histórico de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid (los 
exclusivos del primero, en azul; del segundo, en rosa; las coincidencias, en verde).

Teoría de las BB.AA. I I
1a

Historia de las BB.AA. I I
2a

Perspectiva I I
1a

Anatomía artístia I I
1a

Dibujo del Antiguo y 
Ropajes

I I I X
1a 1a 2a

Dibujo del natural I I/8 I

Paisaje I I
1a 1a

Colorido y composición I I/6
2a

Teoría estética del color I I/4

Pintura decorativa I I/7

Sin identificar / Ropajes 7

Sin identificar / Estética I/8
2a
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Su hoja de servicios27 resulta bastante caótica durante los años anteriores a 
la Guerra Civil: escribiente de tercera temporero hasta noviembre de 1918, 
auxiliar de tercera, segunda y primera clase entre 1918 y 1922 y oficial de admi-
nistración de tercera y de administración civil hasta la II República; durante 
ese tiempo acumuló una buena cantidad de licencias por asuntos personales o 
bajas por enfermedad que iba encadenando unas tras otras y que le costó algún 
apercibimiento por su conducta. A partir de la posguerra, gracias a la exención 
de depuración laboral,28 su situación se estabilizó e inició una serie de ascensos 
constantes: durante la década de los años cuarenta, como jefe de Negociado de 
tercera, segunda y primera clase; durante la década de los años cincuenta, 
como jefe de Administración de tercera, segunda y primera clase; hasta que, en 
1958, ya con el cargo de jefe superior del Cuerpo de Administración Civil, 
cumplió la edad reglamentaria de 70 años y se jubiló definitivamente.

Sin embargo, la despreocupación de percibir un sueldo fijo cada mes y de 
poder vivir sin apuros en Madrid contrastaba con la desazón que le producía 
la renuncia a sus aspiraciones artísticas. En sus memorias cuenta amargamen-
te la nefasta incidencia de este empleo sobre su rutina pictórica, ya que des-
pués de pasar toda la mañana trabajando a disgusto encerrado, apenas le 
quedaba motivación para coger los pinceles por la tarde, y en cambio necesi-
taba salir a tomar el sol y ver a las chicas; es decir, se vuelve más remolón para 
trabajar en la pintura y sólo lo hace cuando tiene algún retrato de encargo o 
siente “impulsos incontenibles”, así que pasa de profesional a aficionado.29

Esa pérdida de categoría la cifra él sobre todo en el hecho de no contar con 
un estudio independiente y bien equipado, factor diferencial para mantener el 
respeto de sus colegas y la confianza de una hipotética clientela. La mixtifica-
ción del estudio del pintor arrastra un importante componente romántico,30 
pero también responde a cierto pragmatismo: su apuesta estética, basada en la 
mímesis de la pintura académica tradicional, requiere una especial atención al 

27. El expediente laboral completo de Adolfo Moreno Sanjuán puede consultarse en 
agmitma, leg. 6061.

28. agmitm, leg. 6061, “Minuta del 2 de enero de 1940” y “Carta de D. Ángel Michelena 
y Villanueva”, 27 de agosto de 1941. La misma carta se encuentra en el Archivo General de la 
Administración (en adelante aga), (5)1.7, caja 31/07428, Boletín, núm. 168.

29. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 22-23. Véase Carlos Eymar, El funcionario poeta. 
Elementos para una estética de la burocracia (Madrid: Fórcola, 2009).

30. Esperanza Guillén, Retratos del genio (Madrid: Cátedra, 2007) y Calvo Serraller, La novela 
del artista, 67-70.
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ambiente representado, la luz, el modelo, la pose, el vestuario, necesidades que 
el espacio doméstico no puede satisfacer en absoluto; como tampoco ofrece la 
posibilidad de trabajar grandes formatos ni de plantear composiciones ambi-
ciosas, por lo que debe olvidarse de obtener ningún tipo de recompensa en 
certámenes.

Por amor al arte:  
¿qué hace un funcionario como tú en una exposición como ésta?

La vía para no perder el contacto con la esfera artística iba a ser la Asociación 
de Pintores y Escultores, fundada en 1910 y organizadora, a partir de 1920, de 
los célebres Salones de Otoño. Con toda probabilidad, Adolfo estaba ya al tan-
to de la actividad de la Asociación, pues sin ir más lejos Garnelo había sido 
socio fundador y responsable de su revista Por el Arte, pero no se haría miem-
bro hasta un momento indeterminado entre ambas fechas;31 ello sería el 
comienzo de una larga y fluctuante relación, no exenta de tiranteces, durante 
unos 40 años.32

Las primeras participaciones en dichos Salones resultaron muy satisfacto-
rias para él, no sólo porque le admitieran los cuadros sino también por sus 
colocaciones, lejos de las declaradamente malas y cada vez más cerca de las 
buenas:33 en el segundo, de 1921, un óleo titulado Sirve a la patria aunque 
fallezca tu padre; ése es tu deber;34 en el tercero, de 1922, otros dos, Una verata 

31. Hay constancia de pagos de cuotas al menos desde la séptima a la undécima, incluidas. 
Veáse, respectivamente, Gaceta de Bellas Artes. Revista Quincenal Ilustrada, Órgano de la 
Asociación de Pintores y Escultores, núm. 166 (15 de abril de 1921): 13; núm. 168 (15 de mayo de 
1921): 15 y núm. 183 (1 de enero de 1922), suplemento; núm. 198 (15 de agosto de 1922): 10-11; 
núm. 200 (15 de septiembre de 1922): 7 y núm. 202 (15 de octubre de 1922): 11; núm. 231 (1 de 
enero de 1924): 14.

32. Los registros conservados por la propia Asociación son incompletos y confusos, por 
lo que deben tomarse con precaución: Adolfo Moreno Sanjuán figura en el periodo de 1910 
a 1950 con especialidad de pintura y fecha de nacimiento/alta de 1936 —en cualquier caso, 
incorrecta—, así como en el periodo de 1950 a 1993 con especialidad de dibujo —lo cual no 
sería tampoco del todo preciso— sin más datos. Véase Fernando de Marta Sebastián, Historia 
de la Asociación Española de Pintores y Escultores 1910-1993. Ocho décadas de Arte en España 
(Madrid: Asociación Española de Pintores y Escultores, 1994), 604, 636 y 669.

33. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 21.
34. Catálogo del Segundo Salón de Otoño (Madrid: Asociación de Pintores y Escultores, 1921), 

21. Véase Gaceta de Bellas Artes, núm. 176, 15 de septiembre de 1921, 15.
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(Cáceres) y Mi amigo, además de un dibujo al lápiz, Retrato de la Sra. González 
Álvarez,35 delante de los cuales al parecer se detuvo Garnelo para mirarlos con 
detenimiento y ponderarlos; en el cuarto, de 1923, dos pinturas más, Inocencia 
y Un panó con tres paisajes;36 en el quinto, de 1924, de nuevo otras dos, La vuel-
ta de la ronda (tipos de la Vera, Cáceres) y Esperanza.37

Esta proyección ascendente se vio truncada, según él, por la renovación de 
la Junta Directiva, a la que habían accedido algunos de sus condiscípulos, y 
pronto comenzaría el declive de su posición: “yo sufro todo esto resig-
nadamente, sin quejarme a nadie y como no solamente no me quejo, sino 
que estoy como siempre, amable, correcto y deferente”, aquéllos “se creen que 
soy tonto o un pobre hombre al que se le pueden hacer todas las perrerías que se 
quieran”.38 La gota que colmó el vaso de su paciencia llegaría al tercer año con-
secutivo de tales agravios, cuando además explicitaron mediante la revista de la 
Asociación que en la sala donde se encontraban sus obras habían hacinado todo 
lo malo por no rechazarlo.39 Al día siguiente de enterarse, todavía con el ímpe-
tu del enfado, escribió al presidente para darse de baja “por no querer deslucir 
el Salón de Otoño con mis obras. No volví a mandar nada”.40

Algo antes, en pleno apogeo de sus participaciones en los Salones, se había 
animado a presentar obra por primera vez a la Exposición Nacional de Bellas 
Artes de 1924, pero su óleo Vestigios fue rechazado por un jurado presidido 
por Cecilio Plá;41 como también lo fueron en 1930 Cerrando el trato y Desde mi 
 balcón,42 en 1932 Ruinas y Alisos,43 en 1934 Plaza de Bohoyo (Gredos) y Sierra de  

35. Catálogo del Tercer Salón de Otoño (Madrid: Asociación de Pintores y Escultores, 1922), 23.
36. Catálogo del Cuarto Salón de Otoño (Madrid: Asociación de Pintores y Escultores, 1923), 22.
37. Catálogo del Quinto Salón de Otoño (Madrid: Asociación de Pintores y Escultores, 1924), 22.
38. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 21-22.
39. No se han podido identificar ni el artículo concreto ni el Salón en cuestión, aunque 

todo apunta hacia 1924; a pesar de ello, debe entenderse la reacción en línea con los enconados 
debates sobre el espíritu de las convocatorias o la calidad de las propuestas que se reproducían 
en los números 201 y 202, de 1922, o 226 y 227, de 1923.

40. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 22.
41. aga, (5)1.7, caja 31/07407, “Libro de resguardos”, núms. 401-600, resguardo núm. 514; 

aga, (5)1.7, caja 31/07409, Listas de expositores, “Señores expositores de la sección de pintura”, 
6; “Relación de los señores expositores por orden riguroso de presentación de obras”, 17; aga 
(5)1.7, caja 31/07408, leg. 21943, “Libro de boletines de obras rechazadas”, núm. 913.

42. aga, (5)1.7, caja 31/07413, resguardo núm. 24; aga (5)1.7, caja 31/07415, Boletín de 
Inscripción, s. n.; aga, (5)1.3, caja 31/01030, “Acta del jurado de admisión y colocación”.

43. aga, (5)1.7, caja 31/07416, “Libro de resguardos”, núms. 201-400, resguardo 206.
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Bohoyo44 y en 1936 ¡¡¡Muchos ya!!! y Retrato de la Sra. de M.,45 según él “no por 
peores, sino por lo que fuera”.46 Durante todos esos años sólo le aceptaron un 
lienzo, Cacharros, en 1932, que además consideraba bien colocado;47 opinión 
no compartida por la prensa, pues hacía notar que en la sala XIV, “bastante flo-
ja en general”, decaía el interés por su “conjunto de medianías y vulgaridades”, 
entre las que Cacharros se enumera dentro de las “más inferiores categorías”.48 
El balance resulta ciertamente pobre y el desencanto era compartido por algunos 
de sus amigos, quienes le aclararon que las Nacionales se mueven por favoritismo, 
aunque él se empeñara en declinar la oferta que le hacía un señor político: 
“recomendado, siempre tendría la duda si no habría sido admitido solamente 
por la recomendación. Prefiero, si ha de ser así, no volver a presentar”.49

Cada vez más íntegro, cada vez menos integrado, por esa época le surgió 
una gran oportunidad para explotar sus intereses gracias a lo que él denomina 
“Exposición del Traje Regional” de manera un tanto confusa. Sobre la base del 
consenso obtenido por la Exposición del Traje Regional e Histórico de 1925, 
punto de partida para la percepción social de un patrimonio invisibilizado 
hasta el momento, el Concurso Nacional de Pintura de 1934 había abierto la 
recepción de obras de tamaño natural que sirvieran de complemento docu-
mental para los fondos del Museo del Pueblo Español;50 “un tema español, 
para pintores genuinamente españoles”51 —valga la redundancia— que apro-

44. aga, (5)1.7, caja 31/07421, Boletín de Inscripción, núm. 257; “Libro de resguardos”, 
resguardo núm. 80; aga, (5)1.7, caja 31/07422, “Lista de señores expositores en la sección de 
pintura”, núm. 58.

45. aga, (5)1.7, caja 31/07424, leg. 21952, segunda parte, Boletín de Inscripción, núm. 173; aga, 
(5)1.7, caja 31/07425, “Libro de resguardos de obras retiradas”, resguardo núm. 248; aga, (5)1.7, 
caja 31/07418, Boletín de Inscripción s.n.

46. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 31.
47. aga, (5)1.3, caja 31/01031, “Actas de actuación del Jurado de admisión y colocación de 

obras”, Boletín, núm. 206; Catálogo oficial de la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1932 
(Madrid: Blass S.A., 1932), 30.

48. El Noticiero Gaditano. Diario de información y de intervención política, núm. 5045, 10 de 
junio de 1932, 3.

49. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 27.
50. Gaceta de Madrid, núm. 127, 7 de mayo de 1934, 900. Véase María Antonia Herradón 

Figueroa, “Icono y Patrimonio. El traje popular en la Edad de Plata”, en La palabra vestida II. 
Indumentaria histórica y popular (Soria: Diputación Provincial de Soria, 2016), 67-95.

51. Luis de Galinsoga, “El concurso nacional de pintura de este año. Un tema español, para 
pintores genuinamente españoles”, abc, 4 de diciembre de 1934, 6-7.
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vechó para colocar entre el más de medio centenar de propuestas su Tipos de 
Bohoyo (Ávila), sin recibir ninguna mención.52

Un punto de inflexión omitido: la Escuela de Veterinaria por la Guerra Civil

A pesar de los innumerables obstáculos y el callejón sin salida al que se había 
abocado él mismo, llegados los años treinta Adolfo parece haber alcanzado una 
doble madurez —teórica y práctica— como artista. Teórica, porque para 
entonces había forjado una postura muy clara acerca de su panorama inmedia-
to: “por esta época empieza a manifestarse en la pintura, el vanguardismo, el 
cubismo y demás ‘ismos’, como igualmente el abstracto”, aunque “la mayoría 
de la gente lo toma a broma y muchos se indignan ante los cuadros de estos 
estilos; más que nada, porque se les va dando una importancia oficial que no 
tienen”; una situación que él achaca a la connivencia de ciertos críticos, deseo-
sos de llevar la contraria a la opinión general y de imponer su superioridad 
intelectual, que terminan por confundir a los aprendices de artista.53 Y prácti-
ca, porque estaba convencido de haber avanzado aun pintando a trompicones: 
“mi paleta se va modificando; va adquiriendo luminosidad, limpieza de color, 
justeza de tonos”, hasta el punto de que “las lecciones de Don Cecilio, muy 
buenas para enseñar, las voy olvidando y pinto a mi modo, que creo me da 
buenos resultados”;54 lo cual implica en cierto modo resarcirse de la afrenta casi 
20 años después, por cuanto ha conseguido dejar atrás al maestro y ha encon-
trado su propio lenguaje plástico.55

52. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 30. Para el listado de participantes, véase el 
artículo anónimo “El ‘barnizado’ de las obras del Concurso Nacional de Pintura”, abc, 23 de 
noviembre de 1934, 43-44.

53. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 29-30. En este extremo coincide por ejemplo 
con las opiniones vertidas por Gil Fillol en su sección “Pasado y futuro del arte” de la Gaceta 
de Bellas Artes: véase “Responso al ‘vanguardismo’”, núm. 459, primer trimestre de 1944, s. p.; 
“Cuadros sin ‘asunto’”, núm. 460, segundo trimestre de 1944, s. p.; o “Responsabilidad de la 
crítica”, núm. 461, 1945, s. p.

54. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 27.
55. La superación del maestro y la adquisición de un estilo único acorde a la propia 

personalidad constituye uno de los temas más fecundos desde la Antigüedad clásica —véase 
Kris y Kurz, La leyenda del artista, 31-62—, consolidado por la incipiente disciplina de la 
Historia del Arte y que en consecuencia ha permeado en las mentalidades de numerosas 
generaciones de artistas, como así lo evidencian sus relatos autobiográficos: por no abandonar 
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Esta confianza la corrobora un acontecimiento insólito en su carrera, que 
marca la transición entre las décadas de los años treinta y cuarenta: durante el 
gobierno de la II República, en 1931, el Claustro de Profesores de la Escuela de 
Veterinaria de Madrid le solicitó un cuadro alegórico para su salón de actos, 
no muy bien pagado pero en todo caso ajustado a su caché.56 La figura semi-
desnuda que preside la composición, “preciosa, original, llena de movimiento 
y gracejo”, distinta para él a otras coetáneas carentes de movimiento, le satis-
facía por completo, la enseñó a multitud de compañeros del Ministerio e 
incluso le procuró algunos encargos posteriores. Pero, por desgracia, el mismo 
Claustro se deshizo de él por miedo justo antes de que entraran las tropas del 
General Franco en Madrid: “esta destrucción me ha causado gran pena, pero 
no tiene remedio y hay que olvidarlo”.57

El relato que Moreno Sanjuán proporciona de la Guerra Civil tiene que ver 
tan sólo con este suceso anecdótico: tanto esfuerzo hace por olvidar esa pérdi-
da que termina por no mencionar en sus memorias otros hechos bastante más 
notables. Primero, que cuando tuvo conocimiento del alzamiento militar se 
presentó en prueba de adhesión en la Jefatura de Obras Públicas de Segovia, 
donde se encontraba entonces y donde desempeñó desde un principio su des-
tino;58 nada más terminar el conflicto inició las gestiones para volver a Madrid 
y logró la reincorporación en agosto de 1939.59 Segundo, que apenas unos 
meses más tarde, en noviembre, la dirección de la Escuela Superior de Veteri-
naria lo nombró con carácter provisional para la plaza vacante de fotógrafo y 
pintor, con una gratificación anual de 1,500 pesetas, y enseguida tomó pose-
sión de su cargo;60 quién sabe si como compensación por aquella destrucción 

el ámbito español, Salvador Dalí, “La vida secreta de Salvador Dalí”, en su Obra completa, vol. 
I. Textos autobiográficos I (Barcelona: Destino, 2003), 489-492; Fernando Álvarez de Sotomayor, 
“Recuerdos de un viejo pintor”, en Memorias de Fernando Álvarez de Sotomayor. Fomento y 
apreciación de las artes, eds. Pedro Zamorano Pérez, Rodrigo Gutiérrez Viñuales y Juan Manuel 
Monterroso Montero (Santiago de Compostela: Servicio de Publicaciones e Intercambio 
Científico de la Universidad de Santiago de Compostela, 2016), 38-39.

56. En los libros de actas de las sesiones del Claustro de Profesores de la Escuela de Veterinaria 
(agucm, caja 53/06-002) no aparece mención a dicho encargo.

57. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 28-29.
58. aga, (5)1.7, caja 31/07428, Boletín, núm. 168, “Carta de D. Ángel Michelena y Villanueva”, 

27 de agosto de 1941.
59. agmitma, leg. 6061, “Comunicación del 3 de abril de 1939”; “Minuta del 21 de abril de 

1939”; “Orden del 4 de agosto de 1939”.
60. agucm, caja V/02-033, “Expediente personal de D. Adolfo Moreno Sanjuán”; aga, 
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reciente o simplemente por una más que posible intervención de su cuñado 
Rafael González Álvarez, a la sazón catedrático y director de la Escuela a lo lar-
go de esa década.61 Y tercero, pero no menos importante, que todas esas deci-
siones le facilitarían bastante el porvenir a partir de entonces.

Arte de posguerra: nuevas posibilidades  
en un contexto por reconstruir

El panorama artístico en España había cambiado sustancialmente después de 
la Guerra Civil;62 en principio, de manera favorable a los intereses de un Adol-
fo Moreno Sanjuán, por cuanto se impuso una concepción de la pintura, la 
temática y el estilo más próxima a su credo estético. Quizá ello explique su segun-
da y última admisión a una Nacional, la de 1941, según Bernardino de Pantor-
ba una de las ediciones más pobres en número y calidad de las celebradas 
durante lo que iba del siglo:63 su obra Madrinas de guerra, descrita como “chi-
cas leyendo las cartas de sus ahijados”, se expuso en la sala XVII y atrajo algu-
nas miradas,64 entre ellas la del crítico Cecilio Barberán.65

(05)000, caja 21/20391, “Expedientes de personal que ha cesado”, 15073-86.
61. Véase Miguel Cordero del Campillo, “Rafael González Álvarez”, en Miguel Cordero 

del Campillo, Carlos Ruiz Martínez y Benito Madariaga de la Campa, dirs., Semblanzas 
Veterinarias. Volumen II (Madrid: Consejo General de Colegios Veterinarios, 1978), 271-279.

62. Véase María Dolores Jiménez-Blanco, comp., Campo cerrado. Arte y poder en la posguerra 
española. 1939-1953 (Madrid: Museo Reina Sofía, 2016).

63. Bernardino de Pantorba, Historia y crítica de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes 
celebradas en España (Madrid: Jesús Ramón García-Rama, 1980), 306. Ni siquiera en esa 
circunstancia cita a Moreno Sanjuán en su larga retahíla de participantes, como tampoco 
lo había hecho en la de 1932. Véase también Lola Caparrós Masegosa, Instituciones artísticas 
del franquismo. Las exposiciones nacionales de Bellas Artes (1941-1968) (Zaragoza: Prensas de la 
Universidad de Zaragoza, 2019).

64. aga, (5)1.7, caja 31/07428, Boletín de inscripción, núm. 168; aga, (5)1.7, caja 31/07407, 
resguardo núm. 230; en el resguardo equivocan su nombre por el de Alfonso [sic.] Moreno 
Sanjuán, Catálogo oficial de la Exposición Nacional de Bellas Artes de 1941 (Madrid: Ministerio de 
Educación Nacional, 1941), 42 y 85. Véase Ángel Llorente Hernández, “Vencidos y enemigos en 
la pintura y la ilustración franquistas de la primera postguerra”, en Retóricas del miedo. Imágenes 
de la guerra civil española, eds. Nancy Berthier y Vicente Sánchez-Biosca (Madrid: Casa de 
Velázquez, 2012), 196. 

65. Cecilio Barberán, “La Exposición Nacional de Bellas Artes. Examen de obras”, abc, 28 de 
noviembre de 1941, 15; Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 32.
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Pero también en la misma le rechazaron un Autorretrato y en 1943 dos natu-
ralezas muertas, Evocación y Brillos y reflejos,66 lo cual generó en él una profun-
da desmotivación: “como estoy convencido de que mis cuadros no están para 
ser rechazados y de que hacen buen papel, aun entre los de los pintores ya con-
sagrados” —afirma tajante— “y además soy refractario al palustre, a la reco-
mendación, ni me gusta pedir favores, prometo no volver a ninguna Nacional, 
como así lo he cumplido”; y no contento con ello, añade que a partir de 
entonces “estas Exposiciones Nacionales se irán llenando de cuadros de pintu-
ra infantil o de dementes que colgarán en los mejores sitios y obtendrán las 
mejores recompensas”.67 Desde su punto de vista, sin duda ampliamente com-
partido, la vanguardia no sólo es deshonesta sino también patológica.

Ante el temor de quedar aislado por completo, volvió a mostrar interés en 
los círculos artísticos por enésima vez en su carrera. Después de cierta insisten-
cia, aceptó la invitación de su vendedor de marcos y comenzó a frecuentar una 
peña de pintores, pero pronto se dio cuenta de que éstos sólo perseguían posi-
bles prebendas por parte del dueño y de que entre ellos se halagaban tanto en 
presencia como se denostaban en ausencia; “en la mayoría de los pintores 
 anida en sus corazones la egolatría y fuera de ellos no puede haber nadie 
mejor”, de lo cual “no se salva nadie: ni el que verdaderamente vale, ni el que 
no vale nada ni puede hacer nada que les perjudique”, y así “por todo esto 
que no encaja en mi manera de ser y obrar, pronto me dejo aquel ambiente 
nauseabundo en el que no puedo respirar”.68

En 1940, después de tres largos lustros desvinculado de la Asociación de 
Pintores y Escultores, había recibido una circular en la que se anunciaba la 
recomposición total de su Junta Directiva y sus renovados propósitos. Pese  
al desconocimiento de estos artistas y el recelo ante la propuesta, la intercesión 
de su mujer determinó un cambio de actitud y accedió a reintegrarse.69 La 
 pertenencia a la Asociación le permitiría más adelante participar con otros 

66. aga, (5)1.7, caja 31/07430, Boletín, núm. 250; aga, (5)1.7, caja 31/07426, “Acta del Jurado 
de Admisión y Colocación”, puntos 6º y 7º; en el punto 6º se refieren de nuevo al artista como 
Alfonso [sic.] Moreno Sanjuán.

67. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 32.
68. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 33-34.
69. Aparte de esta mención, Adolfo excluye del relato a su primera esposa Obdulia González 

Álvarez, hija y hermana de catedráticos de Veterinaria; véase “Notas sueltas. Bodas”, Boletín 
Profesional de la Revista de Veterinaria, núm. 6, 30 de mayo de 1926, 8. Tampoco menciona a 
María de las Candelas Durán Almeida, con quien al parecer casó en segundas nupcias.
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miembros en algunas exposiciones colectivas, por ejemplo el Salón de Prima-
vera celebrado en Palma de Mallorca en 1945,70 una de bodegones en la Gale-
ría Pereantón en enero de 194971 o la del cuadragésimo aniversario en el Salón 
Dardo,72 así como retomar la rutina de los Salones de Otoño una vez desesti-
mada la opción de las Nacionales: en 1943 presentó dos óleos con el título Bri-
llos y reflejos;73 en 1944, otros dos, La espera y Añoranza del domingo (fig. 3);74 
en 1945-1946, Meditación;75 en 1950, Sinfonía de gamas frías y María Dolores;76 
en 1952, Retrato (fig. 4) y Jarro con cardos;77 y en 1954, Recreación.78 Aunque ya 
había asumido ser “incapaz de alcanzar un relieve notable en el Arte”, las bue-
nas colocaciones y reseñas le alentaban para seguir alcanzando a los buenos 
pintores y hasta avivaban la envidia de éstos, que se acercaban para tantear su 
capacidad de influencia; pero “como no intrigo, ni me quejo, ni exijo, ni 
molesto ni alboroto, de mí nadie se acuerda ni se preocupa. ¡Qué vamos a 
hacerle! No puedo ser de otra manera” —se lamenta Adolfo, resignado— 
“aunque sí me apena la poca consideración y el poco afecto que a mi persona 
se le tiene, después de todo”.79

Sin embargo, lo más interesante ocurriría a raíz de la edición de 1946, justo 
una de las pocas en las que no llegó a colgar obra. Adolfo había enviado tres 
 cuadros y sin que sirviera de precedente se decidió a acudir junto a su paisano y 

70. Catálogo del Salón de Primavera. Asociación de Pintores y Escultores de España (Palma de 
Mallorca: s.e, 1945), s.p. Véase, “Exposición en Mallorca”, Gaceta de Bellas Artes, núm. 461, 
1945, s.p.

71. José Prados López, “Exposición de bodegones de la Asociación de Pintores y Escultores”, 
en su Arte español. Críticas radiadas en la emisora Radio España de Madrid. Tomo II (años 1949-
1950) (Madrid: s.e, 1951), 16-17.

72. José Prados López, “Exposiciones de la semana”, en Arte español. Críticas radiadas en la 
emisora Radio España de Madrid, Tomo II, 187-190.

73. Catálogo del XVII Salón de Otoño (Madrid: Asociación de Pintores y Escultores, 1943), 30 
y 45.

74. Catálogo del XVIII Salón de Otoño (Madrid: Asociación de Pintores y Escultores, 1944), 
37 y s.p.

75. Catálogo del XIX Salón de Otoño (Madrid: Asociación de Pintores y Escultores, 1945-
1946), 22.

76. Catálogo del XXIV Salón de Otoño (Madrid: Asociación de Pintores y Escultores, 1950), 
56-57.

77. XXV Salón de Otoño. Catálogo informativo de las Secciones de Pintura, Escultura, Grabado, 
Dibujo y Arte Decorativo (Madrid: Asociación de Pintores y Escultores, 1952), 26 y 65.

78. Catálogo del XXVI Salón de Otoño (Madrid: Asociación de Pintores y Escultores, 1954), 42.
79. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 31, 34, 47-48.



 (auto)biografía de un fracaso: el pintor-funcionario 127

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

amigo Jacinto Higueras a la apertura oficial, esta ocasión no en el Retiro sino en 
el más reducido Palacio de Bibliotecas y Museos. Allí pudo comprobar por pri-
mera vez en persona la falta de escrúpulos de sus colegas de profesión, todos afa-
nados detrás del Director General de Bellas Artes —el marqués de Lozoya—, el 
presidente de la Asociación —Eduardo Chicharro— y su secretario —José Pra-
dos López— en severa pugna por llamar la atención de las autoridades: “resulta 
humorista, grotesca y graciosa esta comitiva: los unos, con su aire prestado de 
conquistadores, de sabios, de puedelotodo; y los otros, de marionetas, deshacién-
dose en servilismos y zalemas”.80 Mientras tanto, Adolfo y Jacinto, aparte del 
grupo principal, recorrían las salas con la creciente sorpresa e indignación de no 
encontrar ninguno de sus tres cuadros y saberse en fin excluido.

Al despedirse de Jacinto y llegar a casa, escribió una carta “dura, terminan-
te, concreta, clara y concisa”81 a Chicharro, dándose de baja y remitiéndole su 

80. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 37.
81. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 38. (La carta no ha podido ser localizada).

3. Adolfo Moreno Sanjuán, 
Añoranza del domingo, XVIII 

Salón de Otoño (Sala XVI, núm. 
170), 1944. Reproducción del 
catálogo, original en paradero 

desconocido.
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carnet de socio, pero la respuesta inmediata y conciliadora de Prados López le 
hizo recapacitar. Esa breve correspondencia entre ambos significaría el comien-
zo de una relación cordial, con altibajos, a medida que la distancia marcada 
por Adolfo fue desapareciendo: si en principio lo invitó a una reunión infor-
mal con la promesa de no tocar temas relativos al arte, poco a poco las con-
versaciones fueron virando hacia su campo de interés común, algún día acaso 
le manifestara sus intenciones de preparar una exposición con sus cuadros… 
hasta que en el verano de 1949 el propio Prados López le propuso reservarle el 
local de la Galería Pereantón —de la que era Director Artístico— para la pri-
mera quincena de diciembre.82

A pesar de lo mucho que presumía Moreno Sanjuán de mantenerse siem-
pre al margen de los círculos de poder y las intrigas artísticas, este desliz con-
culca su denodada pulcritud: bien es cierto que no entró en el juego cortesano 
y ni siquiera solía participar en los almuerzos mensuales organizados por la 
Asociación,83 pero no es menos cierto que su nombre puede encontrarse sin ir 
más lejos en la relación de entidades y artistas que contribuyeron a la edición 
del libro homenaje a Prados López justo por esas mismas fechas;84 o que a par-
tir de entonces recibió por parte del crítico calificaciones de “meticuloso y 
concreto en sus afirmaciones, reflexionadas de antemano y realizadas en sus 
finales con seguridad y honradez”, “honradez desusada […] interés desusado 
también” o “meticuloso en el matiz colorista y apretado de dibujo, en avance 
agradable siempre”.85 En este sentido, fuera por un aprecio personal sincero o 
por una estrategia premeditada, el desenlace constata su impresión de que bue-
na parte de la escena artística de la época dependía de los contactos.

Una exposición de 15 días en la galería Pereantón puede parecer un logro 
insignificante para cualquier artista que integra la historia del arte con mayúscu-
las, como también pueden ser un mero trámite las Nacionales o un demérito los 
Salones, pero para Adolfo suponía la única individual en toda su trayectoria y en 
consecuencia le dedica un capítulo específico en sus me  morias.86 Hay que recor-

82. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 41.
83. Gaceta de Bellas Artes, núm. 170, 15 de junio de 1921, 12.
84. José Prados López, Arte español. Críticas radiadas en la emisora Radio España de Madrid. 

Tomo I (años 1946-1948) (Madrid: s.e., 1950), 306.
85. José Prados López, “La figura en el XXIV Salón de Otoño”, en su Arte español. Críticas 

radiadas en la emisora Radio España de Madrid. Tomo III (años 1950-1952) (Madrid: s.e., 1953), 30; 
“Exposiciones de la semana”, en su Tomo II, 189; “XXV Salón de Otoño”, en su Tomo III, 286.

86. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 42-47.
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dar en cualquier caso que seguía siendo un completo desconocido tanto para el 
público general como para el especializado: la información que publicó abc a 
propósito de la inauguración en la galería de la calle Hortaleza confundía su 
nombre por el de Alfonso,87 como ya le ocurriera en el recibo de la Nacional de 
1941 o en el acta del Jurado de admisión y colocación de la de 1943, y del mismo 
modo su paisano Rafael Láinez Alcalá afirmaba en unas notas manuscritas que 
“hacía muchos años que Moreno Sanjuán, solicitado por otras actividades, ape-
nas acudía a las exposiciones. Muchos ignorábamos su nombre artístico”.88

La reunión de esos 30 óleos —18 de figura y el resto bodegones, flores y 
frutas— (fig. 5) no cosechó ningún éxito, como podría haberse previsto, según 

87. abc, 1 de diciembre de 1949, 14.
88. El documento —del que he corregido las erratas— se conserva en el archivo Rafael Lái - 

nez Alcalá del Instituto de Estudios Giennenses (rla-d-31-1-38). Tal vez estas notas de Láinez 
vengan motivadas por alguna conversación con Antonio Nogales, pues allí mismo hay 
constancia de que mantenían correspondencia por esas fechas (rla-d-11-2-18, “Carta de Rafael 
Láinez Alcalá”, 2 de enero de 1950).

4. Adolfo Moreno Sanjuán, 
Retrato, XXV Salón de Otoño  

(Sala II, núm. 39), 1952. 
Reproducción del catálogo, 

original en paradero desconocido.



130 pablo allepuz garcía

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

Adolfo a causa de la nómina de malos artistas de la galería y la dejadez de su 
director, a lo cual sin duda debe añadirse el escaso carisma del expositor: unos 
15 o 20 visitantes al día, expresiones de elogio en algunos catálogos de mano, 
periodistas que pretendían sacarle los cuartos por un trato de favor, una lección 
de pintura que le dio un sacerdote delante de sus cuadros, pocos interesados 
que regateaban en vano los precios de las obras y un beneficio económico que 
apenas servía para sufragar los gastos de alquiler del espacio. Con todo, la 
experiencia mereció la pena para él por haber conocido a Antonio Nogales y 
Márquez del Prado, quien le propuso pronunciar una conferencia sobre su 
obra —celebrada allí mismo días después—89 y con quien trabó de inmediato 
una cordialísima amistad.

La recepción de la muestra tampoco se caracterizó por el número o la 
enjundia de las críticas, y prácticamente se redujo a los comentarios de Láinez 
Alcalá y Prados López. El primero destacaba la “noble factura y trayectoria 
bien acusada en el aprendizaje y la superación del oficio palpitantes de muy 
honda emoción”, “el feliz hallazgo de tan hondas realidades, poéticamente 
captadas” en “cuadros a los que no podemos llamar naturalezas muertas, por-
que allí los vemos vivos y bien vivos”, “dignos de anotarse por su verismo bien 
manejado” y sus “singularísimas calidades plásticas”.90 El segundo, en un ejer-
cicio de autobombo habitual en su labor desde los micrófonos de Radio Espa-
ña de Madrid, habla de él como un artista que “no puede estar cuadriculado 
en escuelas clásicas ni modernas; es un pintor que se renueva, que vibra, que 
siente, que trabaja pensando siempre en el mañana”, cargado de “la pondera-
ción y del equilibrio más dignos de elogio”, de lo cual “nace una manera per-
sonal de expresión, iluminada por la inquietud, por una auténtica inquietud” 
—para seguir con los temas…— “que colabora con un oficio madurado y 
reflexionado, sujeto a reglas básicas, a leyes inexorables que tantos abandonan 
y soslayan, sin perjuicio de creerse genios”.91

Cada uno a su modo, ambos exégetas comparten una visión diacrónica 
sobre la pureza de su evolución artística: así, si uno afirma que “Moreno San-
juán ha recorrido el amplísimo camino del mejor realismo pictórico españolis-
ta […] que asciende desde la entraña palpitante de una pincelada diestra, bien 
aprendida y muy bien elaborada” por medio de obras “con tal sinceridad 

89. abc, 14 de diciembre de 1949, 21.
90. Véase de nuevo el documento rla-d-31-1-38.
91. Prados López, “Exposición Adolfo Moreno Sanjuán”, en su Tomo II, 121-122.
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expuestas”, el otro “que desde los cuadros pintados en el año 34 hasta éstos, 
aún frescos de emoción y de materia, ha recorrido un camino espinoso de 
luchas, de sueños, de dificultades” —insiste— “buscando lo mejor, para supe-
rarse y mantenerse en esa senda de juventud que ambiciona lo verdadero, 
como un ideal de vida”, y aun más, que “se adapta y se modifica en su concepto 
y en su técnica, haciendo mil cálculos para decir su verdad” y que “ha revolu-
cionado su paleta cromática y dibujísticamente ha echado a andar hacia hori-
zontes insospechados, llevando como escudo la verdad” porque “la inquietud 
no es patrimonio ni de la edad ni de ninguna escuela artística; lo es de las 
almas honradas y sinceras que buscan la verdad”. Una tercera crítica, firmada 
por M. Ferrara en su sección “Las manos creadoras” de Pueblo, vuelve sobre la 
forma y sentencia: “la figura sólo alcanza un tono de discreción tolerable”, 
“los retratos son grises e inanimados, monótonos de color e inseguros de eje-

5. Adolfo Moreno 
Sanjuán, Copla, s.f.  

(ca. 1949). En el reverso 
de la tarjeta indica: 

“Copla. Adolfo Moreno 
Sanjuán. Exposición 
Galería Pereantón”. 

Reproducción conservada 
en el Archivo Rafael 

Láinez Alcalá del Instituto 
de Estudios Giennenses, 

original en paradero 
desconocido.
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cución”, “mejora notablemente en sus bodegones y flores” y “es muy impor-
tante deshacer lo hecho cuando no sale bien”.92 Todos coinciden de manera 
bastante precisa con el relato retrospectivo que Adolfo hace en sus memorias, 
hasta el punto de abrir la conjetura de si las críticas se basan en conversacio-
nes previas con él o si es él quien contrae tan importante deuda intelectual 
con aquéllas.

Ni la exposición ni la repercusión generada sirvieron de todas formas para 
relanzar su carrera, que por el contrario acentuó el declive debido a distin-
tos problemas de salud: en mayo de 1951 se fracturó el fémur de la pierna 
derecha —que ya tenía maltrecho desde niño— y pasó en el sanatorio más de 
un año, en marzo de 1955 sufrió un grave desprendimiento de retina que le dejó 
totalmente incapacitado del ojo derecho, a principios de 1958 recayó de un fuer-
te ataque de reumatismo infeccioso que le mantuvo enclaustrado durante un 
buen tiempo; así pues, con menos tiempo libre todavía, perdida la percepción 
de la distancia y con serias dificultades para moverse, le costaba grandes esfuer-
zos mantener su progresión artística y apenas pensaba ya en participar en nin-
gún evento. Dadas las circunstancias, tomó la determinación de comunicar su 
baja definitiva de la Asociación, lo cual le granjeó en lo sucesivo la enemistad 
declarada del secretario Prados López.93

El último acontecimiento reseñable en la vida artística de Adolfo se produ-
jo en 1958 a propósito de una convocatoria de Fomento de las Artes Españolas 
(fae) para la Exposición Permanente de Arte Contemporáneo.94 Cuando por 
fin se recuperó de sus achaques, en marzo de 1959, pasó por las salas para ver 
sus dos obras, probablemente recicladas o inspiradas en propuestas anteriores: 
la primera, Jarro con cardos, la encontró con facilidad en la galería principal 
— dominada por un Daniel Vázquez Díaz— entre las de mayor calidad, pero 
junto a otra muy estridente que acaparaba todas las miradas; la segunda, La 
modelo se ilustra (Sinfonía de gamas frías), no la encontró por ninguna parte y 
dio por hecho que no la habían colgado. Por casualidad y con algo de fortuna, 
un empleado le indicó que su bodegón y su desnudo ocupaban espacios dis-
tintos de la exposición, y que éste tenía que buscarlo en la sala de honor jun-
to a las firmas de Julio Moisés o Francisco Soria Aedo, entre otros; “a pesar de 
hallarse en tan íntima compañía de los de los pintores ya consagrados y recom-

92. M. Ferrara, “Adolfo Moreno Sanjuán”, Pueblo, Madrid, 14 de diciembre de 1949.
93. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 48-50.
94. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 50-53.



 (auto)biografía de un fracaso: el pintor-funcionario 133

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

pensados, no se desluce; por el contrario, gana”, y no en vano fae le solicitó la 
renovación para siguientes ediciones.

Este pasaje funciona como correlato simétrico del de la inauguración del 
Salón de 1946, con una diferencia fundamental: si entonces mantenía la espe-
ranza de encontrar sus obras hasta el último momento y terminó por frustrar 
sus expectativas, en esta segunda ocasión asumía de partida que no la hubie-
ran colgado y se vio sorprendido por su colocación privilegiada; de alguna 
manera —siempre en el terreno de la implicatura— Adolfo lo presenta como la  
humilde recompensa final a toda una trayectoria, esto es, como un último acto 
de justicia poética no demandado, pero sí merecido. Y es que, con esto, prác-
ticamente termina su carrera: durante los meses siguientes pintó algún cuadro 
más; en mayo de 1961 el Dr. Barraquer lo operó en Barcelona de glaucoma en 
el otro ojo, a principios de 1964 escribió sus Memorias y el 29 de enero de 1965 
murió en su domicilio a causa de una arterioesclerosis senil.95

Un contramodelo autobiográfico:  
de la autocrítica del oficio al oficio de la autocrítica

Más de medio siglo después, esas Memorias biográficas del pintor Adolfo Mo  - 
reno Sanjuán (fig. 6) escapan por sorpresa a las dinámicas de la literatura gris y 
posibilitan la reconstrucción minuciosa de la trayectoria de su autor. Se trata de 
un documento inédito de apenas 18 × 13 centímetros, al margen de cualquier 
canal de distribución, encuadernación rústica holandesa artesanal y un mecano-
grafiado —con algunas correcciones a mano en tinta azul— que amenaza con 
borrarse. Las motivaciones para abordar dicha tarea por parte de un hombre que 
dos décadas antes había sido destinado a otro puesto porque no sabía escribir a 
máquina,96 y que no tenía descendencia directa seguirán siendo un misterio.

A lo largo de siete capítulos, Adolfo narra para un destinatario incógnito 
—acaso él mismo, sin más— la infancia en provincias, la adaptación a Madrid, 
el periodo de formación en la Escuela, las complejidades de compaginar el tra-
bajo en el Ministerio con la vocación artística, los sinsabores en diversos even-
tos culturales, el desarrollo de su única exposición individual y el agridulce 
final de su carrera, todo lo cual constituye un compendio de situaciones muy 

95. Registro Civil de Chamberí, leg. 1185, 92.
96. agmitma, leg. 6061, “Comunicación de 9 de mayo de 1947”.
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comunes a los artistas de cualquier época pero muy poco evidenciadas en 
el constructo de la Historia del Arte. Precisamente ahí reside un núcleo de 
fallos y fallas, derivado de las limitaciones metodológicas de la disciplina: los 
datos objetivos contenidos en su relato pueden carecer casi por completo 
de interés, y en consecuencia descartarse sin ulteriores consideraciones, pero la 
elaboración discursiva de esos datos aporta en sí misma una perspectiva con 
multitud de matices, aunque para desentrañarlos sea necesario adoptar proce-
dimientos interdisciplinares.97

Algunos artistas autobiógrafos juegan la baza de la modestia —falsa o no— 
mediante la clásica fórmula retórica de la captación de benevolencia cuando se 

97. Véase el apartado “Dimensión literaria, dimensión histórica”, en José María Pozuelo 
Yvancos, De la autobiografía. Teoría y estilos (Barcelona: Crítica, 2005), 150-154; también, 
Susannah Radstone, “Working with Memory: an Introduction”, en su Memory and Methodology 
(Londres y Nueva York: Bloomsbury, 2000), 1-22.

6. Cubierta de las Memorias 
biográficas del pintor Adolfo Moreno 
Sanjuán, 1964. Colección 
particular.
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sienten obligados a justificar su incursión en el memorialismo: Fernando Álvarez 
de Sotomayor, José Nogué Massó o Manuel Carmona de la Puente se escudan 
en la magnitud de las personas y los hechos que han conocido como testigos 
directos de sus respectivas generaciones; Eugenio Hermoso pide perdón por 
sacar a colación chascarrillos ajenos a la sencillez de su vida para hacerla más 
amena; Bernardino de Pantorba adelanta que se ahorrará las noticias biográfi-
cas sin importancia para centrarse en el origen de su pseudónimo; Santiago 
Ontañón desea permanecer al margen para dejar espacio a los otros;98 muchos 
de ellos incluso enuncian una disculpa inicial para excusar su diletantismo lite-
rario por su condición de artistas plásticos.99 Adolfo Moreno Sanjuán, en cam-
bio, no recurre a ninguna de esas estrategias, pues era plenamente consciente 
de que su vida, en general, y su vida profesional, en particular, no habían 
alcanzado la notoriedad suficiente.

Tanto es así que decidió incluir un “resumen” a modo de epílogo en el cual 
reconoce con una sinceridad pasmosa que su producción pictórica había sido 
“corta o escasa y en parte, sin valor alguno interesante”, que durante la década 
de 1925 a 1935 pudo trabajar con más regularidad y sus cuadros fueron adqui-
riendo poco a poco “si no excelencias, y mucho menos reflejos de genialidad, 
sí firmeza y valoración de luz y calidades; de dibujo, color y profundidad o 
volumen” hasta el punto de poderlos presentar “sin miedo a causar indignación 
ni provocar a nadie, por osados o pedantes, o hacer reír, ante la bobada inocen-
te”; aun más, que nunca se ha dado tono “como pintor, ni como nada —verdad, 
que jamás hubo motivo—, pero ni siquiera en la edad en que se sueña a todas 
horas, dormido en las ilusiones y en la inexperiencia” porque siempre tuvo 
pánico al ridículo, y que tras desviarse del camino del arte por su trabajo en el 
Ministerio no pretendió más que estudiar y superarse para su satisfacción, pero 

98. Álvarez de Sotomayor, “Recuerdos de un viejo pintor”, 19; José Nogué Massó, Memorias de 
un pintor. La pintura española en el cambio del siglo xix al xx (Tarragona: Museu d’Art-Diputació 
de Tarragona, 1993), 18-19; Manuel Carmona de la Puente, Todo lo vivido (Málaga: Centro 
Cultural de la Generación del 27, 2001), 13, 135 y 143; Francisco Teodoro de Nertóbriga, Vida  
de Eugenio Hermoso (Madrid: Tall. Graf. de Castilla, 1955), 48; Bernardino de Pantorba, Cómo, 
cuándo, dónde, por qué y para qué nació Bernardino de Pantorba (Madrid: Graf. Nebrija, 1977), 9; 
Santiago Ontañón González, Unos pocos amigos verdaderos (Madrid: Fundación Banco Exterior, 
1988), 16.

99. Álvarez de Sotomayor, “Recuerdos de un viejo pintor”, 19; Nertóbriga, Vida de Eugenio 
Hermoso, 12 y 737; Victorio Macho Rogado, Memorias (Madrid: G. del Toro, 1972), 9-11; 
Carmona de la Puente, Todo lo vivido, 10; Amalia Avia, De puertas adentro. Memorias (Madrid: 
Taurus, 2004), 9.
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sin soberbia, dispuesto a aprender con cada obra hasta de las opiniones profa-
nas de los retratados.

Y, sin embargo, contra todo pronóstico, decidió redactar unas “memorias 
biográficas”, que nada tienen que ver con las de pintores extraordinarios que 
remedara William Beckford. “¿Por qué?”, parece uno preguntarse de inme-
diato; “¿y por qué no?”, puede otro rebatir perfectamente. Por todas partes 
en el texto emana la convicción de que esas vidas ordinarias importan y mere-
cen también ser narradas, porque de lo contrario quedarían fuera de los rela-
tos oficiales de la Historia y se perderían para siempre. Contra ese olvido 
absoluto, la autobiografía de Adolfo funciona como un mensaje en la botella 
para reclamar su voz y poner en valor su apuesta vital, esto es, para dar cuen-
ta de otros mo dos de pertenencia al mundo del arte que no necesariamente 
pasaban por el éxito.100

Tal atrevimiento desafía de entrada las convenciones del género, quizá 
incluso sin haber premeditado la transgresión que implica: no es ni un monar-
ca, ni un aristócrata, ni un militar, ni un político, ni un escritor, tal vez ni 
siquiera un artista en sentido estricto, por cuanto al final se vio forzado a 
renunciar al ejercicio profesional de la pintura para ganarse un sueldo como 
funcionario; aun así, en lugar de centrarse en otros aspectos como su familia, 
sus dos matrimonios, sus amistades, sus afinidades políticas o sus inquietudes 
de cualquier tipo, lo hace empeñado en definirse como pintor malogrado y 
en desplegar una “autocrítica del oficio” que para el lector empático resulta 
exasperante y descorazonadora por igual. Y es que la selección del material bio-
grafiable compone una decidida historia de fracaso, que de tan normal resulta 
insólita en tanto que autobiográfica.

La última sentencia de las Memorias, que pudiera pasar desapercibida por 
el pusilánime tono general, introduce, no obstante, un giro decisivo:

mi pintura, que es esencialmente realista, lo es también modesta y clara; sin nin-
gún truco ni estridencias; sencilla, honrada y sincera, como deseo serlo yo en todos 
mis actos, si consigo que a ellos alcance mi voluntad, y primero, mi consciencia. 
Por todo ello califico mi pintura de discreta.101

100. Véase Alan Bowness, The Conditions of Success. How the Modern Artist Rises to Fame 
(Londres: Thames & Hudson, 1989).

101. Moreno Sanjuán, Memorias biográficas, 55-56.
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De la misma manera que en la genealogía compartida de la monografía y la 
novela del artista las manifestaciones creativas cumplen un papel como lugar 
de revelación, de toma de conciencia política, de performatividad sexual, en 
suma como ámbito de autoexploración, en este caso la dimensión estética deja 
de ser una mera anécdota para constituir un verdadero impulso, vehículo y 
reflejo de un proceso de subjetivación mucho más amplio, pero que por algu-
na razón prefiere subsumir dentro de lo pictórico; es decir, quizá esa obsesión 
por representarse como pintor no sea otra cosa que un gran circunloquio para 
reivindicarse a sí mismo como individuo, sin necesidad de entrar a valorar 
otros acontecimientos más delicados o controvertidos.

En línea con lo anterior, esa introspección externalizada se articula en torno 
a una defensa a ultranza de la retaguardia artística como garantía de sinceridad, 
por oposición a la supuesta deshonestidad de la vanguardia. Desde luego, seme-
jante maniqueísmo no es novedoso ni mucho menos, pues buena parte de la 
literatura artística de la época reactualizaba la querella de los antiguos y los 
modernos en torno a la autonomía de la obra de arte, la función de la actividad 
artística o la formación técnica de los artistas,102 e incluso permeó en los escritos 
retrospectivos de Eugenio Hermoso, Luis Quintanilla o Victorio Macho, entre 
otros.103 Pero la inserción de esas tensiones en el ámbito de la autobiografía 
—espacio transicional entre las esferas pública y privada—104 y la confrontación 
de fondo con el pacto referencial —contrato fundacional de las escrituras del 
yo—105 desemboca, a su vez, en unas connotaciones específicas, de gran calado, 
que convierten ese aparente ejercicio estético prácticamente en un acto ético 
donde se negocian el compromiso social y la responsabilidad particular.106

102. Véase por ejemplo las múltiples intervenciones en la sección “La verdad y la máscara 
del arte nuevo” de La Estafeta Literaria o las conferencias pronunciadas en el curso de Enrique 
Azcoaga, Verdad y mentira del arte moderno (Madrid: Asociación Española de Críticos de Arte, 
1985). Véase Brihuega, Las vanguardias; Jorge Luis Marzo y Patricia Mayayo, Arte en España 
(1939-2015). Ideas, prácticas, políticas (Madrid: Cátedra, 2015).

103. Nertóbriga, Vida de Eugenio Hermoso, 7, 36-37, 203-204, 218, 251, 258-259, 269, 282, 437, 
725; Luis Quintanilla Isasi, ‘Pasatiempo’. La vida de un pintor (memorias) (A Coruña: Ediciós do 
Castro, 2004), 197-202; Macho Rogado, Memorias, 61-63.

104. Pedro Alonso García, La autobiografía como obra literaria. La vida secreta de Salvador 
Dalí (Fráncfort del Meno: Peter Lang, 2015), 118-124.

105. Véase Philippe Lejeune, “El pacto autobiográfico (1973)”, en El pacto autobiográfico y 
otros estudios (Málaga: Megazul-Endymion, 1994), 49-87.

106. Véase Ángel Loureiro, Huellas del otro. Ética de la autobiografía en la modernidad 
española (Madrid: Postmetropolis, 2016).
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A diferencia de la gran mayoría de sus colegas, y sin ningún tipo de preten-
sión teórica o retórica, Adolfo afronta el reto autobiográfico con la premisa de 
poner en cuestión su propia persona y lo lleva a cabo hasta las últimas conse-
cuencias, pasando revista a sus timideces, sus inseguridades, sus miedos o sus 
incapacidades sin escamotear la autocrítica y aun en perjuicio de su imagen; 
una imagen personal y profesional que, sin embargo, no corre ningún riesgo, 
no sólo porque sus memorias se mantengan fuera de los cauces de distribución 
sino principalmente porque están construidas desde unos parámetros distin-
tos, cuyos autobiografemas divergen del desarrollo tradicional y, por tanto, 
desestabilizan el horizonte de expectativas del lector.

En este sentido, su autobiografía supone todo lo contrario de una provoca-
ción como la Autopsia que promete Juanino Renau en el prólogo de sus Pasos 
y sombras, sin llegar a cumplirla después a lo largo del relato,107 o de un proyec-
to propagandístico como La vida secreta de Salvador Dalí, en el cual los mitos 
y leyendas del artista se ponen al servicio de la construcción de un personaje 
genial;108 en el planteamiento de Moreno Sanjuán no hay espacio para mala-
bares conceptuales, de manera que el origen humilde, la enfermedad infantil, 
el autodidactismo, las dificultades en la escuela o la incomprensión no termi-
nan resignificándose para operar transformación alguna, sino que funcionan 
simplemente como constatación de los propios límites. Pero al mismo tiempo 
su autobiografía supone todo lo contrario también de los textos de otros artis-
tas de segunda o tercera fila que parten desde una situación análoga a la suya 
—si no peor incluso—, como José Fernández Sánchez, José Ochoa Arias, 
Manuel Esteban Lamas o Rafael Orellano y Real de Osuna,109 y aun así repli-
can ciertos moldes narrativos heredados de las biografías de los más excelentes 
pintores, escultores y arquitectos: en el discurso de Moreno Sanjuán tampoco 
hay lugar para el triunfalismo —siquiera relativo, en una escala más reduci-

107. Juan Renau Berenguer, Pasos y sombras. Autopsia (México: Colección Aquelarre, 1953), 
7-8; véase Carlos Martínez, Crónica de una emigración [La de los Republicanos Españoles en 1939] 
(México: Libro Mex Editores, 1959), 261-262.

108. Pablo Allepuz García, “¿Dalí joven, Dalí genial? Mitos y leyendas de artista en La vida 
secreta de Salvador Dalí (1942)”, Goya. Revista de Arte, núm. 370 (2020): 48-63.

109. José Fernández Sánchez, Memorias. Un cuarto de siglo con el arte (s.l.: Reunión Recreativa 
e Instructiva de Artesanos, 1967); José Ochoa Arias, Primeras memorias y biografía del pintor 
‘mineru’ (Mieres: autoedición, 1984); Manuel Esteban Lamas, Confesiones de un niño tímido. 
Memorias de un pintor (Zamora: Semuret, 2011); Rafael Orellano y Real de Osuna, Son mis 
memorias reales (Valencia: brs Levante, 2011).



 (auto)biografía de un fracaso: el pintor-funcionario 139

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

da— del recuento de las presencias en numerosas exposiciones, las pingües 
ventas de cuadros o las palabras de elogio por parte de la crítica.

La reversibilidad de la posición de Adolfo Moreno Sanjuán lo convierte en 
un caso crucial en el contexto español: mientras que su aportación como pin-
tor puede ser considerada casi nula por no lograr diferenciarse de sus numero-
sos colegas, su contribución como autobiógrafo sí resulta significativa dentro 
de un corpus —el de la autobiografía de artista en España— caracterizado pre-
cisamente por potenciar la excepcionalidad del artista absoluto.110 Con todas 
las limitaciones y contradicciones susceptibles de identificarse en el texto, sus 
memorias ofrecen un contramodelo de autorrepresentación desde el cual revi-
sar desde un punto de vista crítico dicho corpus y a partir del cual insistir en la 
necesidad de reescribir una historia del arte más reflexiva, más situada, más 
plural. En definitiva, la (auto)biografía del fracaso de Moreno Sanjuán señala 
una posible línea de debate para prevenir sobre ese otro fracaso que supondría 
dejar de cuestionar los fundamentos heurísticos, teóricos y metodológicos de 
la historiografía. 3

110. Catherine M. Soussloff, The Absolute Artist. The Historiography of a Concept (Mineápolis 
y Londres: University of Minnesota Press, 1997).

n.b. Este artículo es resultado de una ayuda del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte 
(FPU15/06021). Además, se integra dentro del Proyecto de I+D+i “Rostros y rastros en las 
identidades del arte del franquismo y el exilio” (MCINN-AEI, ref. PID2019-109271GB-I00), 
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación, del que es I. P. Miguel Cabañas Bravo; y 
del Proyecto de I+D “Imaginarios de/en la España contemporánea. Cultura material, identidad 
y performatividad” (Convocatoria Jóvenes Doctores UCM, ref. PR65/19-22421), financiado 
por la Comunidad de Madrid y la Universidad Complutense de Madrid, del que es I. P. Alicia 
Fuentes Vega.
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craft, which Violante sat three times. It also tells of the recusal of 
the inspectors by candidates to the said tests on the grounds of mal-
ice, and the controversies generated thereby. It also raises other ques-
tions that need to be taken into account in any analysis of the guild’s 
situation as the Viceroyalty came to a close. These include the mat-
ter of who its members were and the increasing specialization in the 
coachbuilder’s art.

 Keywords Luis Violante; examinations; guild; coachbuilding; Mexico City; New 
Spain; 1803.
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Los tres exámenes de Luis Violante 
como maestro carrocero  

(México, 1803):
¿inepto o extraordinario?

De los carroceros novohispanos sabemos aún poco más que sus nom-
bres, con la excepción de Joaquín de Castro, carrocero del virrey Revi-
llagigedo en la última década del siglo xviii y cuya figura comienza 

a desentrañarse.1 Vinculado profesionalmente a él estuvo Luis Violante, de 
quien en esta ocasión me ocuparé a partir de su accidentado acceso a la maes-
tría en tal arte.

La fuente será el pleito que contra él entabló, el 3 de noviembre de 1803 y 
en la Real Audiencia de México, el veedor del gremio de carroceros de la capi-
tal virreinal, José Hipólito Ramírez, con la doble intención de que se declarara 
nulo el examen por el que había alcanzado la maestría y de que se le impidie-
ra el ejercicio profesional.2

La prosa procesal que este asunto generó es, en esta ocasión, particularmen-
te expresiva y en ella se entrelazan diversos aspectos que permiten profundizar 

1. Álvaro Recio Mir, El arte de la carrocería en Nueva España. El gremio de la Ciudad de 
México, sus ordenanzas y la trascendencia social del coche (Madrid: Consejo Superior de Investi-
gaciones Científicas-Universidad de Sevilla-Diputación de Sevilla, 2018), 259-261. Sobre Castro 
tenemos un artículo en prensa que avanza en su conocimiento respecto a la obra anterior. 

2. Archivo General de la Nación de México (en adelante agn), Instituciones coloniales, Real 
Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 0214, vol. 434, exp. 4.
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nuestros conocimientos sobre el ámbito gremial al final de su historia, ya en 
franca descomposición y al borde mismo de su extinción, como el propio 
virreinato. Las cuestiones en las que más incide esta fuente son el contenido de 
los exámenes de maestría y la recusación de los maestros veedores por causa 
de enemistad. En relación con ello y aun con otros aspectos menores se eviden-
cia el fuerte carácter consuetudinario de buena parte de las prácticas gremia-
les, más allá del tenor de sus propias ordenanzas, lo cual, además de ocasionar 
frecuentes disputas, hace difícil desentrañar la práctica de este sistema de pro-
ducción, de lo que en adelante profundizaré con relación a los carroceros novo-
hispanos de principios del siglo xix.

El primer examen fallido y la recusación de Ramírez

El oficial Luis Severino Violante se examinó para acceder a la maestría en 
primera instancia con el veedor del gremio de carroceros de la Ciudad de 
México, José Hipólito Ramírez. Éste narró, en el marco del referido plei-
to, que la prueba se desarrolló en su carrocería, ubicada en la calle de San 
Pedro y San Pablo de la capital virreinal, estando presentes José Roldan, 
José Ortiz, Juan Simón Cordero, Francisco Carrizosa y José Morales, todos 
ellos maestros del arte de la carrocería, a los que les mostró “una rueda chi-
ca de coche para que la reconociesen si tenía algún defecto y estaba arregla-
da”. Para dicho reconocimiento cada uno de los referidos maestros “cojió la 
vara y regla y compás y empezaron a echar sus medidas y a tomar todos los 
tamaños de dicha rueda”. Tras ello, “todos unánimes y conformes, expresa-
ron y dixeron que dicha rueda estaba defectuosa, por no estar arreglada y 
que los rayos no estaban parejos y [estaban] flojos y que para que quedara 
algo sujetable era necesario echarlos nuevos”. Ramírez informó a los maes-
tros que dicha rueda la había hecho Luis Violante, “que intentaba exami-
narse de dicho oficio de carrocero”.3

Se alude, en primer lugar, a una cuestión fundamental de los gremios como 
era el contenido del examen de maestría. En tal sentido, el punto sexto de las 
primeras ordenanzas de carroceros de la Ciudad de México de 1706 decía que 
el oficial en el examen habría de “dar entera noticia de todo aquello de lo se le 

3. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, f. 296. 
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preguntare, assí en la demostración como en la ejecución”,4 lo que contempla-
ba aspectos teóricos y prácticos.

No obstante, por aquellas fechas y en el marco de la Ilustración, se discu-
tió acaloradamente acerca del contenido de tales exámenes, sobre si tenían que 
ser de carácter teórico, práctico o combinar ambos aspectos. Esto salió a relucir 
cuando el fiscal Ambrosio de Sagarzurieta quiso reformar los gremios novohis-
panos, siguiendo el modelo establecido en la metrópoli por Pedro Martínez de 
Campomanes. Sus propuestas fueron puntualizadas por el asesor general Rafael 
Bachiller, todo ello muy poco después del pleito que aquí se aborda, en con-
creto, en 1805. El referido Bachiller afirmó que en el examen para conseguir la 
maestría de carrocería no era necesario:

executar por si mismo las piezas que le señalaren los veedores, sino que baste saber 
dibujarlas con las medidas y proporciones correspondientes y dirigir y mandar su 
execución para que salgan ajustadas a ellas y por el contrario no baste para la apro-
bación saber hacer dichas piezas sino se figurarlas en dibujo con las medidas y pro-
porciones correspondientes.

Además, proponía que fuese la Academia de Bellas Artes de San Carlos la que 
certificara a los carroceros la requerida formación en el arte del dibujo.5

Por el contrario, el ejemplo de Violante indica que en el caso de los carro-
ceros el examen era en ese momento de carácter práctico y consistía, más que 
en hacer un coche completo, lo que hubiese sido costoso y complejo, en realizar 
sólo alguna pieza del mismo, como la referida rueda, que pusiera en eviden-
cia la destreza del candidato. No obstante, el desarrollo del proceso apunta la 
existencia de exámenes de mayor contenido teórico.

En el referido proceso de 1803, Ramírez recordaba que, conforme a las orde-
nanzas, “qualquier oficial que pretenda examinarse debe ir antes a trabajar algu-
nos días en los obradores de los veedores y es para que estos reconozcan en lo 
práctico y material su aptitud, pues en el acto del examen solo se pregunta y 
responde categóricamente dando idea de las obras con el dibujo”, lo que en 
parte contradice lo que acababa de afirmar. En cualquier caso, seguía diciendo 

4. Álvaro Recio Mir, “Un nuevo arte en movimiento para la ostentación social: los primeros 
coches novohispanos y las ordenanzas del gremio de carroceros de la Ciudad de México de 
1706”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas XXXIV, núm. 101 (2012), 13-38. 

5. Recio Mir, El arte de la carrocería en Nueva España, 237 y 238.
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que de tal realidad se deducía “que los veedores son los que han de examinar-
los”, como ocurría en todos los gremios “y es indispensable en el de carroceros, 
por que siempre han sido aquellos los que lo ha certificado y no otros maes-
tros nombrados al arbitrio”.6

Las ordenanzas entonces vigentes eran las de 1773, que habían sido retoca-
das en 1785 y ampliadas en 1800. Realmente, en tal normativa no se  especifica 
nada acerca del contenido del examen, por lo que habría que retrotraerse, como 
se acaba de indicar, a las primeras ordenanzas de 1706, en las que, además de lo ya 
visto, su apartado tercero especificaba que quien quisiese examinarse de maes-
tro habría de poder demostrar su formación “con escriptura”. Quien no tuviera 
tal certificación de su formación en el arte de la carrocería habría, en efecto, de 
trabajar algún tiempo en el taller de un veedor.7 Esta última cuestión y cuánto 
era algún tiempo volvería a salir a relucir en el proceso, igual que la responsa-
bilidad de los veedores de llevar a cabo los exámenes, lo que tampoco se espe-
cificaba en las ordenanzas.

Violante, a pesar de ser reprobado en su primer examen, perseveró en su 
intención de alcanzar la maestría. Para ello, lo primero que hizo fue recusar 
al veedor Ramírez como examinador ante el juez de gremios, que nombró a 
otro maestro para tal función. El recusado protestó de esa “nunca vista nove-
dad” y por ser despojado de sus prerrogativas, lo que ocasionaría “al público 
inexplicables daños”. El ofendido Ramírez apostilló que “un hombre que está 
inepto cometerá los mayores desaciertos en perjuicio y daño del pú  blico”, por 
lo que, al carecer, según él, absolutamente de pericia el candidato, “llamó a 
cinco maestros para que viesen cómo aquella pieza que se encomendó a el ofi-
cial Violante estaba defectuossísima”, de lo que había dado cumplida cuenta.8

En su demoledora crítica a Violante, Ramírez seguía diciendo que “es 
inepto y con desprecio de mi parte, sin la menor constancia de que hubiera 

6. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, expediente 4, ff. 297 y 297 vto. 

7. Recio Mir, “Un nuevo arte en movimiento”, 17-34. 
8. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 

0214, vol. 434, exp. 4, f. 297 vto. El argumento del bien público se utilizaba en este tipo de 
litigios, tan habituales en la Nueva España, como se verá en adelante, al igual que ocurría en 
otras latitudes, como en el virreinato de Perú. Sonia Pérez Toledo, Los hijos del trabajo. Los 
artesanos de la Ciudad de México, 1780-1853 (Ciudad de México: El Colegio de México, 1996), 
63 y Francisco Quiroz, Gremios, razas y libertad de industria. Lima colonial (Lima: Universidad 
Mayor de San Marcos, 1995), 33-42.
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cumplido con la ordenanza, ha ido al juez de gremios y lo han examinado 
otros maestros que ignoraban todo lo acaesido y solo le hasían en lo teórico 
algunas preguntas”, aunque veremos que ello no fue así. Ante todo lo anterior, 
Ramírez contradecía el “despojo violento en sus facultades de veedor”, ya que 
“los veedores siempre o de inmemorial tiempo han sido [los] que han hecho 
los exámenes y no otros maestros”, hasta que “quince días hace hubo novedad 
de que, sin contar con ellos, se examinó a don José Girón y ahora seis o siete a 
don Luis Violante”. Por todo ello pedía que se restituyera a los veedores y que 
no se diera el título de maestro a este último.9

En realidad, las ordenanzas de los carroceros novohispanos sólo apunta-
ban de forma muy indirecta que los veedores tenían la función de examinado-
res. Así, el punto duodécimo de la referida norma de 1706 les encomendaba 
que “tengan cuidado que cuando alguno se examinase se den los seis pesos que 
siempre ha sido costumbre dar para el culto del Santo Ángel”.10 Lo cual insis-
te en la fuerza de la costumbre en el ámbito gremial.

Violante se defendió con vehemencia de las acusaciones de Ramírez, al que 
se refirió como “segundo veedor del gremio” y del que dijo que, resentido por 
su recusación y “por la enemistad que le profesa”, había acudido a la Audien-
cia, “pretendiendo con sofísticas cavilosidadas anular su examen”. Especifica-
ba que Ramírez había huido “de la jurisdicción ordinaria, que reside para las 
primeras instancias de estos autos en el presidente y vocales de la junta de gre-
mios y que intenta distraer con estas fruslerías la bien ocupada atención” de la 
Audiencia. Incluso, afirmaba que intentaba “conseguir sus siniestras miras sin 
que se oiga a mi parte de cuyo perjuicio se trata”.11

Para complicar un poco más las cosas, se sumaba así la delicada cuestión de 
las competencias jurisdiccionales, ya que para Violente el caso debía ser sus-
tanciado ante el juez de gremios y no en la Audiencia. Ello podría inducir a 
pensar que Ramírez contaba también con la animadversión de otros sectores 
gremiales, en particular, con el referido juez de gremios.

En cualquier caso, sobre la referida recusación de Violante a Ramírez 
giró buena parte del proceso, lo que indica la enorme importancia que este 
tema tenía, a pesar de que es una cuestión apenas analizada en el marco del 

 9. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 298-301 vto.

10. Recio Mir, “Un nuevo arte en movimiento para la ostentación social”, 13-38.
11. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 

0214, vol. 434, exp. 4, ff. 304 y 304 vto. 
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siste ma gremial. En el desarrollo del pleito y a instancias de Ramírez, se in -
terrogó a varios profesionales al respecto, a los que también se les pidió su 
 opinión sobre Violante. El primero de los interrogados fue Juan Simón Cor-
dero, que decía “ser español, avecindado en esta corte, maestro de carrocero, 
de cincuenta años de edad”. Afirmaba que hacía 31 años que se examinó de 
maestro carrocero

y de entonces acá no sabe ni ha visto que ninguno otro haya sido examinado 
para maestro del mismo oficio sino por los veedores del gremio, cuia costumbre 
sabe también que ha sido antiquísima, sin que se haya interrumpido hasta pocos 
días hace que el maestro Aranda y el maestro Carrizosa examinaron a don José 
Girón, de los cuales Carrizosa no es actual veedor, que también se examinó don 
Luis Violante por el mismo Aranda y don Antonio Banineli, el qual no es maes-
tro examinado.12

Esto pone en evidencia, como también se verá en las siguientes declaraciones,  
que lo habitual era que los exámenes los llevaran a cabo los dos veedores, 
 aunque esto tampoco se especificara en las ordenanzas.

En segundo lugar, declaró el maestro Francisco Carrizosa, de 56 años, tam-
bién español y natural y vecino de México. Señaló que siempre han sido los 
veedores los examinadores, menos

quando le han puesto algún óbice a uno de los veedores, pues en ese caso el juez 
de gremios elixe a otro de los que han sido veedores para que sea examinador 
en lugar del acusado, como acaba de suceder con don José Xirón, a quien exa-
minó el declarante de orden del mismo juez de gremios, en lugar de don Ypó-
lito Ramírez,

que como vemos no sólo había sido recusado por Violante. No obstante, 
entrando en franca contradicción, Carrizosa afirmaba que la recusación de 
Ramírez había sido una novedad, ya que incluso “quando alguno de los vee-
dores ha estado preso y se ha ofrecido examen, lo han sacado de la captura para 
el efecto”. En cuanto al segundo examen de Violante, aunque reconoció no 
haber asistido a él, “sabe que lo sinodaron el actual veedor don Juan de Aranda 

12. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 305 y 305 vto. 
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y don Antonio Banineli, que aunque no es maestro examinado, ni puede ser 
veedor por dicha razón, está matriculado y es diputado del gremio”. Al pre-
guntar sobre la pericia de Violante, indicaba que “lo que puede decir es que 
aunque no lo ha visto trabajando, sabe se ha mantenido de oficial de caxista 
en carrocerías públicas”.13

Varias son las cuestiones que cabe destacar de esta declaración; la primera, la 
cada vez más compleja estructura gremial. En tal sentido, menciona a Antonio 
Banineli, quien intervino en el segundo examen de Violante y que era dipu-
tado del gremio sin ni siquiera ser maestro carrocero, a pesar de que llegaría 
a alcanzar cierto protagonismo en la carrocería mexicana de la primera déca-
da del siglo.14

Por otra parte, la referencia a la calidad de cajista de Violante evidencia una 
especialización del arte de la carrocería, que desde finales del siglo xviii vivía 
una considerable evolución técnica en la que, por ejemplo, adquirieron una 
gran importancia los herreros, encargados de realizar las cada vez más nume-
rosas piezas metálicas con las que contaran los coches.15 Es claro que la espe-
cialidad de cajista, de la que es ésta la primera referencia con la que contamos, 
pero de la que veremos otras más adelante, se ocuparía de realizar la caja de los 
coches, y de igual modo se verá que se apuntaba otra especialidad refe rida 
a los trenes de los carruajes. De hecho, la carrocería aglutinaba a numerosas 
actividades que incluían a herreros, tapiceros, doradores, pintores, guarnicione-
ros, vidrieros y hasta 15 profesiones distintas.16 Un lustro después de este pleito, 
en una propuesta de nuevas ordenanzas para el gremio de carroceros redactadas 
por Joaquín de Castro, precisamente con Violante, se hacía incluso alusión a 
los “individuos que se emplean en el gremio con el nombre de talladores”, en 
evidente alusión a los escultores.17

Declaró, en tercer lugar, el maestro Francisco Morales, de 30 años, español, 
natural y vecino de México, que vino a decir lo mismo que los anteriores. Por 
su parte, José Manuel Pastrana, de 23 años, también español, natural y vecino 

13. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 305 vto y 306. 

14. A este respecto véase Ramón María Serrera, Tráfico terrestre y red vial en las Indias españo-
las (Madrid: Dirección General de Tráfico, 1993), 332. 

15. Recio Mir, El arte de la carrocería en Nueva España, 168-184. 
16. Jorge González Angulo Aguirre, Artesanado y ciudad a finales del siglo xviii (Ciudad de 

México: Fondo de Cultura Económica, 1983), 61. 
17. Recio Mir, El arte de la carrocería en Nueva España, 256.
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de México, era oficial en el taller de Ramírez, lo que le dio la oportunidad de 
presenciar el primer examen de Violante, sobre el que dijo que la citada rue-
da “la hechó a perder”. En quinto lugar, José Ignacio Ortiz, de 39 años, espa-
ñol, natural y vecino de México, “dixo que en doce años que lleva de maestro 
examinado no tiene exemplar de que alguno haya sido examinado en su ofi-
cio más que por los veedores”. El sexto testigo, el maestro Ignacio Gutiérrez, 
de 33 años, español, natural y vecino de México, sobre la rueda de Violante 
aseguraba que “ni un muchacho aprendiz la hubiera hecho tan errada”. Por 
su parte, el maestro José Nicolás Rivadeneira, de 53 años, y como los anterio-
res español, natural y vecino de México, afirmó que la falta de un veedor era 
sustituida por algún maestro de los más antiguos, “mas nunca ha nombrado 
a su arbitrio el juez de gremios otro sinodal”. En cuanto a Violante, dijo que 
la rueda la “executó tan mal que la dejó inservible”. El octavo testigo, Laurea-
no Pedroso, “español, natural y vecino de esta corte, maestro carrocero de 27 
años, no sabe que se haya verificado examen más que por los veedores, solo 
Xirón y Violante” no siguieron esa norma. De este último dijo que era carro-
cero, “pero que no desempeñó el acto en que trabajó en la casa de dicho don 
Ypólito Ramírez, lo que piensa seria por venganza”. Por último, el oficial José 
María Gallegos, de 30 años, asimismo español, natural y vecino de México, 
dijo de Violante que “su instrucción no era suficiente para armar un juego de 
un coche”, lo que no pudo firmar por no saber.18

Salen a relucir, así, buena parte de los maestros y oficiales de carrocería 
de México a principios del siglo xix. Destaca el carácter de españoles de todos 
ellos. Es ésta una cuestión discutida, ya que Castro Gutiérrez ha afirmado 
que las ordenanzas de los carroceros sólo permitían el ejercicio profesional a 
los españoles. A ello se aludía en un interesante parecer del procurador gene-
ral del ayuntamiento recogido por dicho historiador, que en relación con los 
carroceros decía:

pocos gremios tienen esa calidad de que sólo españoles limpios aprendan el ofi-
cio, algunos más tienen la calidad de limpieza para ser maestros del oficio y otros 
solo requieren la limpieza para ser veedores y en otros indistintamente se admiten 
para veedores de cualquier color y calidad. Algunos gremios han querido poner 
esta misma ordenanza de que sólo españoles puedan aprender el oficio y se ha 

18. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp.4, ff. 306 vto-310 vto. 
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rechazado y con razón, porque hay muchos mulatos en el reino y estos se han de 
ocupar en algo.19

No obstante, las ordenanzas de 1773 especificaban que “el que hubiere de exa-
minarse de maestro, antes ha de dar información de ser español, yndio, mes-
tizo o castizo limpio de mala sangre y casta y sin esta calidad justificada no 
pueda ser admitido a examen ni obtener el título de maestro”. Por su parte,  
el referido proyecto de ordenanzas de 1807, de Joaquín de Castro, dejaba en 
manos de la autoridad la cuestión de la limpieza de sangre, aunque indica-
ba que los carroceros habían procurado siempre que sus miembros fueran 
de sangre limpia.20

Por otra parte, en las referidas declaraciones se vuelve a criticar al juez de 
gremios, ya que sus autores afirmaban que la sustitución de los veedores en 
caso de recusación se había hecho tradicionalmente por el gremio. Sin duda, 
esta intervención del referido juez no era más que otro signo del creciente 
control de la administración sobre los gremios tan propio de este momento y 
auspiciado por las reformas ilustradas. Por otro lado, en una nueva contradic-
ción, todos los declarantes valoraban la labor de Violante de manera despecti-
va, incluso los oficiales, como si tuvieran la calidad de examinadores, lo que 
evidencia que eran testigos bien seleccionados por Ramírez.

Violante, por su parte, presentó otros testigos para que fuesen interrogados 
acerca de si la recusación era práctica corriente y si también era habitual en 
los demás gremios de México. En tal sentido, el maestro carrocero Juan José 
Aranda declaró que “siempre ha sido y es costumbre poder recusar a los vee-
dores de qualquier gremio quando las partes tienen motivo de resentimien-
to”. Por su parte, Antonio Banineli vino a decir lo mismo, igual que Miguel 
Gallardo, José Ignacio Roldán y Francisco Carrizosa. Además de los anterio-
res carroceros, José Calapis Matos, secretario mayor del Cabildo, especificó 
que la recusación era siempre factible, aun en el caso de que el que la solici-
tase no pudiese “sufragar los gastos que exige la instrucción de un expedien-
te formal circunstanciado”.21

19. Felipe Castro Gutiérrez, La extinción de la artesanía gremial (Ciudad de México: Univer-
sidad Nacional Autónoma de México, 1986), 95 y 98. En esta misma obra, en las tablas sobre 
gremios que incluye, se evidencia la presencia de criollos y mulatos entre los carroceros. 

20. Recio Mir, El arte de la carrocería en Nueva España, 116, 257 y 258. 
21. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 

0214, vol. 434, exp. 4, ff. 329-331 vto.
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Aunque las declaraciones de los testigos de Violante no son tan preci-
sas como las de los de Ramírez, cabe destacar que entre unos y otros suma-
ban al menos una docena de maestros y unos pocos oficiales, de manera que 
por el pleito de 1803 pasó buena parte de la profesión. De particular importan-
cia es el número de maestros, sobre todo teniendo en cuenta que a finales del 
siglo xviii se registra sólo un número algo mayor de ellos,22 lo que prueba que 
este litigio tuvo un alcance enorme en el seno de la carrocería.

El referido José Calapis Matos daba también algunos datos sobre la histo-
ria de la carrocería novohispana que merecen ser recogidos. Dijo al respecto 
que en 1773 “solicitó examinarse de carrocero Mariano Ramírez, para lo que 
recusó al veedor Agustín Sánchez de Vargas, que habiéndolo la mesa de pro-
pios por recusado le mandó acompañase con otro maestro como lo efectuó con 
los que se le señalaron”. Otro caso similar se produjo en 1762, cuando “recusó 
don Antonio Roldán a don Pablo Ortiz, veedor del gremio de carroceros al que 
también se hubo por recusado y se le acompañó con el maestro más antiguo”. 
Por último, Calapis Matos decía que “en el presente año solicitó exa minarse 
de carrocero don José Xirón, quien recusó al veedor del gremio al que se hubo 
por recusado y se nombró a uno de los veedores antepasados”.23

En cualquier caso, ya apunté que la recusación no es una cuestión estudia-
da en el ámbito gremial. En tal sentido, el clásico estudio sobre los gremios 
novohispanos de Carrera Stampa sólo dice que era una cuestión habitual en el 
marco gremial y que se sustanciaba tanto en el Cabildo, como en la Audiencia 
y demás tribunales.24 No obstante, las declaraciones que antes he recogido nos 
informan que, si bien no era ni mucho menos habitual, tampoco la que aquí 
se estudia fue un hito único. Como vengo señalando, el problema, además de 
los enfrentamientos personales que las ocasionaban, radicaba en que era una 

22. Recio Mir, El arte de la carrocería en Nueva España, 163.
23. También alude a recusaciones en otros gremios, así en 1764 “recusó José Godoy al alcalde 

y veedor del gremio de tintoreros, los que se hubieron por recusados en el todo y aunque sobre 
ello interpusieron recurso en esta real audiencia su alteza en auto de trece de julio se sirvió 
confirmar la determinación de la mesa de propios con pena cincuenta pesos a los veedores si 
molestasen al recusante”. Otro ejemplo de 1801 era el de “don Juan Manuel de Valderraín para 
su examen en el novilísimo arte de primeras letras recusó al maestro mayor don Rafael Ximeno 
al que se hubo por recusado y se mando que los veedores por si solos procediesen al examen 
como lo excusaron”. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúme-
nes), contenedor 0214, vol. 434, exp. 4, ff. 332-332 vto. 

24. Manuel Carrera Stampa, Los gremios mexicanos: la organización gremial de Nueva España, 
1521-1861 (Ciudad de México: Cámara Nacional de la Industria de Transformaciones, 1954), 62.
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cuestión no recogida en las ordenanzas de carroceros, por lo que se había de 
acudir a la costumbre para su regulación, lo cual siempre era más discutible 
que una norma escrita.

En el marco del asunto de la recusación, Ramírez insistió en su queja “por 
haver nombrado nuevos examinadores el juez de gremios para que procediesen 
al examen del referido Violante” y pidió “que no se le recogiese el titulo que se 
le dio”, ni que pudiese ejercer la profesión. Fundamentaba negarle el título en 
que “no podía satisfacer ni executar las preguntas que se le hicieron”. De igual 
modo, afirmaba que “sería muy perjudicial al gremio el que los examinados 
al ver que no podían dar completa satisfacción se valiesen del arbitrio de ocu-
rrir al juez para que por medio del favor”. Por otra parte, argumentaba que:

un capítulo de la ordenanza previene que el que se hubiese de examinar del dicho 
oficio haya de dar entera noticia y satisfacción de todo aquello que le fuere pre-
guntado, así en la demostración como en la execución, y otro que al carrocero toca 
hacer coches, forlones, sillas volantes, literas y todo aquello que mira a andar en 
animales quadrúpedos.

En relación con ello, afirmaba que “Violante está tan distante de saber esas 
operaciones que ni aún supo poner […] unos rayos, cuya operación es capaz 
de hacer el aprendiz más moderno”. También decía “que la ordenanza previe-
ne que el que se haya de examinar trabaje algún tiempo en casa de los maes-
tros veedores cuyo hecho no se ha verificado”. Por último, apuntaba asimismo 
que “no todos pueden examinar, sino aquellos que tiene facultad por la mis-
ma ordenanza […] de suerte que es presiso sean maestros examinados con el 
titulo de veedores para aprobar o reprobar al esaminado”.25

La machacona insistencia de Ramírez tenía razón en que las ordenanzas, 
en concreto, las de 1706, decían que “[al oficio de] carrocero toca hacer coches 
forlones, sillas volantes, literas y todo aquello que mira a andar en animales 
cuadrúpedos”. La misma norma alude también, como vimos al contenido 
del examen. Por otra parte, Ramírez mostraba el habitual sentido elitista gre- 
mial con relación a la profesión al afirmar que no todos los oficiales podían as -
pirar a ser maestros, y reiteraba una vez más que sólo los veedores podrán 
examinarlos.

25. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 311-313 vto. 
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Resulta excepcional que el propio Violante relate vívidamente el contenido 
de su primer examen, por lo que merece citarse en su integridad:

pasé la mañana del día veinte y cinco del que corre [octubre de 1803] a la casa del 
segundo veedor, don Juan José Aranda, para que me examinara, quien lo executó 
en lo que toca al exercicio y práctica de encino o juegos de coches, la tarde del mis-
mo día pasé con el mismo objeto a casa del primer veedor don Hipólito Ramírez, 
el que, de luego a luego, me presentó la misma especie de examen que había sufri-
do en la mañana, ocupando en él toda la tarde.26

Ante tal reiteración en el contenido de las pruebas propuestas Violante afir-
maba que:

es costumbre y aún está establecido en semejantes exámenes que los veedores hagan 
distintas preguntas o hagan al examinante que manifieste su instrucción en diver-
sos ramos que se compone su arte para dar entero cumplimiento a la ordenanza 
y que manifiesten su aprovechamiento. Don Hipólito Ramírez, sin embargo, que 
sabía que don Juan José Aranda me había examinado de dicho exercicio de juegos, 
no me tocó el de cajas, que no es menos importante que el primero, tanto por la 
seguridad con que deben construirse como para manifestar su hermosura y buena 
disposición. Los motivos que haya tenido don Hipólito para no haverme echo dis-
tinto examen que el primero no lo sé, pero si me persuadió que haya sido con solo 
el objeto de molestarme, entretenerme y aprovecharse de mi trabajo, pues no que-
dando satisfecho con toda la tarde que trabajé me citó para que después continua-
se. Una sola hora es suficiente para que qualesquiera inteligente en su arte pueda 
hacerse cargo de que otro lo sea o que carece de las luzes que son necesarias para él. 
Ni la razón, ni la equidad, ni la justicia toleran el que uno con las manos limpias 
(como suele decirse) se aproveche del trabajo de otro, como quiere don Hipólito 
hacerlo conmigo, valiéndose de la autoridad que piensa tener sobre los que como 
yo nos tenemos que sujetar a su aprobación, por todo lo expuesto a vuestra mer-
ced suplico se sirva mandar el que el veedor don Hipólito Ramírez se abstenga de 
semejantes excesos y tenerlo por recusado como recuso en toda forma con el jura-
mento de la ley dejándolo en su buena opinión y fama.27

26. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 316. 

27. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 316-317.
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No obstante, la expresiva justificación de Violante para la recusación nos pare-
ce débil e incluso cabría calificarla de infantil, ya que vimos que los examina-
dores podían plantear cuantas cuestiones quisieran discrecionalmente. De igual 
modo, su referencia a que en una hora se puede discernir la capacidad de un 
candidato no parece demasiado consistente ni fundamentada, sobre todo en 
un arte tan complejo como el de la carrocería.

En cualquier caso, resulta del máximo interés la alusión de Violante, en el 
desarrollo de su queja, a los distintos ramos con los que contaba el arte de la 
carrocería. En relación con la ya referida especialización en la manufac tura de 
coches, cobran sentido sus palabras, las cuales parecen indicar que hubo al menos 
una distinción básica entre los juegos o trenes de los carruajes y sus cajas. Segu-
ramente más técnica la primera cuestión, ambas estaban vinculadas a la carpin-
tería, aunque la primera, tanto por lo que se refiere a los ejes de las ruedas como 
a la suspensión del carruaje, estaría más relacionada con la herrería que las cajas.

Tras la anterior discusión, la recusación de Violante a Ramírez fue admitida 
y el juez de gremios en su lugar nombró “al veedor don José Roldán para que 
en consorcio del actual veedor don Juan José Aranda procedan al examen”.28 
Roldán había sido con anterioridad veedor y ya lo vimos con relación al primer 
examen de Violante, ya que fue uno de los cinco maestros a los que Ramírez 
les mostró la tan criticada rueda por la que el primer examen fue reprobado.

El segundo y tan aprobado como cuestionado examen

Del segundo examen de carrocero al que se sometió Violante, el escribano 
mayor de cabildo dijo que, fue:

la tarde del día de ayer veinte y ocho [de octubre de 1803] a la calle Real, a la casa 
de don Rafael Sornoza para presenciar el examen que se debía hacer para titular-
se de maestro carrocero el oficial don Luis Violante. Encontré en ella a el primer 
veedor del gremio, don Juan José Aranda, y a los diputados don Antonio Banineli 
y don Miguel Gallardo, con el indicado oficial, esperando únicamente al veedor 
pasado don José Roldán, nombrado para el efecto por el señor juez por recusación 
del segundo veedor Hipólito Ramírez y como se demorase se le mandó primero y 

28. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, f. 317. 
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segundo recado, que no se le dio por no haverse encontrado hasta la tercera vez, que 
pasando el presente escribano a la de su morada le encontré en la calle y haviéndo-
le reconvenido por qué no había concurrido a el examen, dixo que con motivo de 
haver visto en casa de Hipólito Ramírez una rueda mal echa de coche, que le dijo 
el mismo Ramírez la havía echo don Luis Violante, no podía en conciencia concu-
rrir a dicho examen sin que primero fuera a su obrador el indicado oficial a trava-
jar en todo lo que le pareciere conducente del arte, para satisfacerse por sí mismo y 
en su virtud poder con esta material experiencia aprobarlo o reprobarlo y que por 
lo mismo no había concurrido [y] no pensaba hacerlo hasta tanto que cumpliese 
el indicado oficial con la calidad referida, como se lo había dicho al mismo señor 
juez, con quien estaba de acuerdo en el particular, por haverle dicho que no solo 
era costumbre sino también de justicia.29

A pesar de la incomparecencia de Roldán, Aranda y los referidos diputados 
examinaron a Violante, prolijamente especificaron, para así poderlo después 
aprobar o reprobar.30

El 29 de octubre, el juez de gremios, a tenor de la petición de Roldán, dic-
tó que Violante fuese:

a trabajar a su casa en todas las cosas del arte que juzgue necesarias para satisfacerse 
plenamente de su pericia y en su consequencia poderlo aprobar o reprobar […] con 
asistencia del primer veedor, don Juan Aranda, diputados y la del presente escriba-
no, a fin de que en su virtud pongan por diligencia lo que resultase.

Esto fue notificado a Violante, el cual afirmó “que no solo estaba pronto a 
pasar a trabajar a la casa del maestro Roldán para satisfacerlo de su aptitud, 
sino también a todas las de otros maestros más que tubiere por conveniente el 
señor juez, como no sea a la de Hipólito Ramírez”.31

De esta forma, Violante llegó al taller de Roldán, “como a las nuebe de la 
mañana, en compañía del primer veedor, don Juan de Aranda, y el diputado 
don Miguel Gallardo” y, tras saludarse,

29. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 317 vto-318 vto.

30. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 318 vto.

31. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 318 vto-319 vto.
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dio principio el maestro Roldán a examinar a el expresado oficial por una maza de 
rueda torneada que executó puntualmente en presencia de todos, con todas las 
dimensiones y arreglos necesarios, luego le mandó dicho maestro a el indicado 
oficial que la taladrara con arreglo a el arte, que también lo executó del mismo 
modo, habiendo tomado el compaz el maestro sinodal para reconocerla y después 
de encontrarla exacta, dixo que estaba arreglada y buena y siendo ya como las doze 
y media del día, dixo el maestro Roldán que estaba satisfecho en todas sus par-
tes de las operaciones del oficial por que quien había executado esta en todas sus 
dimensiones con la perfección que lo hizo estaba en aptitud de ser maestro y que 
por tal lo daba y tenía.

Insistía el referido Roldán en que “le había satisfecho enteramente”, por lo que 
“lo daba y juraba por tal maestro en el referido arte respecto de su aptitud en 
la parte que le toca según su leal saber y entender”.32

En cuanto al contenido de esta segunda parte del examen, se insiste en que 
Violante “torneó una rueda, escopleó y taladró”,33 lo que apura aún más su con-
tenido. De este modo, se alude a las técnicas de tornear, escoplear y taladrar, así 
como a las herramientas con las que se hacían, torno, escoplo y taladro, sobre 
lo que volveré más adelante. Por su parte, la referida maza es el bloque cilín-
drico que constituye el centro de la rueda, en el que se introduce el eje sobre 
el que debe de girar y en el que se insertan los rayos o radios de la misma.34

Igual juramento que Roldán hizo Aranda, el cual afirmó haber encontrado 
a Violante apto en el arte de carrocería, no sólo “en la construcción de caxas, 
ruedas y demás según sus medidas tamaños y proporciones respectivas que le 
preguntó y executó materialmente según el plano que exive y pone de mani-
fiesto para que se agregue, sino también en otras varias cosas menores del mis-
mo arte”.35

Se insiste así en la distinción ya referida entre trenes o juegos y cajas, a lo que  
en este caso se añade la alusión a otras cosas menores, lo que no hace más  
que poner en evidencia que la construcción de carruajes era un arte de suma 

32. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 319 vto-320.

33. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contene-
dor 0214, vol. 434, exp. 4, ff. 326 vto.

34. Luis Rivero Merry, Manual de enganches (Sevilla: Caja Rural, 1986), 37. 
35. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 

0214, vol. 434, exp. 4, f. 320 vto.
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complejidad. De igual modo, resulta muy expresiva la alusión al plano, que 
suponemos relativa al diseño de los coches, asunto que se discutía también en 
ese momento en relación con los exámenes de los maestros carroceros novo-
hispanos como ya apunté. Todo parece indicar que Violante hizo tanto el pla-
no como la ejecución material de lo representado en él.

De este modo, el 5 de noviembre de 1803, la junta de gremios, por “el exa-
men que rigorosamente se le hizo al oficial de carrocero don Luis Severino Vio-
lante para titularse de maestro del mismo arte con que se le ha dado cuenta 
desde luego las aprobaban y aprobaron […] y en su concequencia mandaban 
y mandaron que, acreditando el citado Violante haver enterado los derechos 
de media annata se le libre por el oficio el titulo correspondiente”, lo cual se le 
notificó al interesado el 7 de noviembre.36

El tercer, triunfal y también discutido reconocimiento o examen  
y la definitiva expedición del título de maestro carrocero

A pesar de haber aprobado su segundo examen, Violante fue informado de que 
“el citado veedor Ramírez, resentido de la recusación, se ha puesto en movi-
miento, dando a entender que yo tengo poca aptitud para el exercicio a mayor  
abundamiento del rigoroso examen que he sufrido y para mi satisfacción 
en quanto concierne a dejar ilesa en esta parte mi suficiencia en la maestría, 
sin que sirva de exemplar a otro yndividuo”, pedía al juez que:

antes de expedirme el titulo, se nombre dos maestros del oficio de carrocero, qua-
les sean los que merezcan toda la confianza de este tribunal, para que por una espe-
cie de reconocimiento, sin qualidad de examen, declaren bajo de juramento si en 
el caso de ser ellos actuales veedores pondrían algún embargo para que se me con-
firiera el título, cuya diligencia se practique por ante el presente escribano mayor 
de cabildo que autorizó el examen, quien igualmente certifique lo que por su  parte 
advierta, tanto en la teoría como en la práctica con referencia a lo que igualmen-
te precenció en el primer acto.37

36. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 321 vto y 322.

37. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 322-323.
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De este modo, el 7 de noviembre y “sin que sirva de exemplar para lo sucesivo 
por no haber sido costumbre”, los miembros de la junta de gremios:

nombraban y nombraron a los dos veedores que lo fueron en muchas ocasiones 
del gremio, don Joaquín de Castro y don Miguel José Guzmán, para que por sí 
mismos examinen y reconozcan la aptitud o ineptitud de esta parte en dicho exerci-
cio y por consiguiente puedan jurar sobre ella según y conforme pide en su escrito, 
asistiendo el escribano mayor de cabildo a estas diligencias para que pueda certifi-
car lo que en ellas ocurra como lo hará de las anteriores.38

La llamativa velocidad de todo el proceso hizo que el mismo día del anterior 
acuerdo,

procedió el maestro don Joaquín de Castro como más antiguo a examinarle y dan-
do principio tomó una tabla que estaba allí azepillada y limpia (desde luego, para 
otro fin) y poniéndola sobre un banco de los de donde trabajan le pidió trazara en 
una rueda delantera, su cambija de costado y frente, su despunte de rayos con su 
copado correspondiente, escopleadura y cuñero de la maza, concluidas estas opera-
ciones tomó el maestro examinador lo executado en la mano y registrándolo muy 
por menor dixo a el otro maestro procediese a pedir lo que le pareciese.

Por su parte, el otro examinador, Guzmán,

pidió le formase de un trozo de fresno bruto y labrase un pilar de caxa de coche 
antiguo redondo a la española de dos escarsanas primera y segunda, lo que executó 
del mismo modo que con el primero y siendo reconocido por los dos mancomu-
nadamente dixeron havía cumplido exactamente con lo que se le había pedido y 
como que era la una del día y haber estado manifestando su aptitud desde las nue-
ve de la mañana, lo declaraban y declararon apto y capaz para poder ser maestro.

Además, ambos maestros pidieron que “les permitiesen poner su firma en la 
tabla y pilar para su constancia y no pulsando embarazo accedí a que lo execu-
taran como en efecto lo hicieron”.39

38. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 323 y 323 vto. 

39. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contene-
dor 0214, vol. 434, exp. 4, ff. 324 y 324 vto. 
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Se da la circunstancia de que este tercer y extraordinario examen es del 
que con más especificidad conocemos su contenido, particularmente técnico.  
En tal sentido, lo que le propuso Castro fue que “trazara en una rueda delan-
tera, su cambija de costado y frente, su despunte de rayos con su copado corres-
pondiente, escopleadura y cuñero de la maza”, es decir, que dibujara una rueda 
delantera, cuestión que como ya vimos también salió a relucir en el primer 
examen. No obstante, es difícil descifrar en detalle el contenido de este ter-
cer examen, que contó tanto con el dibujo como con la ejecución material de 
las piezas, ya que se empleó un lenguaje que evidencia la enorme especifici-
dad técnica que había alcanzado el sofisticado arte de la carrocería. El único 
tratado de carrocería en lengua castellana, el Tratado del coche de Antonio de 
Torres, fechado en Madrid en 1796 y que quedó manuscrito, contiene un uti-
lísimo diccionario que nos puede ser de alguna ayuda al respecto, al igual que 
el Diccionario de autoridades. Este último dice de la referida cambija, voz no 
mencionada por Torres, que es un término de alarifes que alude a la línea recta 
y ángulos rectos. Los rayos, en la actualidad llamados radios, se definen en el 
Tratado como “los palos de encina casi redondos o bien labrados en forma de 
lomo de águila que se fixan por una parte en los cubos y por otra en las pinas 
de las ruedas del coche, uniendo y trabando de este modo los mismos rayos, la 
circunferencia y el centro de las mismas ruedas”. En cuanto al término cuñero, 
Torres dice que las cuñas son “piezas pequeñas, tableadas de madera y disimu-
ladas en sus puntas que se meten a golpe de mazo o de martillo entre las esco-
pleaduras y las espigas de algunas piezas de madera del carro y de la caxa del 
coche para que subsistan firmes y unidas y no resulte entre ellas la menor sepa-
ración”.40 Por su parte, el término maza ya lo definimos.

Las ruedas, lógicamente, fueron elementos fundamentales de los coches de 
caballos y de hecho tenemos referencia de que hubo profesionales especiali-
zados en su manufactura e incluso, algo después del momento que nos ocu-
pa, avanzado el siglo xix, algunas fábricas se especializaron en la realización de 
las mismas para los carruajes, particularmente en los Estados Unidos de Amé-
rica, desde donde se abasteció a todo el mundo.41 A principios del siglo xix, 

40. Diccionario de la lengua castellana en que se explica el verdadero sentido de las voces… (Ma-
drid: Francisco del Hierro, 1726-1739), ad vocem y Biblioteca Nacional de España (en adelante 
bne), mss/10550; Antonio de Torres, Tratado del coche y cálculo prudente de los bienes y males que 
produce… y un discurso sobre la necesidad del exercicio… y un diccionario de los nombres de todas 
sus piezas, ad vocem.

41. Recio Mir, El arte de la carrocería en Nueva España, 173. 
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tras el triunfo del modelo carrocero inglés, el tipo más habitual de rueda fue la 
llamada “dished wheel”, que no era plana ya que su cubo o maza caía ligera-
mente hacia adentro, lo que le da cierta concavidad. El exterior de la rueda solía 
estar recubierto por una llanta de hierro, mientras que su circunferencia esta-
ba realizada con trozos curvos de madera ensamblados y llamados pinas. Los 
rayos o radios solían ser una docena para las ruedas delanteras, cuyo diámetro 
era la mitad que el de las traseras, las cuales contaban con 14 rayos. Todos estos 
radios convergían y se insertaban en la referida maza, que se barrenaba o esco-
pleaba, como se ha dicho con anterioridad, en su centro para dejar sitio al eje.42

Por su parte, Guzmán le pidió a Violante que hiciera un “pilar de caxa de 
coche antiguo redondo a la española de dos escarsanas primera y segunda”. 
Torres define los “pilares de la caxa” como “los quatro listones fuertes perfina-
dos que salen de los quatro ángulos del suelo de la caxa y cruzan el bastidor 
del texadillo entre cuyas piezas tan principales y las manijas se establece toda 
la formación de la misma caxa del coche”.43 La referencia a las escarzanas y a 
que el coche era de caja redonda invita a pensar que el referido pilar era tam-
bién curvo. El coche aludido apunta, además de a la obvia influencia española 
en la carrocería novohispana, al recuerdo de la carrocería barroca, aunque sabe-
mos que ya a principios del siglo xix habían triunfado en las calles de México 
los sobrios carruajes de filiación inglesa, de volúmenes básicamente rectos.44

Violante justificó este nuevo examen “no por que fuese necesario”, ya que 
se hallaba “plenamente examinado y aprobado”, sino para “plena identidad y 
satisfacción de esta junta de los veedores y diputados que lo sinodaron y lo que 
es más, del mismo interesado, para poderse titular de maestro con más pleno 
conocimiento para el efecto de su aptitud, de que no hay exemplar hasta el pre-
sente desde la erección del gremio”. Entendía su caso como algo único y que no 
sería en adelante modelo por lo costoso y nocivo que resultaría a los artesanos 
la práctica de iguales diligencias. En cualquier caso, los miembros de la junta 
de gremios “mandaban y mandaron se le expida el titulo correspondiente”.45

Los dos examinadores, los maestros Castro y Guzmán, “conociendo su 
sobresaliente habilidad, pedían se les permitiere que las maderas trabajadas 
se condujesen a el oficio del cabildo para que se conservasen y que además se 

42. Isabel Turmo, “Construcción de carruajes”, Reales sitios, núm. 13 (1969): 33-40. 
43. bne, mss/10550, De Torres, Tratado del coche.
44. Recio Mir, El arte de la carrocería en Nueva España, 245-304. 
45. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 

0214, vol. 434, exp. 4, ff. 324 vto-325 vto. 
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les concediese la satisfacción de poner su firma en todo lo conducente al despa-
cho del examen de este individuo”,46 lo que evidencia el referido carácter 
práctico del examen y la excepcionalidad de los resultados del mismo, que así 
se convirtieron en modélicos.

No obstante, los examinadores del segundo examen mostraron sus recelos 
a esta tercera e inusual prueba. Así, Juan José Aranda, José Roldán, Antonio 
Banineli y Miguel Gallardo declararon haber ya examinado a Violante, el cual 
había respondido “con mayor eficacia de la que ordinariamente se acostum-
bra respecto a otros”, destacando su “superabundante actitud y pericia” y cer-
tificando haberlo aprobado. También indicaban que habían sabido que se le 
había examinado de nuevo, lo que

no solo es nosivo al gremio del que somos las cabezas principales por los costos y 
perjuicios que pueden interferirle a los individuos que quieran examinarse en lo 
sucesivo, sino que a mayor abundamiento lo es a nosotros mismos, por el agrabio 
que en ello conceptuamos se ha inferido en nuestro honor y reputación y lo que 
es más en la posesión inmemorial que tenemos de sinodar a los que hayan de titu-
larse de maestros en nuestra facultad o exercicio, aprobándolos o reprobándolos 
según la mayor o menor aptitud del pretendiente, pues aun quando se recuse algu-
no de los sinodales, siempre se nombra en su lugar otro de los veedores pasados, sin 
que por este echo nunca haya avido la novedad que notamos en nombrar distintos 
sinodales para nuevo sínodo, como se ha hecho ahora sin que por lo mismo poda-
mos presindir de usar de los derechos que en esta parte tenemos que representar.47

A la postre, Juan José Aranda, primer veedor; José Roldán, veedor pasado; 
Antonio Banineli y Miguel Gallardo, primero y segundo diputados del gremio, 
declararon que, tras reconocer el expediente sobre tercer examen de Violante,

que se le ha hecho por los maestros veedores del año pasado don Joaquín de Cas-
tro y don Miguel José Guzmán ha sido por formal pedimento del mismo don Luis 
Violante para acreditar con extraordinaria superabundancia su mayor capacidad y 
aptitud en el arte, como lo hizo plenamente con asistencia del escribano mayor de 

46. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 325 vto-326 vto. 

47. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 327-328 vto.
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cabildo… no solo con el fin de satisfacerse a sí mismo, a vuestra señoría y a noso-
tros según así está en su escrito de siete del corriente.

Es decir, aunque lo aceptaban, advertían que no “sirva de exemplar para lo 
sucesivo”, ya que sería “nosivo y costoso esta práctica a los pobres artesanos”.48

El que no aceptó este tercer examen fue Ramírez, quien el 24 diciembre de 
1803, en una larga argumentación arremetió de nuevo contra Violante, afir-
mando que “todo el bien y felicidad común de las repúblicas depende del 
aumento y progreso de las artes, por eso en las bien ordenadas y dirigidas se 
han erigido en gremios”. A ello añadía que “la sociedad toda se intereza en que 
los artefactos estén bien construidos y acondicionados y en que los que dibu-
jan las obras respectivas a sus oficios sean idóneos, expertos y capaces de ello. 
Esta qualidad tan interesante y más necesaria en el oficio de carrocero que en 
las demás, nunca la ha poseído ni la pose en el día el oficial Violante, a pesar 
de havérsele expedido el titulo vicioso y colorado de maestro”.49

La crítica de Ramírez a Violante seguía diciendo que tenía “unos conoci-
mientos sobradísimos de su ineptitud” y que “es incapás de ser maestro carroce-
ro”. Aludía de nuevo a la rueda del primer examen, que él y sus testigos dijeron 
que era inservible, por ello ponía en duda el segundo examen, del que dijo que 
hubiese debido tener “una más prolija y exacta averiguación”, sobre todo si “no 
es capaz de armar una rueda, siendo esto tan fácil y sensillo”. Del contenido 
del tercer examen dijo que “no prueba la instrucción que se debe apetecer en 
un maestro”, especificando que “la del pilar de caxa, que fue práctica, prueba 
quando mucho que Violante es caxista, no carrocero”. De este último examen 
afirmaba también que en él Violante “no arguye conocimientos prácticos del 
oficio” y que se hizo en su casa.50

Insistía así en la ya referida distinción, que en este caso se hace ya explícita, 
entre cajista y carrocero. De igual modo, aludía Ramírez al tercer examen que 
se hizo en casa de Violante, lo que pone en evidencia que ejercía ya como carro-
cero. Resulta sorprendente que la contravención de este principio básico del 
ámbito gremial no fuera más insistentemente aducida por Ramírez en el pleito.

48. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 332 vto-333.

49. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 40 vto y 341.

50. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 341 vto-343.
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La larga alegación de Ramírez recordaba que las ordenanzas señalaban que  
el oficio ha de ser “aprendido con escriptura y los que no la tengan hayan 
de trabajar por algún tiempo a casa de los maestros veedores”. Afirmaba que 
Violante no había cumplido con ello, ya que, aunque había ido a la casa de 
Ramírez y Aranda, ese tiempo “no debe ser instantáneo, sino duradero y capás 
de subsanar la falta de escriptura”. Repetía que quienes tenían que juzgarlo 
eran los veedores, lo que anulaba las pruebas de Violante. Volvía al asunto de 
recusación, que calificaba de temeraria y contraria a lo que dicen las ordenan-
zas, ya que “no se procedió como devía ser”. Para lograr el favor del juez, decía 
también que “los veedores tienen por las ordenanzas fundada su intención para 
examinar, al modo que los juezes ordinarios la tiene por derecho”. Insistía en 
que hacían falta causas legítimas para dicha recusación, mientras que la de Vio-
lante era “porque la materia del examen fue sobre juego de coche, en la que 
había sido ya examinado por el otro veedor”, cuando los veedores tenían liber-
tad para preguntar lo que quisieran, de lo que deducía que la de Violante fue 
una recusación maliciosa. Del mismo modo, añadía a su dispar batería de dis-
conformidades que el juez de gremios no tiene autoridad para remover a un 
veedor y poner otro en su lugar, ya que “la elección de veedor es privativa de 
todos los maestros según las ordenanzas” y protestaba una vez más por haber 
sido despojado de sus derechos en tal sentido. Terminaba su larguísima decla-
ración afirmando que Violante tiene “menos instrucción en el oficio que aun 
aprendiz de él”, por lo que insistía en la nulidad de su examen.51

Ante esta nueva intervención de Ramírez, se volvió a citar a Violante, del que 
el 14 de enero de 1804 dijo el receptor que “no habiendo encontrado en la carro-
cería del puente de los Gallos a don Luis Violante, le entregué el papel preve-
nido a un oficial que dixo nombrarse Miguel Violante y ser hermano de aquel, 
con especial orden de que se lo diera en mano propia para su inteligencia”. El 
31 de enero Violante reiteraba que Ramírez “no intenta otra cosa que impedir 
y dilatar el curso del negocio para que no llegue a descubrirse su temeridad”.52

El 21 de marzo de 1804 Violante pidió que se le restituyese el uso y ejer-
cicio de su oficio y que fuese condenado en costas Ramírez. Insistía en la 
“prueba más de bulto del odio y encono que Ramírez profesa a mi parte por 

51. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, expediente 4, ff. 344-348.

52. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 350-351 vto.
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resentimiento cuyo recuerdo no es ahora del caso, que este mismo empeño en 
litigar, este ardor contradictorio en costear un pleito tan opuesto a la impar-
cialidad”. A pesar de no ser del caso en ese momento, se decía con relación 
al primer examen que “Violante no creyó que se extendiesen tanto sus malas 
intenciones e hizo un esfuerzo de confianza para poner en sus manos”. Pero

después de haverlo mortificado toda la tarde para que armara una rueda de coche 
con las camas, maza y rayos […] le citó para otro día, con ánimo sin duda de qui-
tarle otra mañana sino otros muchos días con el pretexto de cumplir con la or -
denanza, según la rara inteligencia que le ha dado, pero con el verdadero objeto de 
aprovecharse del trabajo de los pobres menestrales que tiene la desgracia de suje-
tarse a su calificación.

Reiteraba que en el examen Ramírez le hizo una prueba igual a la que acaba-
ba de realizar con el otro veedor, lo que probaba “la malignidad de don Ypó-
lito”, ya que la carrocería tenía “muchísimos ramos”. Confesaba también “que  
no es un estudiante acostumbrado a actos públicos, sino un pobre rústico 
que era la primera vez en su vida que exponía a calificación su suficiencia, se 
llenó de horror al contemplar comprometida toda su suerte fortuna en el arbi-
trio de un hombre que consideraba mal queriente”. Por ello le recusó, y seguía 
afirmando que “los que entran a examen son generalmente unos infelices que 
apenas alcanzan para comer con su trabajo”. Contradecía en todo a Ramírez en 
un largo alegato, en el que aludía a su envidia y planteaba incluso con relación 
a la rueda del primer examen “no siendo imposible que Ramírez la descompu-
siera a propósito para llevar a delante su capricho”, ya que era inverosímil que 
quien es “diestro en otras operaciones mucho más difíciles de su arte, hechara 
a perder esta tan fácil y tan sencilla”. En cambio, se ufanaba en proclamar que 
los otros maestros que le habían evaluado certificaron de él “una perfecta ins-
trucción en la teórica de una rueda de coche”.53

Por fin, el 16 de enero de 1805, el regente y los oidores de la Audiencia Real 
de la Nueva España ponían fin al proceso al declarar que:

don Luis Violante puede usar del título que se le expidió de maestro carrocero y 
exercer este oficio a cuyo efecto se levanta la suspensión impuesta en auto de nueve 

53. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 355-368 vto.
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de noviembre de mil ochocientos tres y se previene a la junta de gremios de esta 
ciudad observe puntual y exactamente lo que previene las respectivas ordenanzas 
en quanto a los exercicios y prácticas que deben preceder a los exámenes y a las 
formalidades con que estos deben hacerse y los sujetos que han de examinarlos.54

No se ha conservado el referido título de maestro carrocero, lo que hubiera 
complementado los datos ofrecidos en el litigio. Sí se conservan otros títulos de 
maestría, de los cuales es particularmente significativo el del arquitecto Loren-
zo Rodríguez, que culminaba un enfrentamiento similar al que en esta ocasión 
nos ocupa, en este caso entre él y Miguel Custodio Durán.55

No obstante, a pesar de la riqueza del pleito que ha servido de fuente, silen-
cia importantes cuestiones. Así, nada se dice acerca de quién fue el maestro con 
el que se formó Violante. Cabría sospechar incluso que fuese el propio Ramírez, 
lo que podría haber originado la evidente animadversión que se profesaban.

En cualquier caso, todo el proceso deja entrever la vibrante personalidad 
de Violante, al que imaginamos como un joven impulsivo y orgulloso, ya que 
alteró las normas gremiales para demostrar su valía profesional. Como en tan-
tas ocasiones ocurre con los litigios profesionales, también éste sería ocasio-
nado por larvadas disputas personales. Sin duda, la reiteración de Ramírez en 
que, como veedor, le había sido arrebatada injustamente su prerrogativa de exa-
minar a los aspirantes a maestros, así como sus insultos a Violante, también 
dejan traslucir una personalidad orgullosa y altiva, que a buen seguro chocó 
de manera enconada con la de Violante. Resulta llamativo que Ramírez arre-
metiese contra Violante y no contra el referido Girón, que también lo había 
recusado, lo que podría corroborar la particular animadversión que supone-
mos. Pienso, por tanto, que este pleito se originó por el enfrentamiento de dos 
caracteres verdaderamente volcánicos.

54. agn, Instituciones coloniales, Real Audiencia, Civil (023), Civil (volúmenes), contenedor 
0214, vol. 434, exp. 4, ff. 371-372.

55. Manuel Romero de Terreros, “La carta de examen de Lorenzo Rodríguez”, Anales de 
Instituto de Investigaciones Estéticas IV, núm. 15 (1947): 105-108. Sobre otras cartas de exámenes 
véase Patricia Díaz Cayeros, “Una carta de examen para obtener el título de maestro del car-
pintero poblano Pedro”, Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas XXIV, núm. 81 (2002): 
151-160; Humberto Triana y Antorveza, “Exámenes, licencias, finanzas y elecciones artesanales”, 
Boletín Cultural y Bibliográfico 9, núm. 1 (1966): 65-73 y José Antolín Nieto Sánchez, “Gremios 
artesanos, castas y migraciones en cuatro ciudades coloniales de Latinoamérica”, Historia y 
Sociedad, núm. 35 (2018): 171-197. 
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También cabría plantearse contestar la pregunta que ha servido de subtítu-
lo y que he tomado del propio proceso: ¿era Violante inepto o extraordinario? 
Nada concluyente se puede afirmar al respecto, pero el carácter ejemplarizante 
de lo realizado por él en el tercer examen, así como los elogios vertidos sobre 
el mismo en el segundo, parecen inclinar la balanza a afirmar que no era un 
maestro común.

En tal sentido, cabe decir que el desarrollo profesional de Violante, con 
posterioridad a su examen de maestría, debió de alcanzar alguna significa-
ción en la Ciudad de México. A ese respecto, destaca que su nombre estuviese 
vincu lado al de Joaquín de Castro, con relación al referido proyecto de nue-
vas ordenanzas que éste redactó en 1807 en el marco de la reforma ilustrada de 
los gremios.56 No obstante, apenas sabemos algo más sobre su carrera, al igual 
que lo que ocurre, como se dijo ya, con la inmensa mayoría de los carroceros 
novohispanos. Sólo conocemos, como se señaló antes, que su taller se ubicaba 
en el Puente de los Gallos y que contaba con su hermano Miguel como oficial.

Más allá del caso concreto, cabe abstraer alguna significación sobre el sis-
tema gremial en general. En primer lugar, se mencionó ya el carácter con-
suetudinario de parte de sus normas, junto a la escasa especificación de sus 
ordenanzas. Esto enlaza con una evidencia: hubo constantes divergencias entre 
la realidad y las normas. Las propias normas, más que sucederse las unas a las 
otras, parece que se acumulaban, como se apuntó en relación con las orde-
nanzas de los carroceros.

Otra cuestión llamativa es la creciente burocratización del marco gremial. 
En tal sentido destacan figuras como el juez de gremios, regidor del ayunta-
miento, cuya finalidad era que las corporaciones gremiales acataran las nor-
mas.57 Esto se relacionaba de forma directa con la mayor intervención de la 
autoridad municipal y judicial en la vida gremial; al respecto son significativas 
las constantes referencias de Ramírez a que en caso de recusación habría de ser 
el propio gremio quien nombrase otro veedor y no el juez de gremios, como 
ocurrió en la ocasión que tratamos.

Otras figuras referidas en el pleito eran los diputados del gremio. En tal 
sentido, en el proyecto de ordenanzas de Joaquín de Castro de 1807 la jerar-
quía gremial la formaban un maestro mayor, dos veedores, dos diputados 
y un tesorero. De los diputados decía Castro que su función sería asociarse 

56. Recio Mir, El arte de la carrocería en Nueva España, 245. 
57. Pérez Toledo, Los hijos del trabajo, 61. 
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en el gobierno del gremio a los tres primeros “y aiga en quien recaigan a el 
año venidero semejantes empleos”, de manera que se aseguraba la sucesión 
en los cargos.58

En cualquier caso, este sistema de producción tocaba a su fin en el momen-
to en que se dan los hechos de los que me he ocupado, ya que por disposición 
de las cortes de Cádiz los gremios fueron suprimidos legalmente en 1814, aun-
que de facto y sin sus tradicionales prerrogativas se prolongaron en el tiempo 
hasta avanzado el siglo xix.59 Esta proyección temporal pone en evidencia la 
enorme importancia de seguir investigando la cuestión gremial, lo cual, para el 
caso de la carrocería, nos ayudará a abordar en un futuro, que esperamos próxi-
mo, el estudio de la carrocería del México independiente. 3

58. Recio Mir, El arte de la carrocería en Nueva España, 247. 
59. Pérez Toledo, Los hijos del trabajo, 22.
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la que mostraba a la Virgen o a los santos protegiendo bajo su manto 
a comunidades y autoridades, con base en el esquema clientelar y cor-
porativo propio del Antiguo Régimen. El mayor número de ejemplos 
de tal modelo iconográfico pertenece al siglo xviii y presenta a las diver-
sas órdenes religiosas y a otras corporaciones como las receptoras prin-
cipales de los beneficios celestiales. La difusión de dicho modelo fue 
una de las respuestas que promovieron las organizaciones religiosas para 
enfrentar las políticas borbónicas que limitaban sus antiguos privile-
gios. Con estos y otros discursos visuales, frailes y monjas mostraban 
que su presencia era fundamental para toda sociedad que se llamara 
católica.
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religious orders and other corporations as the main recipients of hea-
venly benefits. The dissemination of this model was one of the respon-
ses promoted by religious organizations to confront Bourbon policies 
that limited their former privileges. With these and other visual state-
ments, friars and nuns showed that their presence was essential for any 
society that called itself Catholic.

 Keywords Iconography of the saints; iconography of patronage; religious orders 
and secular clergy in New Spain.
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Patronos, clientela y patrocinios.
La tipología iconográfica de la Virgen de la Misericordia 

y del patrocinio de San José en la Nueva España

Porque es María Santísima tan soberana princesa que 
corresponde liberal al menor agasajo con el más creci-
do beneficio; lábrale casa de oro sus esclavos, sus co-
frades, santificada con la presencia de su preciosísimo 
Hijo: la salvación de esta casa.

Fray Joseph del Valle1

Desde el siglo iii la Virgen María ha sido objeto de súplicas por parte 
de los fieles; en una de las primeras oraciones en copto dirigida a ella, 
y conservada en un papiro de la Biblioteca John Rylands de Mánches-

ter, así se la invoca: “Bajo tu amparo nos acogemos, santa madre de Dios, no 
deseches las súplicas que te dirigimos en nuestras necesidades, antes bien líbra-
nos de todo peligro ¡Oh siempre Virgen gloriosa y bendita!”2 Aunque dicha 

1. Joseph del Valle, Sermón que dijo el día cuarto de la consagración de la capilla del Rosario 
de Puebla, Octava maravilla, citado en Diego Gorozpe O.P., Octava Maravilla del Nuevo 
mundo en la gran capilla del Rosario dedicada y aplaudida en el templo de Nuestro Padre Santo 
Domingo en la Ciudad de los Ángeles, edición facsimilar (Puebla: Junta de Mejoramiento Mo-
ral, Cívico y Material del Municipio de Puebla, 1985 [1690]), 145.

2. Esta versión está tomada de la traducción latina del siglo xi del texto original en griego, 
muy cercano a las versiones en copto, armenio y siriaco. Véase Frederica Matthewes-Green. 
The Lost Gospel of Mary: The Mother of Jesus in Three Ancient Texts (Brewster, ma: Paraclete 
Press, 2007), 85-87, en https://es.wikipedia.org/wiki/Sub_tuum_praesidium (consultado el 
23 de agosto de 2021).

https://es.wikipedia.org/wiki/Sub_tuum_praesidium
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oración se tradujo a diferentes lenguas y las iglesias cristianas la utilizaron des-
de el siglo iv, no fue sino hasta el siglo xiii que su amparo se plasmó en un 
modelo iconográfico que la mostraba protegiendo bajo un gran manto a sus 
“hijos”, quienes arrodillados y con miradas suplicantes esperaban su auxilio. 
Dicho modelo respondía a una advocación de la Virgen conocida como la 
Madonna della Misericordia, y una de sus primeras representaciones fue la que 
realizó Duccio di Buonisegna para los franciscanos en 1280. Dicha imagen par-
tió, como lo señala Manuel Trens, de una narración del cisterciense Cesario de 
Heisterback sobre una visión que tuvo un monje de su orden en la cual la “Rei-
na del Cielo”, para mostrarle el amor que tenía a su orden, abrió el manto que 
la cubría, “que era de una anchura prodigiosa”, y le mostró que bajo él había 
una multitud “de monjes, conversos y monjas cistercienses”.3

La imagen inspirada por el relato tuvo una gran difusión en Europa a par-
tir de 1330; franciscanos y mercedarios hicieron suyo ese relato a lo largo del si-
glo xiv, y durante el xv y el xvi carmelitas y dominicos lo utilizaron con sus 
respectivas imágenes, la Virgen del Carmen y la del Rosario. El tema tuvo una 
gran difusión y se representó en retablos, pinturas y tallas de madera en Italia, 
Alemania y en la Península Ibérica donde, a mediados del siglo xvii, Zurbarán 
pintaría para los cartujos uno de sus más tardíos ejemplos. Aunque no desapa-
reció por completo (nos quedan esbozos del siglo xviii de la Madonna della 
Misericordia firmados por Carlo Marata y por Giovanni Battista Tiépolo), su 
iconografía fue desplazada por el tema de la Nave de la Iglesia la cual, abatida 
por las olas de un mar embravecido plagado de herejes y demonios, llevaba a 
los fieles que se acogían a ella al puerto seguro de la salvación.

Mientras la iconografía del manto protector tendió a desaparecer en Euro-
pa desde mediados del xvii, en América recibió un gran impulso y comenzó a 
tomar el nombre de una advocación española: la de la Virgen del Patrocinio. 
Desde 1656 el papa Alejandro VII instituyó, a instancias de la Corona espa-
ñola, una fiesta especial dedicada al Patrocinio de Nuestra Señora el tercer do-
mingo de noviembre y, a partir de entonces, Felipe IV le dedicó una capilla en 
el palacio-monasterio del Escorial.4 Sin embargo, dicha imagen no presenta-
ba el manto propio de los “patrocinios” tradicionales y, aunque fue nulo su 

3. Manuel Trens, María. Iconografía de la Virgen en el arte español (Madrid: Editorial Plus 
Ultra, 1947), 257.

4. Javier Campos Fernández, “La Virgen del Patrocinio y el Monasterio del Escorial”, en 
Advocaciones Marianas de Gloria (Madrid: San Lorenzo del Escorial: 2012), 699-732.
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efecto en las representaciones de la Virgen protegiendo bajo su manto a diver-
sas comunidades, le dio un nuevo nombre a dichas imágenes que proliferaron 
en América y en especial en la Nueva España.5

A diferencia de Europa, con el nombre de “patrocinios” se representó en 
este territorio no sólo a la Virgen sino también a otros santos; aunque han 
quedado pocos ejemplos del modelo provenientes del siglo xvi, su número 
aumen tó al paso del tiempo hasta llegar a un extraordinario auge en el xviii. 
Como señala el epígrafe sacado de la descripción de los festejos de dedicación 
de la capilla del Rosario de Puebla en 1690, los “esclavos” de la Señora, prote-
gidos bajo su manto, obtenían de tan “liberal” patrona “crecidos beneficios” 
con el “menor agasajo”.6 Con base en dicho modelo se representó a autori-
dades, corporaciones y familias, y se creó uno de los más ricos documentos 
sobre la sociedad del virreinato y sobre la percepción que ésta tenía de sí mis-
ma. Para enmarcar el ámbito de elaboración de dichas imágenes debo partir 
precisamente de tales premisas que estaban en la base de las sociedades prein-
dustriales de Occidente.

Familias, estamentos y autoridades

El primer elemento de diferenciación social, sancionado por las leyes civiles y 
religiosas, era el estamental, cuya estructura simbólica estaba basada en el esque-
ma familiar patriarcal. Con un Dios Padre a la cabeza, el papa se adjudicó el 
apelativo de “Santo Padre” y la Iglesia sería denominada en adelante “la Santa 
Madre”. La humanidad se convertía así en un grupo de hermanos de Cristo, 
pero al mismo tiempo en un rebaño de borregos obedientes a su pastor y de 
niños necesitados de guía y castigo bajo las órdenes de su Padre. La profesión 
de las monjas, esposas de Cristo, la paternidad del clero sobre los laicos, llamar 
a la cabeza de un convento padre prior o madre superiora y a sus miembros her-
manos y hermanas y el denominar hermandades a las cofradías, serán otros 

5. Existen ejemplos de pinturas de patrocinio, sobre todo de la Virgen, en Perú, Nueva 
Granada, Ecuador y Brasil, pero no son tan numerosas ni poseen la riqueza iconográfica de 
las que se dieron en la Nueva España. Comunicación personal con Jaime Humberto Borja, 
3 de agosto de 2020.

6. El sermón lo publicó Gorozpe O. P., Octava Maravilla del Nuevo mundo en la gran 
capilla del Rosario.
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tantos temas en los que se utilizaba el parentesco como símbolo de unidad y 
sujeción. La presencia de la Virgen respondía también a esa lógica “familiar” 
y muy pronto la Iglesia comenzará a asociarse con ella como madre, pero tam-
bién como la esposa de Cristo. La argamasa que permitía el funcionamiento de 
esa gran familia era la caridad, con cuyo ejercicio cotidiano se eliminaría todo 
abuso, aunque de sus “beneficios” estaban excluidos aquellos que pertenecían a 
la “estirpe” de Satán: herejes, brujas, homosexuales, musulmanes y judíos.7

El tema del amor fraterno estaba también en la concepción de la sociedad 
cristiana, la cual desde el siglo x se consideraba formada por tres “órdenes” ins-
tituidas por Dios: clérigos (oratores), nobles (bellatores) y campesinos (labora-
tores). Los primeros, creadores del esquema, se adjudicaron la paternidad sobre 
los otros dos (a los sacerdotes se les llamaba “padres”), aunque a menudo esta 
primacía les era disputada por los nobles. El término “orden” se definía a par-
tir de los privilegios, con lo cual los trabajadores agrícolas y los pobres urbanos 
fueron asimilados a la plebe del antiguo sistema romano. Por la riqueza que 
acumulaban y los servicios prestados a la incipiente monarquía, mercaderes y 
funcionarios buscaron diferenciarse de los plebeyos y conseguir el favor del rey, 
comprando tierras, ingresando a sus hijos en los sectores eclesiásticos y estable-
ciendo vínculos matrimoniales con la nobleza.

De los dos estamentos privilegiados el clero era el más claramente defini-
do, por su fuero de intocabilidad y por contar con tribunales especiales para 
juzgar a sus miembros. Las diversas instituciones en las que participaban los 
clérigos eran además vías para el ascenso social, pues a ellas pertenecían indi-
viduos de todos los sectores. Para marcar su diferencia con el resto de los mor-
tales, los clérigos ostentaban su celibato como signo de superioridad.

El otro estamento privilegiado era la nobleza y a ella se accedía por heren-
cia (se nacía noble) o por una concesión del rey para premiar hazañas milita-
res y servicios a la Corona. Los nobles poseían el título de don y un apellido 
que definía su linaje; eran los únicos que podían portar armas y montar a ca-
ballo, de ahí su denominación de caballeros. Sin embargo, en la nobleza había 
una distinción que derivaba del patrimonio asociado al linaje; por ello los 
 hidalgos pobres se diferenciaban de los marqueses, los condes y los duques, tí-
tulos otorgados por el rey y avalados por extensas posesiones (patrimonio) y 
por la memoria de pertenecer a un linaje “ilustre”. A pesar de esas diferencias 

7. Jérôme Baschet, La civilización feudal. Europa del año mil a la colonización de América 
(Ciudad de México: Embajada de Francia/Fondo de Cultura Económica, 2018), 520 -530.
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todos los nobles tenían algunos privilegios comunes: no podían ser hechos pri-
sioneros por deudas ni tampoco ser castigados en público.

Desde el siglo xii, las monarquías emergentes comenzaron a insertarse en 
dicho esquema estamental y familiar en su intento por sujetar a los munici-
pios urbanos, a la nobleza y a los obispos. El incipiente Estado protegió a los 
estamentos privilegiados con leyes especiales, fueros y exenciones tributarias, 
les permitió participar en los órganos de representación “ciudadana” (las cor-
tes en la Península Ibérica) y, a veces, les concedió juzgados propios, como 
sucedió con los eclesiásticos. Asimismo, los integró dentro de sus aparatos 
de poder y delegó en ellos funciones de su autoridad. Por la presencia de 
obispos entre estos cuadros y para agilizar la labor evangelizadora que Es paña 
realizaba en América, el papado había hecho varias concesiones a sus reyes 
con el llamado Regio Patronato indiano, entre las que estaba la posibilidad 
de nombrar a los obispos de Indias y de autorizar la fundación de templos y 
conventos.

Con la formación de los grandes conglomerados imperiales entre los si-
glos xv y xvi, fue necesario ampliar el número de funcionarios y delegar en 
nobles y clérigos muchas de las funciones de gobierno. En el imperio español, 
que dominaba extensos territorios a ambos lados del Atlántico, el rey consti-
tuía un símbolo de unidad, pero el gobierno lo ejercían virreyes, oidores, go-
bernadores y obispos, quienes eran sometidos a diferentes controles por parte 
del rey, de sus consejeros y de los límites impuestos por una visión jurídi-
co-teológica del mundo.

Ese sistema jerárquico tenía a Dios a la cabeza y las autoridades terrenales 
lo representaban de modo que todos los habitantes de un reino eran conside-
rados vasallos de un monarca y ovejas de un rebaño cuyo pastor era el Sumo 
Pontífice. Esta sociedad cristiana formaba la Iglesia militante que luchaba en 
la tierra contra las fuerzas infernales y que recibía la ayuda constante de la Igle-
sia triunfante, formada por ángeles y santos que habitaban en los cielos, y que 
podía comunicar sus beneficios espirituales a la Iglesia purgante que penaba en 
el purgatorio sus culpas en espera de la gloria.

En los cuadros de patrocinio la autoridad estaba representada en esa “Igle-
sia del cielo”, con la Trinidad y la Virgen ostentando los atributos del poder: 
coronas y cetros. A partir de la segunda mitad del siglo xviii comenzaron tam-
bién a aparecer bajo los mantos protectores el rey y el papa, los gobernadores 
y los obispos, encabezando a los fieles (casi siempre nobles) y a los clérigos de 
la Iglesia militante. En dichos cuadros, un elemento fundamental de diferen-
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ciación estamental era el vestido. Los clérigos portaban un traje especial y cada 
orden religiosa se distinguía por el color del hábito usado por sus miembros. 
Además, la tonsura, un corte de cabello en la coronilla, los diferenciaba de 
los laicos. Los nobles se distinguían de los plebeyos por el uso de determina-
dos atuendos (vistosas casacas, espadas “de vestir”, entre otros) y numerosas 
 leyes, sobre todo en América, exigían el respeto a estas convenciones y prohi-
bían que mestizos e indios “del común” vistieran como los españoles.

El sistema clientelar, el corporativismo  
y las representaciones de “sumisión”

El tema del patronazgo, central en las representaciones que estamos estudian-
do, remite a una antigua tradición romana que pervivió a lo largo de la Edad 
Media y que modeló las relaciones sociales durante casi dos mil años. Como 
lo ha mostrado Antonio Feros en un artículo seminal sobre el clientelismo, tan-
to los vínculos de los cortesanos con el rey, como aquellos que establecían los 
nobles con sus allegados de menor rango, estaban marcados por esas relacio-
nes de dependencia y colaboración. El esquema clientelar se extendía hasta el 
cielo, pues los santos eran vistos como patronos de sus fieles, y desde ahí des-
cendía a la corte, donde el monarca era comparado con Dios, pues protegía y 
preservaba a sus funcionarios, considerados “criaturas” y “hechuras” suyas.8 Sin 
embargo, la gran distancia que separaba al soberano terrenal del celestial debía 
remarcarse con signos externos. Ante el rey, el súbdito ponía sólo una rodilla 
en el piso, pero ante Dios, presente en la Eucaristía, o ante la Virgen Reina, 
arrodillarse con ambas constituía el mayor signo de sumisión.

Los vínculos clientelares constituían también mecanismos de diferenciación 
social, sobre todo si tenemos en cuenta la rigidez jerárquica que consideraba 
plebe a la mayor parte de la población. En la sociedad novohispana, donde las 
diferencias étnicas eran muy marcadas, funcionaba este criterio y entre los in-
dígenas los había nobles y macehuales. A pesar de la distancia existente entre 
la nobleza y el vulgo, el ascenso social era posible por medio de los vínculos 

8. Antonio Feros, “Clientelismo y poder monárquico en la España de los siglos xvi y xvii”, 
Relaciones, Estudios de Historia y Sociedad xix, núm. 73 (invierno 1998): 17-49. Una de las 
obras más influyentes a este respecto fue el De Officiis de Marco Tulio Cicerón, quien definió 
las “intenciones” que había detrás del clientelismo: el honor, la fidelidad, la protección de 
intereses personales o las expectativas de obtener beneficios económicos.
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clientelares, los méritos obtenidos por servicios a la Corona, el estudio en cen-
tros universitarios, la dedicación al comercio o a las profesiones “liberales”, o 
el ingreso a una institución eclesiástica.

Aunque la plebe no tenía por sí misma ningún privilegio estamental,  podía 
ejercer sus derechos, cumplir obligaciones y dirimir disputas ante el monarca 
dentro del otro sistema que organizaba la sociedad que era el corporativismo. 
Las corporaciones eran, además, el medio para recibir asistencia social e inclu-
so obtener ascenso personal, poseían un esquema jurídico (sus estatutos), tenían 
mecanismos de elección de sus autoridades y sus propios visitadores, es de-
cir, instrumentos de autorregulación.

Al igual que los estamentos, las corporaciones poseían signos externos, lu-
gares y espacios donde actuaban y una serie de aparatos de representación: ves-
tuarios propios para las fiestas, santos patronos, estandartes y escudos de armas. 
Sus ámbitos eran centros de convivencia, pero también espacios forjadores de 
sociabilidad y civilidad, gracias a que el manejable número de sus miembros 
les permitía interactuar entre sí en proyectos comunes y con otras instancias.

Las corporaciones mejor organizadas eran las provincias religiosas las cua-
les, con su maquinaria propagandística, buscaban conseguir apoyos económi-
cos, influencia política, vocaciones y la admiratio de los miembros de las otras 
órdenes y de la sociedad. Para conseguir dichos objetivos las instituciones 
 religiosas marcaban su presencia urbana por dos medios: los magníficos tem-
plos y conventos, espacios que daban sus nombres a los barrios; y la fiesta que, 
con sus misas y procesiones, constituía el medio más idóneo para “teatralizar” 
y “sacralizar” la jerarquización social. También servía como propaganda de 
esas corporaciones la exaltación de los logros de sus miembros destacados por 
medio de crónicas, de retratos y de las aquí estudiadas imágenes de patroci-
nio. Con todo ello, además del prestigio hacia afuera, se buscaba la cohesión 
e identidad hacia el interior, por lo que eran parte central de la educación de 
los jóvenes frailes que ingresaban en ellas. Por otro lado, la necesidad de guar-
dar su memoria colectiva para ser transmitida oral o visualmente a las nuevas 
generaciones, propició la creación de galerías de retratos y de archivos.9 Estos 
últimos eran fundamentales para las provincias pues una buena parte de sus 

9. Paula Mues Orts, “Corporate Portraiture in New Spain. Social Bodies, the Individual, 
and Their Spaces of Display”, en New England/New Spain. Portraiture in Colonial Americas 
(1492-1850), Donna Pierce, ed. (Denver: Mayer Center for Pre-Columbian and Spanish Co-
lonial Art at Denver Art Museum, 2014), 81-100.
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privilegios podía ser defendida gracias a esa memoria documental resguarda-
da en ellos.10

Frente a la verticalidad del sistema clientelar, el corporativismo se definía 
por su horizontalidad y ambos sentidos se utilizaron para representar a la so-
ciedad y su relación con el cielo. La iconografía que mostraba con mayor efi-
cacia dicho esquema fue sin duda la de los patrocinios. La representación de la 
Virgen de la Misericordia llegó a América con los misioneros, quienes la adap-
taron y propusieron también a sus santos como portadores de los mantos pro-
tectores. Esas primeras representaciones del patrocinio aparecidas en la Nueva 
España desde la segunda mitad del siglo xvi, fueron producto de una época de 
profundos cambios, tanto en los imperios hispánico y lusitano como en sus 
posesiones transatlánticas.

Los patrocinios novohispanos en los siglos xvi y xvii

Mientras en Europa la presencia de la reforma protestante impulsaba el movi-
miento católico de la Contrarreforma y el rey Felipe II se enfrentaba a una cri-
sis financiera y a guerras continuas, la Nueva España era asolada por 
devastadoras epidemias que se abatían sobre las comunidades indígenas. Con 
todo, la apertura de las rutas comerciales del Pacífico, la expansión y consoli-
dación de las haciendas y los descubrimientos de ricas vetas de plata en el nor-
te generaban enormes fortunas. Esto benefició a las nuevas instituciones como 
el tribunal del Santo Oficio, la Compañía de Jesús, las provincias religiosas de 
carmelitas, mercedarios y dieguinos, los monasterios femeninos, la universidad 
y una enorme gama de cofradías y hermandades, todos ellos apoyados por los 
obispos y sus cabildos catedralicios.

Frente a estas nuevas corporaciones eclesiásticas, que abrían las ciudades a 
la recepción de las políticas culturales propuestas por la Contrarreforma, las 
viejas órdenes mendicantes evangelizadoras luchaban por conservar los privi-
legios obtenidos al haber sido las primeras en llegar a la Nueva España, se 

10. Antonio Rubial García, “Las órdenes mendicantes evangelizadoras en Nueva España 
y sus cambios estructurales durante los siglos virreinales”, en La Iglesia en Nueva España. 
Problemas y perspectivas de investigación, Pilar Martínez López-Cano, coord., Serie Historia 
Novohispana, 83 (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto 
de Investigaciones Históricas, 2010), 215-236.
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adaptaban a las condiciones impuestas por el cambio y enfrentaban a los obis-
pos que pretendían obtener el control de las doctrinas indígenas. Para hacer 
patente su presencia como cuerpos sociales y para enfrentar las pretensiones de 
los obispos, estas órdenes misioneras se hicieron visibles por medio de la im-
presión de sus sermones y crónicas, de sus templos y conventos, de sus escu-
dos y árboles genealógicos, de su participación en las fiestas y procesiones y de 
su santoral. Desde su llegada a América en el siglo xvi, franciscanos, domini-
cos y agustinos impusieron su presencia al poner a los pueblos indígenas bajo 
la protección de sus santos, cuyos nombres marcaron la toponimia del conti-
nente. Lo mismo hacían los cabildos de las ciudades de españoles que juraban 
como sus patronos a los mendicantes canonizados, los invocaban contra las ca-
tástrofes y epidemias y ponían sus gremios y cofradías bajo su amparo.11

A partir de la metáfora de Jerusalén, las ciudades novohispanas organi-
zaron su espacio social como una representación del cielo. Ángeles y santos 
se convirtieron en los principales instrumentos en la conformación de las 
identidades sociales, tanto por parte de los ayuntamientos como del resto 
de las  corporaciones (gremios, cofradías, provincias religiosas, universidad, 
consu lado, entre otros). En la dedicación de los templos y en las fiestas del 
año  litúrgico, fungieron como instrumentos fundamentales de sus aparatos 
de representación y se constituyeron en símbolos que cohesionaron a los 
miembros de las distintas instancias que conformaban en entramado social 
urbano.

Varios ejemplos de la segunda mitad del siglo xvi muestran a esos santos 
mendicantes como protectores de comunidades monacales o de caciques indí-
genas. Éste es el caso de un ejemplo franciscano en el retablo mayor del tem-
plo parroquial de Xochimilco donde san Bernardino de Siena, el tutelar de la 
iglesia, se representa cobijando bajo su manto protector a los miembros de 
su cofradía: hombres y mujeres de la nobleza indígena (arrodillados y con ras-
gos muy occidentales) y un personaje barbado que, al estar vestido a la espa-
ñola representa a ese sector (fig. 1).

Lo más común, sin embargo, fue mostrar a la comunidad religiosa bajo la 
capa extendida de su patrono, santo Domingo o san Agustín. Este último está 
representado en dos relieves que aún adornan las fachadas de los templos agus-
tinos en la Ciudad de México y en Oaxaca, ambas ya del siglo xvii. El obispo 

11. Pierre Ragon, “Los santos patronos de las ciudades del México central (siglos xvi y 
xvii)”, Historia Mexicana LII, núm. 2 (octubre-diciembre 2002): 361-389.
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1. Anónimo, San Bernardino de Siena protege a la nobleza indígena, relieve del retablo mayor de 
la iglesia de San Bernardino, alcaldía de Xochimilco, Ciudad de México. Archivo Fotográfico 
“Manuel Toussaint”, Instituto de Investigaciones Estéticas, unam.
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de Hipona porta en sus manos los atributos de doctor de la Iglesia (tiara y ca-
tedral), tiene a sus pies las cabezas de tres herejes (Manes, Pelagio y Donato) y 
protege bajo su manto a los miembros de su orden arrodillados (fig. 2). Esta 
imagen ilustra la portada de un libro del insigne fray Alonso de la Veracruz (su 
Phisica Speculatio), impreso en México en 1557.

A principios del siglo xvii, las nuevas órdenes llegadas a finales de la cen-
turia anterior también emplearon el esquema del patrocinio de sus santos 
como discurso para hacer patente su presencia social. El ejemplo más interesan-
te es un gran lienzo de autor anónimo que representa a santa Teresa iluminada 
por la luz de la paloma del Espíritu Santo volando sobre su cabeza y con el co-
razón traspasado por la flecha del amor divino en el centro de su pecho, tema 
de una de sus visiones descrita por ella misma y conocida como la transverbe-
ración. La santa recién canonizada en 1622 sostiene en una de sus manos una 

2. Anónimo, San Agustín protege a su congregación, relieve de la portada del ex templo de San 
Agustín en la Ciudad de México, sede de la antigua Biblioteca Nacional. Tomado de Carlos 
Martínez Assad, Rescate de San Agustín (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma 
de México-Dirección del Patrimonio Universitario, 2012), 8.
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cruz y en la otra un cordero que reposa sobre el libro de los Evangelios. Dos 
angelitos ayudan a sujetar los extremos del manto que protege a los miembros 
de las ramas masculina y femenina de la orden reformada por la santa de Ávi-
la, a quienes se representa arrodillados y con las manos juntas en señal de ora-
ción y vasallaje hacia su patrona. Desde el cielo, una Virgen del Carmen 
coronada sostiene en su regazo a un niño Jesús con el globo terráqueo. A sus 
lados, san Elías (el fundador mítico de la orden) y san Juan Bautista, colocado 
sobre el cordero de Dios al que sirvió de precursor, simbolizan el espíritu ere-
mítico con que fue “fundada” la orden en el monte Carmelo (fig. 3).

El número de representaciones de los siglos xvi y xvii del tema del “patro-
cinio” que han llegado hasta nosotros no es abundante, quizá porque muchas 
obras de ese periodo se han perdido. Podemos en cambio aseverar que, en con-
traste, del centenar de obras conservadas, la gran mayoría se elaboraron a lo 
largo del siglo xviii.

3. Anónimo, Patrocinio de santa 
Teresa sobre su orden, Museo de la 
Basílica de Guadalupe, alcaldía 
Gustavo A. Madero, Ciudad de 
México. Foto del autor. D.R. © 
Archivo del Museo de la Basílica 
de Guadalupe.
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Las imágenes novohispanas de patrocinio durante el conflictivo  
Siglo de las Luces

Mientras que en las centurias anteriores el protagonismo de los santos fundado-
res compitió con las representaciones de los patrocinios de las Vírgenes, el tema 
de los mantos protectores de las advocaciones marianas más prestigiosas se vol-
vió lo predominante en el xviii. En dicha centuria, un número indeterminado 
de estas obras debió estar en ámbitos domésticos y tuvo fines devocionales, de 
ahí su pequeño formato. Pero una cantidad considerable de las que han llegado 
a nosotros (aquellas de las que nos vamos a ocupar ahora) fueron encargadas 
por las corporaciones religiosas para ser colocadas en espacios de visibilidad y 
tenían una clara finalidad propagandística. Por otro lado, al estar situadas en 
alto y, dado su gran tamaño, obligaban al observador a levantar la vista y, des-
de esa posición rebajada, lo integraban al espacio de sumisión representado bajo 
el manto protector de las imágenes propias de cada orden.12

Es muy significativo, además, que tal difusión del modelo se hiciera más 
evidente en una época tan difícil para las corporaciones religiosas como lo fue 
la era borbónica. Un anticlericalismo creciente las juzgaba improductivas y a 
menudo se exageraban sus vicios para darle mayor énfasis a su inutilidad, más 
negativa aún por el acrecentado patrimonio que poseían. Pero incluso aquellos 
que las consideraban necesarias las criticaban porque habían perdido su caris-
ma original y postulaban ineludible su reforma para restituir en sus miembros 
los ideales de pobreza, estudio y oración con los que habían sido fundadas.13

Anticlericalismo y reformismo se vieron acentuados en América a causa 
de la cuestionada presencia de algunas de las órdenes en la administración pa-
rroquial de muchas comunidades indígenas y por las luchas de alternativa que 
enfrentaron a criollos y peninsulares. Por ello, desde la subida al trono de la 
casa borbónica se implantó una serie de reformas las cuales comenzaron a li-
mitar los privilegios de los religiosos en Indias con miras a reforzar al clero 

12. Paula Mues ha desarrollado esta idea respecto a los retratos corporativos, a su presencia 
en galerías y al importante papel que tuvieron como instrumentos generadores de identidad. 
“Corporate Portraiture”, 87-100.

13. Antonio Rubial García, “Las reformas de los regulares novohispanos anteriores a la 
secularización de sus parroquias (1650-1750)”, en Reformas y resistencias en la Iglesia novohis-
pana, Pilar Martínez López Cano y Francisco Cervantes Bello, coords. (Ciudad de México: 
Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Históricas/Bene-
mérita Universidad Autónoma de Puebla-Instituto Alfonso Vélez Pliego, 2014), 143-166.
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secu lar y al episcopado. Éste no sólo tendió a ejercer mayores controles sobre 
los regulares, sino que consiguió también secularizar a la mayor parte de las 
doctrinas de indios que los religiosos administraban. Pero incluso las órdenes 
que no tenían injerencia con los naturales, como mercedarios y carmelitas, se 
vieron afectadas por la presencia de visitadores reformadores peninsulares que 
pretendían regresar a sus institutos a la observancia rigurosa de sus reglas, por 
considerar que la abundancia de elementos criollos en las provincias americanas 
había debilitado el espíritu original con el que fueron fundadas las misiones 
en el continente.

Conforme las reformas borbónicas se radicalizaban, sobre todo después de 
que la secularización general de las doctrinas fue irreversible y que se consumó 
la expulsión y extinción de la Compañía de Jesús, frente a esas políticas y en 
abierta confrontación con los obispos, las órdenes religiosas impulsaron su pre-
sencia en las ciudades novohispanas a partir de la exposición de sus santos em-
blemáticos en fiestas, sermones, impresos hagiográficos e imágenes. Este 
santoral servía para mostrar su carácter de elegidos de Dios, y exaltaba a sus 
miembros como seguidores de una espiritualidad modélica, detentadores de 
una sabiduría teológica y mística sublime y necesarios para toda sociedad que 
se llamara católica.

A mediados del siglo xviii funcionaban en los territorios de la Nueva 
 España y Guatemala, además de 63 monasterios femeninos, cinco órdenes 
mendicantes distribuidas en 17 provincias, cuatro colegios franciscanos de Pro-
paganda Fide, tres congregaciones de frailes hospitalarios y la Compañía de 
 Jesús, cuya única provincia ejercía su ministerio en 113 misiones y 26 colegios. 
Junto con ellas, en 11 catedrales funcionaban cabildos eclesiásticos, cuyas “digni-
dades” y canónigos se hacían cargo de las funciones litúrgicas y de la adminis-
tración de los diezmos. La mayor parte de estas instituciones utilizaron el 
corporativismo y el clientelismo como argumentos para acreditar su impor-
tancia social, y desplegaron las representaciones de sus comunidades bajo los 
mantos protectores del patrocinio de la Virgen o de san José.

Estas imágenes, fundamentales para afianzar a las corporaciones religiosas, 
estuvieron colocadas, y en ocasiones aún lo siguen estando, en espacios que son 
para nosotros un importante referente de su funcionalidad. A menudo muchas 
de ellas están o estuvieron dentro de los templos, muy posiblemente entre las ór- 
denes religiosas fue lo más común. Otras veces estaban en las sacristías cate-
dralicias o al interior de los edificios conventuales, por lo que funcionaban no 
sólo como instrumentos para manifestar la presencia de la institución hacia 
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afuera, constituían también elementos de identidad hacia el interior de la cor-
poración. Además, era común que estos cuadros formaran parte de conjuntos 
simbólicos, es decir, que dialogaran con otras obras que estaban en el mismo 
espacio y que complementaban sus sentidos discursivos.14

Los patrocinios de las órdenes religiosas o la defensa de una causa perdida

En el siglo xviii novohispano casi todas las órdenes religiosas (a excepción de 
los agustinos y los hospitalarios) multiplicaron en obras de gran formato la re-
presentación de sus respectivos institutos bajo los mantos extendidos de las 
Vírgenes del Carmen, del Rosario, de la Merced, de la Inmaculada Con cepción 
o de la Virgen de Guadalupe. Fue también notable cómo la extendidísima de-
voción al patriarca san José tomó a veces la forma del patrocinio protector 
de los jesuitas. Más escasos, pero aún presentes en el siglo xviii, tenemos ejem-
plos de santos, como Francisco o Jerónimo, representados cubriendo bajo su 
manto a los miembros de sus respectivas órdenes.

Uno de los esquemas que tuvo mayor popularidad entre ellas fue el que 
mostraba a la Virgen “titular” de cada instituto cuyo extendido manto fungía 
como elemento de separación entre los espacios celestial y terreno. Arriba, los 
seres de la Iglesia triunfante cercanos a la Virgen y a la Santísima Trinidad (án-
geles, santos y en especial la “parentela de María”) aparecían rodeados de  nubes 
y de luz, portando sus atributos simbólicos y en posiciones exaltadas. Abajo, 
en contraste, el ámbito de los receptores de tales beneficios, los miembros de 
las órdenes y sus allegados, se representaban en colores menos intensos, de ro-
dillas y con actitudes de sumisión. Sin embargo, también era frecuente mos-
trar a los santos entre sus correligionarios y encabezando con la misma actitud 
orante al común de los mortales. Así aparecían los fundadores de las órdenes, 

14. Paula Mues ha hecho importantes aportaciones a este respecto. En su estudio sobre 
el pintor José de Ibarra trabajó varias de sus obras en sus contextos simbólico-espaciales. Es espe-
cialmente interesante su examen de la capilla relicario dedicada a san José en el templo de los 
jesuitas de Tepotzotlán, donde los lienzos de la huida a Egipto y el “tránsito” dialogan con el 
patrocinio del santo sobre la Compañía, cuadro que se analizará en este ensayo más adelante. 
Véase Paula Mues Orts, El pintor novohispano José de Ibarra: imágenes retóricas y discursos 
pintados, 4 vols., tesis de doctorado en Historia del Arte (Ciudad de México: Universidad 
Nacional Autónoma de México-Facultad de Filosofía y Letras, 2009), 185-189. Puede consul-
tarse en: www.tesis.unam.mx. 

www.tesis.unam.mx
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y era claro el mensaje de que la protección celestial de dichos santos se refor-
zaba por su presencia en la tierra.

La mayor parte de los ejemplos de este género sólo muestra a los miem-
bros de las órdenes religiosas, pero hay uno excepcional en el cual, además de 
estar presente este sentido corporativo y clientelar, se manifiesta claramente 
la dimensión estamental de la sociedad al incluir en él a los laicos. El lienzo, 
que se encuentra en el templo de los mercedarios de la villa de Atlixco, cerca de 
la ciudad de Puebla, tiene como su centro a la Virgen de la Merced, “ madre  
de todos”, y se encargó para agradecerle su “protección” a raíz de la gran 
 epidemia de 1762. Su autor, el pintor mulato José Joaquín Magón, puso en el 
centro del cuadro a María, quien porta el escapulario de la orden mercedaria 
y un gran manto sostenido por su parentela: el esposo san José, sus padres san 
Joaquín y santa Ana y su “sobrino” san Juan Bautista. Los flanquean los 
 arcángeles antipestíferos Miguel y Rafael. Desde el cielo y a los lados de la 
Santísima Trinidad observan la escena cuatro santos sanadores popularizados 
por los jesuitas: san Cayetano, santa Rosalía de Palermo, san Juan Nepomu-
ceno y santa Gertrudis.15

La novedad, sin embargo, se encuentra bajo el manto, donde a los lados de 
la Virgen se muestran los diversos sectores sociales. A la derecha de la patrona, 
los mercedarios van encabezados por su fundador Pedro Nolasco, a quien 
acompañan dos niños cautivos en representación de los redimidos por una or-
den que se enorgullecía de dicho carisma. Del otro lado, algunos clérigos y un 
grupo de hombres y mujeres españoles, ataviados como nobles, muestran su 
agradecimiento y devoción de rodillas, mientras uno de ellos, de pie, señala a 
una familia de la nobleza indígena que ha sido librada de la peste. Lo que hace 
excepcional al cuadro de Magón y lo diferencia del resto de los de su género, 
son las figuras de los beneficiados que aparecen de pie en un segundo plano: 
detrás de los mercedarios, varios franciscanos y un grupo de monjas, y como 
corifeos de los nobles, hombres y mujeres de la plebe mestiza (fig. 4).16

15. Alejandro Andrade Campos, El pincel de Elías. José Joaquín Magón y la orden de Nuestra 
Señora del Carmen (Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2015), 220.

16. Un excelente estudio de dicha imagen en Jaime Cuadriello, “Politización y sociabilidad 
de la imagen pública. Del rey y sus cuerpos (1700-1790)”, en Pintado en México, 1700-1790, 
Jaime Cuadriello, Ilona Katzew, Paula Mues y Luisa Elena Alcalá, eds. (Ciudad de México: 
Fomento Cultural Banamex, 2017), 112-139, particularmente, 133-134. Sin duda la excepcio-
nalidad del cuadro de Magón sea consecuencia del carácter de exvoto que posee, pero quizás 
también influyó el origen étnico del pintor.
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En la misma villa de Atlixco, la Virgen de los mercedarios y su escapulario 
tenían una fuerte competencia en el templo del Carmen, administrado por 
una orden que desde el siglo xvii hizo un extensivo uso de este tipo de repre-
sentaciones, y es dicha corporación la que ha dejado el mayor número de ejem-
plos de patrocinios. Todos ellos están vinculados a la promoción de la Virgen 
del Carmen y de su escapulario y a las cofradías encargadas de su culto. Mar-
cela Corvera ha señalado que en varias de esas imágenes los beneficiados no 
son los miembros de la orden sino las ánimas del purgatorio, pues el escapulario 
carmelita se consideraba un eficiente instrumento para librar a sus devotos de 
una prolongada estancia en ese lugar.17 Al representarse a las almas como cuer-

17. Marcela Corvera Poiré fue una de las primeras investigadoras en tratar el tema de los  
patrocinios en su tesis “El patrocinio. Interpretaciones sobre una manifestación artística no -
vohispana”, tesis de licenciatura en Historia (Ciudad de México: Universidad Nacional Autó-
noma de México-Facultad de Filosofía y Letras, 1991), 47-59.

4. José Joaquín Magón, Patrocinio de la Virgen de la Merced sobre la orden y los fieles, templo de 
la Merced, Atlixco, estado de Puebla. Tomado de Ilona Katzew, Jaime Cuadriello, Paula Mues y 
Luisa Elena Alcalá, Pintado en México (1700-1790). Pixit Mexici (Ciudad de México y Los Ánge-
les: Fomento Cultural Banamex/Los Angeles Country Museum of Art, 2017), 134.
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pos desnudos, desaparece la diferenciación social cuya principal marca era el 
vestido. Salvo la presencia indispensable de algunos símbolos de autoridad, 
como tiaras y coronas, el purgatorio y el infierno son los únicos espacios  donde 
desaparecen las diferencias estamentales y corporativas y en los que el sufri-
miento trae igualdad.

Entre los muchos lienzos sobre la protección de la Virgen del Carmen pin-
tados en el xviii, destacan dos muy similares en composición y factura, ambos 
de la autoría del pintor poblano Luis Berrueco. Uno de ellos se encuentra en 
el templo de la Natividad en la mencionada villa de Atlixco; el otro, que tam-
bién procede de Puebla como lo declara una inscripción, está en la capilla de 
Jesús Nazareno del templo conventual de San Ángel en la Ciudad de México. 
En los dos lienzos, la Virgen se representa con el niño en brazos, portando en 
una mano el famoso escapulario de la orden y cubriendo con su manto a la co-
munidad carmelitana.18

El despliegue de la descomunal pieza de tela se sostiene, en ambos cuadros, 
gracias a la ayuda, de nuevo, de la parentela de la Virgen, mientras un grupo 
de ángeles revolotea sobre su cabeza y sostiene su corona. Debajo del manto 
están colocados de manera jerárquica y por género los miembros de la orden, 
encabezados por sus santos fundadores. Detrás de Teresa de Ávila, a cuyos pies 
se encuentra su infaltable birrete doctoral, están las religiosas, mientras que a 
san Elías (el mítico iniciador de la orden) y a san Juan de la Cruz (también con 
birrete) los sigue la comunidad masculina en compañía de un laico, muy po-
siblemente el donante (fig. 5).19

Los dominicos, por su parte, difundieron también la imagen del patroci-
nio de “su Virgen”, la del Rosario, gracias a las archicofradías que funcionaban 
en todos sus templos y que promovían dicha práctica que, según una tradición 
apócrifa, fue revelada por la misma Virgen al fundador Domingo de Guz-
mán.20 En 1571 España y otros reinos cristianos la proclamaron protectora de 

18. Andrade, El pincel de Elías, 48-149.
19. Antonio Rubial García, “El birrete de Santa Teresa y la ciencia infusa. Creación y 

expansión de un nuevo modelo femenino en el arte novohispano”, Anales del Instituto de 
Investigaciones Estéticas XL, núm. 112 (2018): 99-131.

20. La práctica del Rosario y el culto a esta advocación fue iniciativa del dominico bretón 
fray Alain de la Roche (Alanus de Rupe), quien en 1470 escribió De utilitate psalterii Mariae, 
obra traducida a todas las lenguas europeas. En 1475 fray Jacques Sprenger, prior del conven-
to dominico de Colonia instituyó en esa ciudad la primera cofradía del Rosario, aprobada 
por bula pontificia en 1478.
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los navegantes y de la monarquía a raíz de la victoria cristiana sobre la armada 
turca en la batalla de Lepanto. Después de esto, en muchos de los templos de la 
orden en todo el mundo católico se abrió una capilla anexa dedicada a fomen-
tar su culto, asociado con el de Santa María de las Victorias. En 1573 el papa 
Gregorio XIII expidió la bula Monet Apostolus por la que se instauraba la con-
memoración de la batalla de Lepanto para el primer domingo de octubre, fe-
cha en la cual los cófrades del Rosario celebraban su fiesta.21

Desde el siglo xvii se volvió una representación muy común en la Nueva 
España mostrar a dicha Virgen con el niño Jesús en su regazo o en sus brazos 
sosteniendo un rosario y protegiendo bajo un enorme manto azul a los san- 
tos de la orden y a las comunidades masculinas y femeninas sujetas a la regla 
dominica. Dicha imagen quedaba avalada por una leyenda según la cual san-

21. Víctor Mínguez Cornelles, “Auxiliorum Habsburgicum. La Virgen del Rosario y Lepan-
to”, en La piedad de la casa de Austria: arte, dinastía y devoción, Víctor Mínguez e Inmaculada 
Rodríguez Moya, coords. (Gijón: Trea, 2018), 39-62.

5. Luis Berrueco, Patrocinio de la Virgen del Carmen sobre su orden, templo del Carmen de San 
Ángel, alcaldía Álvaro Obregón, Ciudad de México. Archivo Fotográfico “Manuel Toussaint”, 
Instituto de Investigaciones Estéticas, unam.
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ta Brígida de Suecia, en su libro de las Revelaciones narraba que santo Domin-
go, en su lecho de muerte, recibió la visita de la Virgen quien le dijo: “quiero 
bajo mi ancho manto defender y gobernar a tus hijos; todos los que se pongan 
bajo tu regla serán salvados […] todos los que busquen refugio bajo los plie-
gues de mi misericordia recibirán protección”.22

Un ejemplo de este modelo, realizado en las primeras décadas del si-
glo xviii, se encuentra en el templo de Santo Domingo de Oaxaca, cabeza de 
la provincia de San Hipólito y uno de los más soberbios edificios construidos 
por la orden en la Nueva España. En su cúpula se puede admirar una esplén-
dida escena en relieve de estuco policromado donde la Virgen del Rosario co-
ronada y rodeada con una aureola de rayos dorados cubre bajo su manto 
protector, sostenido por seis angelitos, a los santos más populares de la orden: 
a su derecha el papa recién canonizado (1712) Pío V, promotor del culto a la 
Virgen del Rosario; junto a él, el fundador Domingo de Guzmán y el inquisi-
dor mártir Pedro de Verona; a su izquierda, las terciarias Catalina de Siena y 
Rosa de Lima (canonizada en 1671) y la monja Inés de Monte Pulciano, beati-
ficada en 1608 y canonizada en 1726. Es de resaltar el interés de los dominicos 
por mostrar a los fieles que tres de sus santos “más nuevos” estaban en el cielo 
dispuestos a ayudar a quienes acudieran a su iglesia. Por su intermediación el 
manto protector de la Virgen del Rosario cubría desde la cúpula del templo a 
todos aquellos que entraban a orar en él (fig. 6).

La imagen de la Virgen de la Misericordia también fue muy difundida en 
este siglo por los jesuitas. En el sotocoro de la iglesia de San Francisco Javier, 
anexa al noviciado de Tepotzotlán, Miguel Cabrera pintó una composición 
que representa a la Virgen María como una “Asunción”, con Jesús Niño en su 
brazo y sostenida por una nube con angelillos. Los miembros de la Compañía, 
situados bajo su manto, están divididos en dos grupos encabezados cada uno 
de ellos por el fundador de la orden, Ignacio de Loyola, y por Francisco Javier, 
patrono de las misiones y santo al que está dedicado el templo. El enorme 
manto azul es sostenido por los arcángeles Miguel y Gabriel y por otros dos 
angelillos en actitud de arrojar ramos de azucenas, asociadas con la pureza y la 
castidad, sobre los jesuitas. La escena está coronada por Dios Padre y el Espí-
ritu Santo.23 Frente a este cuadro se encuentra otro del mismo autor con un 
Cristo que derrama su sangre sobre las ánimas del Purgatorio. Tenemos ahí 

22. Trens, María. Iconografía de la Virgen en el arte español, 282.
23. Pablo de Gante, Tepotzotlán, su historia y sus tesoros artísticos (Ciudad de México: 
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un claro ejemplo de cómo un mensaje de patrocinio sobre la orden que admi-
nistra la iglesia dialoga, en un mismo espacio (el sotocoro), con otro que tam-
bién implica “protección”, pero ahora sobre los laicos que purgan sus culpas, 
deudos de los usuarios del templo (fig. 7).

Entre los franciscanos las imágenes marianas centraron su interés en el cul-
to a la Inmaculada Concepción, devoción difundida por la orden desde el 
 siglo xiii por el teólogo Juan Duns Scoto, promovida en el siglo xv por el pon-
tífice de la orden Sixto IV, tras una enconada polémica entre franciscanos y 
 dominicos sobre si María había sido concebida con o sin el pecado original. 

Porrúa, 1958), 179. Véase una buena reproducción del lienzo en www.mediateca.inah.gob.
mx.pintura:2141.

6. Anónimo, Relieve de estuco policromado del patrocinio de la Virgen del Rosario con 
santos dominicos, iglesia de Santo Domingo, Oaxaca. Foto del autor. Secretaría de 
Cultura inah-Méx. “Reproducción autorizada por el Instituto Nacional de Antro-
pología e Historia”.

www.mediateca.inah.gob.mx.pintura:2141
www.mediateca.inah.gob.mx.pintura:2141
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A partir del xvii, con el impulso del rey español Felipe III, la Inmaculada fue 
jurada patrona del imperio en 1612. Su sucesor Felipe IV, influido por la mon-
ja concepcionista sor María de Agreda, le dio un nuevo estímulo al culto 
y, junto con los emperadores de la rama alemana de los Habsburgo, la Inmacu-
la da se volvió un tema central de la Pietas Austriaca.24

24. El culto inmaculista despertó fuertes polémicas entre los dominicos (que negaban su 
validez) y los franciscanos que lo promovían. A estas discusiones se unieron los jesuitas, so-
bre todo Francisco Suárez y Pedro Canisio, quienes apoyaron la postura franciscana, con lo 
cual la posición maculista dominicana se radicalizó, al igual que sus confrontaciones con la 
Compañía. Finalmente, el 8 de diciembre de 1661, el papa Alejandro VII zanjaba la disputa 
al emitir una constitución pontificia en la cual definió el verdadero sentido de la palabra con-
ceptio, y prohibió toda ulterior discusión. Véase al respecto el estudio de Anna Coreth, Pietas 
Austriaca. Austrian Religious Practices in the Baroque Era (Indiana: Purdue University Press/
West Lafayette, 2004).

7. Miguel Cabrera, Patrocinio de la Virgen de la Asunción sobre la Compañía de Jesús, templo de 
San Francisco Xavier, Tepozotlán, Estado de México. Archivo Fotográfico “Manuel Toussaint”, 
Instituto de Investigaciones Estéticas, unam.
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En la Nueva España, la gran fuerza del culto inmaculista coincidió con la 
promoción, iniciada en el cabildo de la catedral metropolitana y avalada por 
varios arzobispos, de la advocación a la Virgen de Guadalupe, una represen-
tación con rasgos indígenas de la Inmaculada Concepción. Esta imagen sirvió 
como centro de uno de los cuadros de “patrocinio” del siglo xviii más impre-
sionantes, obra probable del pintor oaxaqueño Miguel Cabrera.25 El lienzo 
se encuentra en el cubo de la escalera principal del colegio de Propaganda Fide 
de Zacatecas, dedicado por su fundador, fray Antonio Margil de Jesús, a la ad-
vocación guadalupana y cuya ocupación principal eran las misiones  entre los 
pueblos nómadas y la predicación a los fieles en las villas y ciudades del virrei-
nato. A pesar de su independencia del resto de las provincias franciscanas, 
 dicho colegio tenía a san Francisco como su padre fundador y, de hecho, este 
santo es el que porta el enorme manto marrón sostenido por angelillos bajo 
el cual aparece la comunidad de frailes, encabezada por el mismo fundador 
del colegio fray Antonio Margil, cuyo proceso de beatificación se llevaba en 
Roma por entonces.

San Francisco porta sobre sus hombros la imagen de la Virgen de Guada-
lupe, la titular del instituto, siguiendo un modelo iconográfico instaurado por 
Pedro Pablo Rubens conocido como Seraphicus Atlas. En la obra del pintor fla-
menco, difundida gracias al grabado que de ella realizó Paulus Pontius entre 
1631 y 1632, el santo de Asís porta sobre sus hombros a la Inmaculada quien se 
yergue sobre las tres esferas que simbolizan las órdenes por él fundadas.26 En la 
pintura de Zacatecas, la Guadalupana ha sustituido a la Inmaculada, se han 
eliminado las esferas y se ha colocado en el cielo a la Santísima Trinidad flan-
queada por san José y san Miguel arcángel (fig. 8).

25. El cuadro no está firmado y la autoría de Cabrera está siendo hoy cuestionada por 
algunos especialistas. Comunicación personal con Paula Mues Orts, 7 de octubre de 2020. 

26. Posiblemente este grabado estaba destinado a ilustrar uno de los muchos tratados que 
defendían la Inmaculada Concepción. Al lado izquierdo del Seraphicus Atlas y de la Inmacu-
lada, cuatro franciscanos (uno de ellos Duns Scoto) empujan con sus lanzas a la herejía 
dentro de las fauces del Infierno. A la derecha están representados Felipe IV y sus hermanos, 
el Cardenal Infante Fernando, don Carlos y el príncipe Baltasar Carlos. En el cielo, sobre 
un carro tirado por cuatro águilas, se encuentran los antepasados de Felipe IV, Carlos V, 
Felipe II y Felipe III. Frente a ellos, otro carro jalado por leones porta a las cuatro virtudes 
cardinales propias del buen gobernante: templanza, fortaleza, prudencia y justicia. La imagen 
ilustraría así la defensa de la Inmaculada Concepción por parte de los Habsburgo españoles y 
de sus aliados los franciscanos. Véase Suzanne Stratton-Pruitt, La Inmaculada Concepción en 
el arte español (Madrid: Fundación Universitaria Española, 1989), 74.
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8. Miguel Cabrera (atribución cuestionada), Patrocinio de san Francisco y la Virgen de Guadalupe, 
Museo del ex colegio franciscano de Propaganda Fide de Guadalupe, Zacatecas. Tomada de Fe-
derico Sescosse, El Colegio de Guadalupe de Zacatecas: escuela de misioneros y semillero de marti-
res, 1706-1993 (Ciudad de México: Multiva Grupo Financiero/Fondo Cultural Bancen, 1993), 71.
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El renovado modelo tuvo un relativo éxito y fue imitado por José Joaquín 
Magón en Puebla en una pintura para el monasterio de las monjas jerónimas, 
actualmente colocado en el repositorio del museo exconvento de Santa Móni-
ca. En el centro del cuadro un san Jerónimo, vestido con un hábito color car-
mesí cubierto por un sobrepelliz, sostiene a una Virgen de Guadalupe cuyo 
manto se extiende sobre la comunidad de las religiosas vestidas con sus hábi-
tos rojos y blancos y acompañadas de su “padre terrenal”, el obispo de Puebla, 
Domingo Pantaleón Álvarez de Abreu. Junto a dos angelillos que reparten 
 flores, y bajo la mirada de la Santísima Trinidad, el gran manto de la Virgen es 

9. José Joaquín Magón, La Virgen de Guadalupe y san Jerónimo protegen a la comunidad de reli-
giosas jerónimas y al obispo Pantaleón Álvarez Abreu, Museo Exconvento de Santa Mónica, Pue-
bla. Tomada de Alejandro Andrade Campos, El pincel de Elías. José Joaquín Magón y la orden de 
Nuestra Señora del Carmen (Puebla: Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2015), 79.
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sostenido por santa Teresa de Ávila y santa Paula de Roma, la mítica fundadora 
de la rama femenina de la orden. Alejandro Andrade, quien ha estudiado este 
cuadro, aventura la idea de que pudo haber sido un exvoto por la curación de la 
comunidad jerónima de una epidemia.27 La presencia en este cuadro del obispo 
Álvarez de Abreu, mecenas y promotor de muchas obras en la diócesis de Pue-
bla, es un signo del poder que había conseguido el episcopado dieciochesco 
con el apoyo de la Corona (fig. 9).

La consolidación de las episcópolis y del clero secular.  
El triunfo de la Inmaculada Concepción en los patrocinios 28

Entre los siglos xvi y xviii el episcopado americano vivió un proceso de con-
solidación que afectó tanto a los territorios de sus diócesis como a las capitales 
en las que los obispos y sus cabildos tenían sus sedes. Al tiempo que se afianza-
ban los mecanismos de control sobre las doctrinas en manos de los regulares, 
se fortalecían varias instituciones en las sedes episcopales dirigidas a reforzar 
su presencia y la de sus capitulares: provisoratos que administraban la justi-
cia eclesiástica; juzgados de testamentos y capellanías para mejorar la adminis-
tración de los ingresos del clero; seminarios conciliares para la preparación de 
una élite clerical; hospitales, orfanatos, residencias estudiantiles y recogimien-
tos para mujeres para reforzar la imagen caritativa episcopal; cofradías y con-
gregaciones que fomentaban las actividades religiosas entre laicos y clérigos. 
Los obispos también financiaron la impresión de obras teológicas, jurídicas y 
devocionales, de manuales para la administración de los sacramentos y de car-
tas pastorales que trataban temas de orden práctico y moral.

La presencia episcopal en los cuadros de patrocinio se generalizó en una 
época en la que el regalismo borbónico había dado a los obispos su total apo-
yo frente a las órdenes religiosas. Aunque en su origen había sido una promo-
ción franciscana, la Inmaculada Concepción se volvió abanderada de los 
intereses obispales y catedralicios y uno de los cultos más impulsados por la di-
nastía borbónica. En 1761 el rey Carlos III la juró como patrona universal de 
los reinos de España y las Indias.

27. Andrade, El pincel de Elías, 78-79.
28. Tomo el término “episcópolis” de Fernando de la Flor, Barroco. Representación e ideolo-

gía en el mundo hispánico (1580-1680) (Madrid: Cátedra, 2002), 148.
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Uno de los ejemplos más interesantes de esta apropiación del culto por par-
te de las catedrales es el cuadro que representa el patrocinio de la Inmaculada 
Concepción sobre el episcopado y el cabildo eclesiástico de Puebla. El gran 
lienzo fue pintado por Luis Berrueco alrededor de 1750 para conmemorar las 
obras realizadas en el templo por el obispo Domingo Pantaleón Álvarez 
Abreu.29 Situado en la sacristía, aparecen en él seis santos sosteniendo el  manto 
protector de la Virgen: dos de ellos son los patronos de la ciudad, san Miguel 
y san José; otros dos, los titulares del clero secular, san Pedro y san Pablo; la 
monarquía y el imperio están representados por el apóstol Santiago; y Améri-
ca, por la única santa criolla canonizada, Rosa de Lima. Bajo el manto se 
 retrataron el propio obispo Álvarez Abreu y los 24 miembros de su cabildo, 
mecenas de la obra, acompañados por angelitos con cartelas que contienen 
 frases de la letanía mariana. En el centro de estos “protegidos”, dos obispos 
“históricos” muestran la sólida tradición episcopal poblana, fray Julián Garcés, 
fundador de la sede y Juan de Palafox, quien concluyó la catedral.

Para el siglo xviii, este último prelado se había convertido para la Nueva 
España en el prototipo del obispo ideal, caritativo, reformador, letrado y virtuoso; 
pero al mismo tiempo también era el modelo para los obispos borbónicos, de-
fensores de los privilegios de la monarquía sobre la Iglesia, jefes indiscutibles 
del clero secular y promotores de la secularización de las parroquias de los re-
gulares.30 La episcópolis poblana conmemoraba con este cuadro una larga tra-
yectoria y la presencia en él de Juan de Palafox, cuyo proceso de beatificación 
se llevaba en Roma en ese momento, avalaba una historia iniciada en el siglo 
xvi, reforzada en el xvii y consumada en el xviii (fig. 10).

29. Hay una muy buena reproducción en la revista Artes de México, núm. 40 (1998): 26. 
Para su descripción y análisis se puede consultar el excelente estudio de Claudia Cristell 
Marín Bertollini, “El patrocinio de la Inmaculada Concepción sobre el cabildo angelopoli-
tano. La imagen al servicio del poder”, en Pinceles y gubias del Barroco iberoamericano, María 
de los Ángeles Fernández, Carme López e Inmaculada Rodríguez, coords., vol. 7 (Santiago 
de Compostela y Sevilla: Universidad Pablo Olavide y Andavira Editora, 2019), 119-136. 
Consultado en www.upo.es/investiga/enredars/?page_id=1415. La autora no sólo incluye la 
última documentación sobre su atribución al pincel de Berrueco, sino también las relaciones 
simbólicas del cuadro con las otras pinturas de la sacristía.

30. Antonio Rubial García, “El rostro de las mil facetas. La iconografía palafoxiana en 
Nueva España”, en Juan de Palafox y Mendoza. Imagen y discurso de la cultura novohispana, 
José Pascual Buxó, coord., Estudios de Cultura Literaria Novohispana, 18 (Ciudad de Méxi-
co: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Bibliográficas, 
2002), 300-324.

www.upo.es/investiga/enredars/?page_id=1415
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El cuadro de Berrueco es especialmente notable también por la fidelidad 
con que se representan los rostros de los obispos Palafox y Álvarez de Abreu, y 
quizá también los de los capitulares. Frente a las obras de “patrocinio” de los 
siglos anteriores, en las cuales los “protegidos” no mostraban rasgos individua-
lizados, en varios de los personajes pintados en las del xviii en estos cuadros 
estamos ante verdaderos retratos. Esta característica se vuelve más notable en 
las últimas décadas de dicha centuria, lo que coincide además con el inusitado 
éxito que tuvieron los patrocinios del patriarca san José tanto en las catedrales 
como en otros ámbitos clericales e incluso entre la nobleza indígena.

Los patrocinios del Señor san José y de la Virgen María como discursos políticos

El culto a san José tuvo un gran desarrollo en la Nueva España desde el 
siglo xvi. En el primer concilio provincial mexicano de 1555, el episcopado había 

10. Luis Berrueco, Patrocinio de la Inmaculada Concepción 
sobre los obispos y el cabildo de la catedral angelopolitana. 
Sacristía de la Catedral de Puebla. Foto: Héctor Crispín 

González. Cortesía de Claudia Cristell Marín Berttolini.
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procla mado al padre putativo de Cristo como patrono y abogado de la Iglesia 
novohispana, patronato ratificado en el tercer concilio de 1585. Pero los obispos 
no fueron los únicos en promocionarlo; antes que ellos los franciscanos y después 
los carmelitas descalzos (por ser devoción de santa Teresa) lo tenían como una  
de sus principales advocaciones. Los ayuntamientos de varias ciudades, como 
Puebla y México, lo juraron como su patrono contra rayos y tempestades. A 
lo largo del siglo xvii, como lo ha señalado Jaime Cuadriello, en varias de sus 
representaciones se le asoció con el bíblico José, el virrey de Egipto, se le comenzó 
a representar con una corona y se le consideró un cuasi rey de la Nueva España.31

La efímera jura que el rey Carlos II hizo en 1678, poniendo a san José 
como patrono de sus dominios, y la impugnación a dicho patronato por 
parte de la catedral de Santiago de Compostela, debió afianzar aún más la 

31. Jaime Cuadriello, “San José en tierra de gentiles: ministro de Egipto y virrey de las 
Indias”, Memoria, Revista del Museo Nacional de Arte, núm. 1 (otoño-invierno 1989): 5-56.
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vinculación del Patriarca con la Nueva España, en cuyo territorio se hizo caso 
omiso de la impugnación compostelana y donde san José siguió siendo visto 
como patrono del imperio. Esto favoreció que en el siglo xviii se populari-
zaran las imágenes que representaban su patrocinio y, a partir de la segunda 
mitad de la centuria, lo mostraron a menudo coronado y cubriendo con 
su manto a las autoridades imperiales, tanto al rey y al papa, como a los má-
ximos funcionarios americanos.32

Varios de estos cuadros se encargaron para las catedrales, cuyos cabildos en 
tiempos de Carlos III se debatían entre la fidelidad a sus obispos ilustrados y 
al rey y los intereses locales de sus canónigos. Éstos, y en general el clero secu-
lar, se habían visto fuertemente golpeados por la creciente interferencia del rey 
en la administración de los diezmos, por las demandas constantes del llamado 
subsidio eclesiástico33 y por las amplias prerrogativas sobre las iglesias  españolas 
y americanas que, bajo presiones políticas, el pontífice había concedido a la 
Corona borbónica en tres concordatos, el de 1717, el de 1737 y, sobre todo el 
de 1753. Gracias a ellos, los monarcas recibieron el dominio absoluto sobre las 
iglesias hispánicas y el control total de sus nombramientos eclesiásticos. Con 
los concordatos se consolidaba un régimen, el regalismo, que veía dichos pri-
vilegios como algo inherente al ejercicio de la soberanía del monarca y no 
como concesiones pontificias.

En este contexto se pintaron tres cuadros que tenían el patrocinio del pa-
triarca como tema y que fueron promovidos por los obispos borbónicos. El 
primero, realizado para la catedral de Mérida en Yucatán en 1783, está vincu-
lado con un conflicto local entre las autoridades civil y religiosa. En él se re-
presenta al patriarca cobijando al obispo benedictino fray Luis Piña y Mazo y 
al gobernador Joseph Merino, quienes presiden a cuatro personajes anónimos 
que simbolizan al clero yucateco (un fraile y un cura) y a dos laicos españoles. 

32. Antes que lo hiciera Carlos II para el imperio español, ya habían jurado a san José 
como protector el emperador austriaco Fernando III durante la Guerra de 30 años (1648) y 
Leopoldo I cuando aún era regente durante el sitio de Viena por los turcos en 1683. Agradez-
co a Jorge Luis Merlo Solorio esta nota.

33. El subsidio era una contribución directa de 6 por ciento sobre los ingresos del clero, 
fueran comunidades o individuos del clero secular o regular. Sobre este tema véase el estudio 
de Rodolfo Aguirre Salvador, Un clero en transición. Población clerical, cambio parroquial y 
política eclesiástica en el arzobispado de México (1700-1750) (Ciudad de México: Universidad 
Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones sobre la Universidad y la Educa-
ción, 2012), 285-318.
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Realizado con motivo del arribo del nuevo gobernador, después de unas con-
flictivas relaciones del obispo con el funcionario anterior, muestra las expecta-
tivas de la mitra para que ambos poderes funcionen de manera armónica bajo 
la mirada del ministerio celestial de san José. El acuerdo no duró mucho pues 
ambas autoridades volvieron a enfrentarse unos meses después.34

En otros dos lienzos relacionados con las catedrales se mostraban, con un 
ambiguo discurso, al rey Carlos III y al papa Pío VI, representados en un mis-
mo nivel y sumisión. En el Museo Regional de Morelia hay un san José en su 
advocación de “refugio de los agonizantes”, bajo cuyo manto se colocó al rey 
y al Papa y, junto a ellos, al obispo Juan Ignacio de la Rocha, quien gobernó la 
diócesis michoacana entre 1777 y 1782 y muy posiblemente estuvo implicado 
en su factura.35

Con tema similar, y retratando a las mismas autoridades imperial y pon-
tificia, Miguel Jerónimo Zendejas pintó un cuadro para la capilla de las 
 reliquias de la catedral de Puebla en 1786, año calamitoso por la escasez de ali-
mentos provocada por la pérdida de las cosechas a consecuencia de las hela-
das. A san José se le representa coronado, cargando al niño Jesús con una cruz 
en los brazos, rodeado de los ángeles protectores de Puebla y bajo la mirada 
del Padre Eterno y del Espíritu Santo. El obispo Victoriano López Gonzalo, 
quien aparece retratado detrás del papa Pío VI, tuvo una especial actividad 
caritativa durante la crisis agrícola y el cuadro dedicado a san José debió ser 
promovido por él como parte de su proyección como “padre de los pobres”. 
Detrás del obispo están un canónigo y un párroco en representación de la 
cate dral y del clero secular. En el extremo opuesto al grupo eclesiástico, Car-
los III ofrece su cetro y corona al Patriarca, seguido del virey Bernardo de Gál-
vez, de un indígena que porta en su mano un corazón y del recién llegado 
intendente de Puebla, Manuel Flon.

En los tres cuadros es muy explícito el mensaje de sujeción a las autorida-
des, tanto terrenas como celestiales, ambas representadas con un mismo senti-
do de protección. Ésta se ve especialmente remarcada en el caso del “patrocinio” 
poblano, estudiado por Alejandro Andrade, pues tanto el obispo López como 
el virrey Gálvez estaban tomando medidas para paliar los efectos de la crisis. 

34. Víctor Hugo Medina Suárez, “Cuadro del patrocinio de San José. Conflictos jurisdic-
cionales entre el obispo y el gobernador (Yucatán 1780-1795)”, Temas Antropológicos. Revista 
de Investigaciones Regionales 40, núm. 2 (abril-septiembre de 2018): 1-15.

35. Corvera, “El patrocinio. Interpretaciones sobre una manifestación artística novohispa-
na”, 136.
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Por otro lado, la presencia de un indio en el lienzo de Zendejas hace patente 
que los “naturales” fueron la población más abatida por el hambre, pero tam-
bién que, a pesar de las circunstancias debían seguir fieles a sus autoridades.36

Esa necesidad de mostrar sujeción al patrocinio celestial y terrenal se hizo 
presente también en las comunidades indígenas, donde las imágenes de san José 
como protector se multiplicaron a partir de la segunda mitad del xviii y en va-
rias de ellas el monarca y el pontífice fueron representados como garantes de di-
cha protección. Son especialmente notables dos que se encuentran en el templo 
parroquial de Tamazulapan (Oaxaca), firmados también por Miguel Jerónimo 
Zendejas y fechados en 1754, el mismo año en que la parroquia dominica fue 
entregada al clero secular. El lienzo del patrocinio de san José sobre Fernando VI 

36. Alejandro Andrade Campos, “José patriarca universal. Uso y función de las repre-
sentaciones josefinas en la Puebla de la segunda mitad del siglo xviii”, tesis de maestría en 
Historia del Arte (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma de México-Facultad 
de Filosofía y Letras, 2016), 85-91. Ésta se puede consultar en www.tesis.unam.mx. 

11. Miguel Jerónimo Zendejas, Patrocinios de san José y la Virgen sobre las autoridades civiles y ecle-
siásticas y los indios, parroquia de Tamazulapan, Oaxaca, 1754. Tomado de Vargas Lugo, coord., 
Imágenes de los naturales en el arte de la Nueva España. Siglos xvi al xviii (vid infra n. 37), 264.

www.tesis.unam.mx
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y Benedicto XIV y las autoridades españolas, de formato muy similar al de la 
catedral de Puebla que fue pintado 32 años después, comparte el espacio con 
otro que representa a la Virgen con el Niño Jesús protegiendo bajo su manto a 
hombres y mujeres de la comunidad indígena. Es significativo que en ambos 
cuadros las imágenes celestiales estén coronadas, lo que reafirma la necesidad de 
sujeción a la monarquía hispana, reinante “por la gracia de Dios” (fig. 11).37

Los cuadros de Tamazulapan muestran también que el modelo de los patro-
cinios josefinos protegiendo a las autoridades no era exclusivo de este patriarca, 
y que otras representaciones ya habían colocado a María en un papel similar. 
Uno de los ejemplos más tempranos a este respecto es una Virgen del Carmen 
en la sacristía del templo que esta orden tenía en el barrio de San Sebastián de 
la Ciudad de México. El cuadro está fechado en 1708, firmado por Juan Rodrí-
guez Juárez y muestra a dicha advocación mayestática, sentada en un trono, sin 
el niño, como Sedes Sapientiae. Bajo un manto sostenido por dos ángeles, frai-
les y monjas carmelitas encabezados respectivamente por san Juan de la Cruz y 

37. Elisa Vargas Lugo, coord., Imágenes de los naturales en el arte de la Nueva España. 
Si  glos xvi al xviii (Ciudad de México: Fomento Cultural Banamex/Universidad Nacional 
Autónoma de México- Instituto de Investigaciones Estéticas/Dirección General de Personal, 
2005), 264 y 267.

12. Juan Rodríguez Juárez, La Virgen del Carmen como Sedes Sapientiae protege al emperador, al 
pontífice y a su orden. Sacristía del templo del Carmen Viejo, Centro Histórico, Ciudad de Mé-
xico. Tomada de Ilona Katzew, Jaime Cuadriello, Paula Mues y Luisa Elena Alcalá, Pintado en 
 México (1700-1790). Pixit Mexici (Ciudad de México y Los Ángeles: Fomento Cultural Banamex/
Los Angeles Country Museum of Art, 2017), 117.
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santa Teresa comparten la protección con un emperador y un pontífice “gené-
ricos”, símbolos de las máximas autoridades de la cristiandad, pero que no 
repre sentan ni a Felipe V ni a Clemente XI. Jaime Cuadriello ha estudiado este 
cuadro en el contexto de la guerra de sucesión de España, pintado en plena lu-
cha entre el archiduque Carlos de Austria y Felipe de Borbón, al tiempo que lle-
gaba a América la noticia del nacimiento del hijo de este último, el príncipe Luis 
Fernando (nombres de los dos reyes santos y primos) y con un pontífice que 
simpatizaba con la causa austriaca. El provincial carmelita recién electo (y retra-
tado en el lienzo) quiso mostrar una “neutralidad acomodaticia”, aunque incli-
nada hacia los borbones, tras la condena de varios carmelitas poblanos que 
conspiraban a favor del archiduque Carlos de Austria (fig. 12).38

Aunque excepcional y en un contexto distinto, es notable también el cua-
dro que se encuentra en el santuario tlaxcalteca de San Miguel del Milagro, 
en el cual se muestra al arcángel cobijando bajo su manto a un pontífice y a 
un joven rey (quizá Fernando VI) quien encabeza a un numeroso grupo de 
indios, la mayoría macehuales, cuya vestimenta denota su condición social y 
cuya  presencia, excepcional en este tipo de representaciones, habla del origen 
de la mayoría de los peregrinos que asistían al santuario que contiene  dicha 
imagen.39

Junto con las catedrales, los carmelitas y los pueblos indígenas, los jesuitas 
representaron también con intenciones “políticas” a las autoridades bajo el 
manto protector de la Virgen o de san José. Un ejemplo de este modelo apa-
reció en el ámbito de la Compañía en 1735 en un gran lienzo pintado por José 
de Ibarra para el templo de su colegio noviciado en Tepotzotlán consagrado a 
san Francisco Javier. La imagen se encuentra en una de sus capillas, la dedica-
da a san José, que fue inaugurada en 1738 a expensas del escribano mayor de la  
Real Hacienda, Diego Ruiz Aragonés, y que resguardaba como reliquia un 
 pedazo del manto del patriarca. En el cuadro semicircular, colocado al final de 
la bóveda enfrente del altar mayor, fueron representados bajo el manto protec-
tor del santo patriarca el rey Felipe V y el papa Clemente XII, con sus sé quitos 
de nobles el primero (incluido el donante Ruiz Aragonés), y de los jesuitas, el 
segundo. El carácter monárquico del mensaje se reafirmaba con la corona que 
san José está recibiendo de manos de Cristo y de María.

38. Un análisis minucioso de dicho cuadro en Cuadriello, “Politización y sociabilidad de la 
imagen pública”, 116-118.

39. Vargas Lugo, Imágenes de los naturales en el arte de la Nueva España, 365 y 366.
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Al colocar al rey y al papa como pilares de la sociedad y al santo como mo-
narca, se sacralizaba el poder espiritual y temporal que tales figuras simboliza-
ban, aunque en esos tiempos la relación entre ambos estaba lejos de ser tan 
armónica como ahí se pintaba. Cuando se estaba dedicando la capilla se aca-
baba de firmar el concordato de 1737 entre la monarquía española y la Santa 
Sede, el cual reforzaba los controles del rey sobre las iglesias de todo el impe-
rio. Por otro lado, la presencia de los jesuitas detrás del Papa no dejaba de ser 
significativa, dada la defensa a ultranza que la Compañía realizaba de la pri-
macía pontificia (fig. 13).40

El último concordato entre el papado y la monarquía hispánica se firmaba, 
como mencioné arriba, en tiempos del rey Fernando VI en 1753, cuando aún 
los jesuitas tenían una gran influencia en la corte gracias a los oficios del 
 confesor del rey, Francisco de Rávago, quien participó activamente como su 

40. Mues, El pintor novohispano José de Ibarra, vol. I, 187-189.

13. José de Ibarra, Patrocinio de san José sobre las autoridades y los jesuitas, capilla relicario de San 
José, templo de San Francisco Xavier, Tepozotlán, Estado de México. Tomado de Juana Gutié-
rrez Haces, coord., La pintura de los reinos. Identidades compartidas. Territorios del mundo hispá-
nico, siglos xvi-xviii, 4 vols. (Ciudad de México: Fomento Cultural Banamex/Consejo Nacional 
para la Cultura y las Artes/Museo del Prado, 2008), vol. I, 326.
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representante en la firma del importante acuerdo.41 Es muy probable, como su-
giere Paula Mues, que a raíz de ese acontecimiento se pintara otro cuadro de 
patrocinio, pero en esta ocasión no de san José sino de la Virgen con el Niño. 
Esta obra, atribuida por dicha investigadora a José de Ibarra, está actualmente 
en la pinacoteca de la casa Profesa de la Ciudad de México y en ella se repre-
sentan, bajo el manto protector sostenido por dos angelillos, al rey Fernan-

41. Francisco Iván Escamilla González, “Los confesores reales de España en la época bor-
bónica y su intervención en la política americana de la monarquía: el caso de Francisco de 
Rávago, S. J., confesor de Fernando VI”, en La dimensión imperial de la Iglesia novohispana. 
Siglos xvi-xviii, Pilar Martínez y Francisco Cervantes, coords. (Ciudad de México: Univer-
sidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Históricas/Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla-Instituto Alfonso Vélez Pliego, 2016), 225-248.

14. José de Ibarra (atribuido), Patrocinio de la Virgen sobre el rey y el Papa, Pinacoteca de la Pro-
fesa, Centro Histórico, Ciudad de México. Tomada de Un privilegio sagrado. La Concepción de 
María Inmaculada. La celebración del dogma en México (Ciudad de México: Museo de la Basíli-
ca de Guadalupe-Apostólico Colegio de Nuestra Señora de Guadalupe, 2006), 147.
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do VI, al papa Benedicto XVI, al arzobispo Manuel Rubio y Salinas, a otros 
dignatarios civiles y eclesiásticos y a dos miembros de la Compañía de Jesús.42

Es paradójico que por esos años los jesuitas estuvieran sufriendo fuertes ata-
ques por parte de los jansenistas ilustrados, quienes los llevarían a su expulsión 
de los dominios franceses, portugueses, austriacos y españoles 15 años más 
 tarde y a su final extinción por el papado en 1773 (fig. 14).

Para continuar con la tradición jesuita de la que fueron herederos, los ora-
torianos de san Felipe Neri se volvieron grandes promotores del patrocinio de 
san José, sobre todo desde que recibieron el templo de la Profesa de la capital, 
abandonado a raíz de la expulsión en 1767. En ese año está fechado, por ejem-
plo, un lienzo de José de Alcíbar donde el patrono de la Nueva España se re-
presenta junto con san Felipe Neri, el fundador de la congregación, y la Virgen 
de las Nieves, su patrona.43 En 1774, el mismo pintor realizó otro lienzo  donde 
los representados bajo el manto son el arzobispo Antonio Núñez de Haro, el 
virrey Antonio María Bucareli (quien les cedió el templo de la Compañía en 
1771) y otros cuatro personajes benefactores de la congregación.44

Como sucedió con otras devociones jesuitas (el Sagrado Corazón, la Vir-
gen de la Luz, Nuestra Señora del Refugio, la Virgen de Loreto o san Juan 
Nepo muceno), el venerado patriarca san José se convirtió en otro mudo repro-
che por la injusta expulsión decretada por Carlos III y se volvió un tema poli-
tizado que impugnaba visualmente las nefastas reformas borbónicas que 
estaban afectando a muchos de sus vasallos americanos, criollos, mestizos e 
indí genas.45 ¿No sería aventurado pues suponer que la proliferación de este mo-
delo dirigido a promover la sujeción y la obediencia a la monarquía tuviera un 
efecto contrario en los receptores? ¿No despertaría en ellos un vago sentimien-
to de orgullo patrio el ver a reyes, papas, virreyes, gobernadores y obispos arro-
dillados ante un coronado san José, el verdadero monarca de la Nueva España?

42. Mues, El pintor novohispano José de Ibarra, vol. I, 210-211.
43. Con una factura muy similar, José de Alcíbar pintó otro patrocinio de san José fechado 

en 1783 que se encuentra en la actualidad en el museo del excolegio de Propaganda Fide de 
Guadalupe en Zacatecas.

44. Corvera, “El patrocinio. Interpretaciones sobre una manifestación artística novohispa-
na”, 118 y 138.

45. Antonio Rubial García, “La politización de las imágenes. La propaganda projesuítica 
antes y después de la expulsión (1750-1800)”, en Memorias de la Academia Mexicana de la His-
toria, t. LVI (Ciudad de México: Academia Mexicana de la Historia/Secretaría de Educación 
Pública, 2015), 9-32.
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Epílogo

En el Siglo de las Luces, el modelo iconográfico del patrocinio se convirtió sin 
duda en una importante manera de representación social en la Nueva España, 
inmersa en las concepciones teológicas, jerárquicas, eclesiásticas y estamenta-
les del Antiguo Régimen. Además de los numerosos ejemplos donde el  manto 
manifestaba simbólicamente la protección celestial, muchos otros lienzos, 
esculturas y relieves que no presentaban dicho elemento tenían, sin embargo, 
el mismo sentido de protección/sumisión y daban forma a intereses sociales 
con un claro énfasis en declarar la superioridad de las corporaciones eclesiás-
ticas protegidas por el cielo. Todas esas imágenes constituían la manifesta-
ción gráfica de un modelo social, pero eran sólo una mínima parte de otras 
muchas maneras de representación que se insertaban en prácticas corporati-
vas o en la participación de las autoridades e instituciones en las procesiones 
y en las fiestas.

En los virreinatos americanos esta representatividad se hacía más necesa-
ria pues los embates de la secularización y del regalismo se manifestaban más 
brutales, por su situación de dependencia y por la ceguera de quienes toma-
ban las decisiones en Europa quienes consideraban a América sólo como una 
fuente inagotable de riqueza, sin tener en cuenta los perjuicios que sus polí-
ticas ocasionaban. Entre los más afectados estaban los sectores eclesiásticos, 
uno de los estamentos privilegiados de esa sociedad, cuya respuesta a los retos 
del mundo moderno fue, entre otras, mostrarse protegidos por el cielo. Las 
contradicciones surgidas de la confrontación de valores generaban discursos 
idealizados y, mientras el sistema corporativo estaba en crisis y se cuestionaba 
a la autoridad, ambos eran presentados dentro de un espacio inmutable y ce-
lestial, donde Dios seguía siendo un rey y un padre, los santos, unos patronos y 
los fieles, unos vasallos, clientes ejemplares e hijos obedientes. Ante una realidad 
cambiante que se desestructuraba, la única salida, el punto de fuga, era mirar 
al cielo con una desmesurada esperanza de que de allá llegara la solución… y la 
salvación. 3

n.b. Agradezco a Paula Mues Orts y a Jessica Ramírez Méndez por la lectura, comentarios 
y aportaciones a este texto y a Jorge Merlo por sus sugerencias de lecturas en el tema de san 
José. Una versión muy resumida de él se presentó en el coloquio A la luz de Roma. Santos 
y Santidad en el Barroco Iberoamericano, del 17 al 20 de septiembre de 2018. Dicho texto 
fue parte de la conferencia magistral inaugural: “La santidad politizada. La utilización de los 
santos en la construcción de las identidades del clero regular novohispano en el siglo xviii”.
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gious traditions, as well as the origin, formation and spread of the 
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period of the evangelization of Japan (1549-1639). To this end, it draws 
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Christianity from the point of view of ordinary people, by compa-
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diferentes tradiciones religiosas, así como el origen, la formación y la 
difusión del Santo Rosario y sus variantes llamadas coronas. Analiza 
también las intersecciones entre las tradiciones de rezo budistas y cató-
licas durante el periodo de la evangelización de Japón (1549-1639). Para 
ello, se apoya en el marco teórico propuesto para interpretar la acepta-
ción del cristianismo desde el punto de vista del pueblo ordinario por 
medio de comparar las similitudes y diferencias entre las creencias, las 
prácticas y la estructura organizativa del budismo popular (particular-
mente Jōdo-shū y Jōdo-Shinshū, ramas del budismo de la Tierra Pura) 
y las del catolicismo.

 Palabras clave Misiones católicas en Japón; estudios kirishitan; budismo de la Tierra 
Pura; el Santo Rosario; la corona franciscana; la corona de la Virgen de 
Consolación y Correa.
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Interreligious experience between Christianity and popular Buddhism is an 
emerging approach in the studies of Catholic missions in early modern 
Japan. This perspective challenges us to rethink Japanese Christianity, by 

calling into question traditional historiography interpreted “from above,” 
namely, from the viewpoint of European missionaries and local ruling class. 
Historians influenced by the Annales School and researchers of comparative 
religion have explored the Kirishitan networks, practices and beliefs “from 
below,” that is, from the perspective of ordinary people, who were the true 
support of the Japanese Church.1

Even though the term Kirishitan derives from the Portuguese word christão, 
this concept is not an exact synonym of “Christian,” but refers to a world of 
faith unique to Japan. The Kirishitan beliefs and practices were formed by the 

1. See in this regard Shinzō Kawamura, Kirishitan shintososhiki no tanjō to henyō: “Konfuraria” 
kara “konfuraria” e (Tokyo: Kyōbunkan, 2003); Yukiyasu Ohashi, Kirishitan minshūshi no 
kenkyū (Tokyo: Tokyodo, 2001); Ikuo Higashibaba, Christianity in Early Modern Japan: 
Kirishitan Belief and Practice (Leiden: Brill, 2001); Yoshiki Hazama, “Protestantism to Ikkō-
shū: Kirishitan bunsho ni motozuku hikaku kenkyū shiron,” Ajia, Kirisutokyō, Tagensei, no. 9 
(2011): 51-69, https://doi.org/10.14989/139307. 

https://doi.org/10.14989/139307
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interconnection between Japanese religion —which mixes elements from Shin-
toism, Buddhism, and Taoism— and the Catholicism transmitted from 
Europe from the mid-16th to early 17th centuries. Its religiosity is based on a 
belief system predicated and assimilated in the Japanese language. Hence, 
Ikuo Higashibaba points out the importance of clarifying how Japanese converts 
perceived the similarities and differences of a new religion by comparing with 
native religious traditions, and thus to construct a “history of acceptance” of 
the Kirishitan beliefs.2

In accordance with this perspective, it is pertinent to study the practices 
and beliefs linked to the Holy Rosary in Japan, since both Buddhism and 
Catholicism share a similar custom of using strings of beads for their respec-
tive prayers. Catholic rosary beads were called kontatsu in Japanese, a term 
derived from the Portuguese word contas. Its etymological meaning coincides 
with that of Japanese Buddhist string of beads, called juzu 数珠 (lit. “beads to 
count”). The spread of specific prayer formulas was related to the populariza-
tion of faith in both religions. In the light of their confluent points, some 
questions arise: how did the Japanese converts accept Catholic rosary and 
blessed beads? To what extent was the conversion of Japanese people thorough?

This paper focuses on the origins, spread and interfaith beliefs of the 
Christian prayer beads, that is, the devotion of the Holy Rosary and its vari-
ants. The Franciscan Crown is also known as the Rosary of the Seven Joys of 
Our Lady. According to the Franciscan historian Luke Wadding (1588-1657), 
the origin of the Seraphic Rosary dates back to the year 1422. A young Fran-
ciscan novice named James decided to abandon conventual life and return to 
the secular world. Before entering the order, he used to offer a garland of nat-
ural flowers to the statue of the Virgin Mary, while, in the convent, he could 
no longer continue this devotion. But the Virgin appeared to him saying not 
to be sad for this reason. Instead of giving her wreaths of flowers that wilted 
soon and could not be found anywhere, she asked him to weave for her a 
wreath of prayer, which would never wilt and stay fresh forever. Thus, Mary 
suggested, the novice should recite in honor of her seven joys.3

2. Ikuo Higashibaba, Kirishitan Juyōshi: Oshie to shinkō to jissen no shosō (Tokyo: Kyōbunkan, 
2018), 9-10, 15.

3. John Mark, Franciscan Order of the Divine Compassion. Daily Office Prayers: Including 
The Collects Psalter and Lectionary (Morrisville, N.C.: Lulu Publishing, 2015), chap. “The 
Franciscan Crown Rosary.”
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Similarly, the Marian prayer of the Order of the Hermits of Saint Augus-
tine is called the Crown of the Virgin of Consolation and Cincture. The holy 
Mary used a cincture throughout her life in accordance with the custom of 
Hebrew virgins. She was also buried with it. According to a pious tradition, at 
the time of the Virgin’s death, all the apostles were providentially gathered 
together with her except Saint Thomas, who arrived in Jerusalem three days 
later. To fulfill his desire to see the Virgin, who had already been buried, the 
tomb was opened. To everyone’s surprise, there was no longer the body of 
the Virgin, but only the canvases with which her body had been wrapped, 
and the cincture, which Mary had used all her life. Saint Thomas recognized 
this holy relic and kissed it with great respect.4

At the end of the 4th century, the devotion to the holy cincture of the Vir-
gin Mary was resuscitated thanks to Saint Monica (332-387), mother of Saint 
Augustine (354-430). Saint Monica was in the greatest sorrow for the death of 
her husband, Patricius, and for her son’s paganism before his conversion. To 
lighten her grief, she remembered the loneliness of Mary after the death of her 
Divine Son, prayed to Our Lady and asked her to show the manner of dress-
ing that the Virgin had used in this life. Her prayer and wish were heard. The 
Holy Mother appeared to her dressed in a black habit and girded with a cinc-
ture, and said, “This is the dress I wore when I was among mortals, and you 
will wear it as a sign of my devotion.”5 Mary also promised that “whoever wore 
this belt would receive her special consolation and protection.”6 Sometime lat-
er, Augustine had a vision of divine grace, and converted to Christianity. He 
received from Saint Ambrose a monk’s habit and the cincture which Saint 
Monica had prepared for him.7

This work is organized in four sections. The first presents parallels between 
non-Christian and Christian traditions concerning the use of strings of prayer 
beads. The second addresses formation and development of prayer for the 

4. El cofrade de Ntra. Señora de la Consolación y Correa de san Agustín, ó breve devocionario,…y 
novena en la iglesia de San Pablo de Agustinos Calzados de Manila (Manila: Imprenta de los 
Amigos del País, 1854), 13-14; La madre del Consuelo. La correa de la Virgen. Su archicofradía, 
gracias milagrosas, indulgencias, novena y oraciones (Madrid: Ibérica, nd), 4-5.

5. El cofrade de Ntra. Señora de la Consolación y Correa de san Agustín, 17-18; La madre del 
Consuelo, 6-7.

6. https://udayton.edu/imri/mary/o/our-lady-of-consolation.php, accessed June 10, 2020.
7. El cofrade de Ntra. Señora de la Consolación y Correa de san Agustín, 19; La madre del 

Consuelo, 7.

https://udayton.edu/imri/mary/o/our-lady-of-consolation.php
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Rosary. The third mentions the spread of Catholic prayer beads in the over-
seas missions until reaching Japan by the two opposite maritime routes opened 
up by the Portuguese and Spanish empires. Finally, the fourth analyses the 
intersection between Buddhist and Kirishitan prayer traditions.

A close connection between both religions is also seen not only in the use 
of strings of beads but also in the images. In particular, two Japanese Jesuit 
paintings depicting The Virgin with the Child and their fifteen mysteries and 
Loyola and Francis Xavier, show similarities with the composition and func-
tion of the Taima mandala of Pure Land Buddhism. This question has been 
analyzed in my article entitled “El Rosario y el juzu: experiencias interreligiosas 
del periodo Kirishitan.”8 Similarly, I have conducted a formal and iconographic 
analysis of the images related to the Rosary in my work “Transculturación y 
sincretismo del Rosario en el Japón moderno temprano.”9 This paper provides 
new information complementing the above.

Links between non-Christian and Christian traditions

From the earliest times various devices for counting prayers were used in dif-
ferent religions. Beads used to have a double function: as object with super-
natural power and prayer counter. By exploring the uses of the rosary in 
Europe, we find that the rosary in hand used for prayer, the rosary used as a 
necklace, as well as the relationship between the Virgin Mary and rose are 
derived from ancient traditions in which certain shrubs became sacred to cer-
tain deities, or a certain mana, “a sacred impersonal force existing in the uni-
verse.”10 Thus, by going back to ancient Egypt, headbands and crowns made 
from sacred trees were what transferred the mana of gods to priests and kings.11 

 8. Rie Arimura, “El Rosario y el juzu: experiencias interreligiosas del periodo Kirishitan,” in 
Amadís Ross and Miki Yokoygawa, coords., Ensayos del Seminario Permanente de Investigación 
de Arte y Cultura México-Japón, vol. I. Miradas sobre las intersecciones culturales (Mexico City: 
Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información de Artes Plásticas/Centro 
Nacional de Investigación Teatral Rodolfo Usigli, The Japan Foundation), 2022) in press.

 9. Rie Arimura, “Transculturación y sincretismo del Rosario en el Japón moderno 
temprano,” in Nueva España: puerta americana al Pacífico. Siglos xvi-xviii, coord. Carmen Yuste 
López (Mexico City: Universidad Nacional Autónoma de México, 2019), 129-156. 

10. Conrad Phillip Kottak, Cultural Anthropology (Boston: McGraw-Hill, 2000), 309.
11. Yoshio Noro, Kiristokyō to Minshū Bukkyō: Jujika to Renge (Tokyo: Nihon Kirisutokyōdan 

Shuppankyoku, 1991), 66-67.
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In this way, the oak was linked to Zeus, the laurel to Apollo, the olive to 
Athene, the myrtle to Aphrodite in ancient Greece. The rose was also associ-
ated with the latter goddess, since she emerged from the sea together with ros-
es. Her Roman equivalent Venus, therefore, was frequently described with a 
rose garland as in De raptu Proserpinae by the Latin poet Claudian (c.370-c.404 
A.D.),12 and The Knight’s Tale by Geoffrey Chaucer (c. 1340s-1400).13

Prayer beads are not exclusive to Catholicism, but were also used among 
non-Christian religions long before the advent of Christ. One of the most wide-
ly accepted theories for the origin of the rosary is the one proposed by Wilfred 
Cantwell Smith (1916-2000). According to him, the use of the rosary probably 
spread out from India, and was adopted by different religions along two paths: it 
was introduced by Buddhism through Tibet, China, and Japan, while entering 
Christian Europe via Islam at the time of the crusades.14 However, there is also 
the opinion that although mutual influence cannot be ruled out, it is difficult to 
determine the origins. Moreover, each religion developed its own tradition.15 
Therefore this phenomenon could be considered as cultural parallelism.

On the philological level, the earliest known use of prayer beads in the 
world is referred to as one of the ten tools of Brahman ascetics in the Jaina 
canon, most of whose texts have been dated back from the first century bce to 
the fourth century ce.16 In this treatise, beads were in two forms called ganet-
tiya and kañchaniyā in Prakrit, a language used in large parts of India in Maha-
vira’s time. The former is equivalent to ganayitrika (lit. “counter”) and the 
latter corresponds to kāñcana (gold) in Sanskrit.17

12. Sebastian de Alvarado y Alvear, Heroyda Ovidiana, Dido a Eneas, con paráfrasis española y 
morales reparos ilustrada (Burdeos: Casa de Guillermo Millanges, 1628), 271; Gabriela Marrón, El 
rapto de Proserpina: un nuevo contexto para la trama épica (Bahía Blanca: Universidad Nacional del 
Sur, 2011), 148.

13. Sarah Stanbury, “Visualizing,” in Peter Brown, ed., A New Companion to Chaucer 
(Hoboken, NJ: John Wiley & Sons, 2019), 508.

14. Several authors have accepted W.C. Smith’s theory. For instance, Noro, Kiristokyō to 
Minshū Bukkyō, 66; Alejandra González Leyva, “La devoción del Rosario en Nueva España,” 
Archivo dominicano, XVII (1996): 251-52; John D. Miller, Beads and Prayers: The Rosary in 
History and Devotion (London/New York: Burns & Oates, 2002), 76.

15. Katsuyuki Takahashi, “The Parallels Between the Mandala and the Fifteen Scenes of 
Mary’s Life: A New Perspective Using Jung’s Theory of Archetypes,” Ajia, Kirisutokyō, tagensei, 
no. 13 (2015): 127, https://doi.org/10.14989/197472, accessed May 4, 2020.

16. Melanie Barbato, Jain Approaches to Plurality: Identity as Dialogue (Leiden/Boston: Brill, 2017), 33.
17. Padma Sudhi, Symbols of Art, Religion and Philosophy (New Delhi: Intellectual Publishing 

House, 1988), 178; George Frederick Kunz, The Magic of Jewels & Charms (Philadelphia/

https://doi.org/10.14989/197472
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In India, the evolution of the rosary as a prayer tool is attributed to the Hin-
dus. Materials and number of beads vary according to the sect and cult. A wor-
shipper of Shiva uses a string of 32 beads, while those of Vishnu use ones with 
108 beads; this number later acquired symbolic meaning for Buddhism.18 
Rudraksha, which literally means “eye of the god Rudra” (i.e. the ancient name 
for Shiva), is a seed from the Elaeocarpus ganitrus and is used in preferance as a 
prayer bead in Hinduism, especially Shaivism, while the votaries of Vishnu pre-
fer tulasi beads.19 It is interesting to note a parallel between the rudraksha and the 
rosary of the Virgin Mary, since both of them are derived from woody plants.20 
The Buddhist full rosary consist of 108 beads.21 This number corresponds to the 
“number of mental conditions, or sinful inclinations, which are to be overcome 
by the recitation of the beads.”22 Instead, the Muslim rosary, called sebha or tas-
bih, is made up of 99 beads for counting the 99 names of Allah.23

Formation and development of prayer for the Rosary

The cult of the Virgin Mary became increasingly important from the twelfth 
century on. Collections of Marian miracles in prose were written, as shown by 
the Miracula Beate Marie Virginis (Ms. Thott 128, Royal Library of Copenha-

London: J.B. Lippincott Company, 1915), 293, https://archive.org/details/cu31924029913385/
mode/2up accessed May 4, 2020.

18. See in this regard Immanuel Moses Casanowicz, “Collections of Objects of Religious 
Ceremonial in the United States National Museum,” Smithsonian Institution Bulletin, no. 148 
(1929): 160: “108 Brahmans were summoned at Gautama’s birth to foretell his destiny. The 
Burmese footprints of Buddha have sometimes 108 divisions. The Ka-gyur, the Tibetan canon 
of scriptures is composed of 108 volumes, and the white pagoda at Peking is surrounded by 108 
columns [correctly, small stupas]. In Japan, on the festival of the dead (bommatsuri or bonku), 
which is celebrated from the 13th to the 15th of July, 108 welcome fires (mukaebi) are lighted 
along the shores of the sea of lake or river by which a city or village is situated.”

19. Miller, Beads and Prayers, 78-79.
20. Noro, Kirisutokyō to Minshū Bukkyō, 66.
21. “The full rosary of 108 beads is usually divided by three beads of a different size or 

material into four groups of 27 beads each. The two ends of the string before being knotted are 
passed through three extra beads, called “retaining beads,” or “union holders,” as they keep the 
proper rosary beads in position and indicate the completion of a cycle. They symbolize 
the Buddhist triad —the Buddha, the doctrine (dharma), and the community (sangha),” in 
Casanowicz, “Collections of Objects,” 160.

22. Casanowicz, “Collections of Objects,” 160.
23. González Leyva, “La devoción del Rosario” (1996), 251-52.

https://archive.org/details/cu31924029913385/mode/2up
https://archive.org/details/cu31924029913385/mode/2up


 a case study of the evangelization of japan 217

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

gen), the Miracula Sancte Dei Genitricis Virginis Marie, Versifice composed by 
the Benedictine monk Nigel of Canterbury (c. 1130-1200), and the Stella Maris 
of John Garland (d. c. 1253).24 Similarly, the cycle of prayers in honor of the 
Virgin Mary became rooted in the mid-twelfth century. The custom of deco-
rating a statue of the Virgin with a garland of fresh flowers might respond to 
a liturgical function and led to substitute beads for flowers.25 The number of 
prayers recited corresponded to a numerology. The Psalterium Beatae Mariae 
Virginis consisted in reciting the Hail Mary 150 times according to the num-
ber of the Psalms. In its reduced version, Rosarium Beatae Virginis Mariae, the 
number of recitations of the Hail Mary was 63 times, which coincides with 
the number of years the Virgin lived.26

In this regard it should be added that the Christian canonical scriptures 
did not record the death or Dormition of the Virgin Mary. Consequently, 
there are different traditions regarding the time the Virgin Mary lived on 
earth. According to the Revelations of Saint Bridget of Sweden (c. 1303-1373), 
Mary herself revealed to her that she had lived 63 years on Earth,27 while 
another Catholic tradition says that the Virgin Mary departed this life at the 
age of 72.28 Therefore, the Franciscan cycle of prayer consists of reciting 72 
Hail Marys, as mentioned later.

In the 15th century, the Dominican Alanus de Rupe (c. 1428-1475), born in 
Brittany, linked the recitation of the rosary with the Virgin of the Rosary by 
spreading the story of the apparitions of the Virgin to Saint Dominic de Guz-
mán (1170-1221). The objective of this miraculous event was to remind him of 
the prayer of the rosary and to commission him to spread his preaching as an 
efficient weapon to combat the Albigensian heresy, which had spread through 
southern and central France during the twelfth and thirteenth centuries. The 

24. Santiago Disalvo, “El gozo del Paraíso en dísticos elegíacos: notas sobre algunos Milagros 
marianos de Nigel de Canterbury,” Auster, vol. 20, e025 (2015): 2. http://www.memoria.fahce.
unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7763/pr.7763.pdf, accessed July 25, 2020.

25. Suzanne Stratton, “La Inmaculada Concepción en el arte español,” trans. José L. Checa 
Cremades, Cuadernos de arte e iconografía, t. I, no. 2 (1988), chap. V. http://www.fuesp.com/
pdfs_revistas/cai/2/cai-2-1.pdf, accessed July 25, 2020; Cornelius H. Patton, “Rosaries of the 
Great Religions,” Asia: the American Magazine of the Orient, no. 22 (October 1922): 775.

26. Stratton, “La Inmaculada Concepción en el arte español,” chap. V.
27. Mary Heimann, Catholic Devotion in Victorian England (Oxford: Oxford Historical 

Monographs, 1995), 64-65.
28. George Meriton, Anglorum Gesta, or, A Brief History of England (London: Printed by T. 

Dawks for Tho. Basset, 1678), 15.

ttp://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7763/pr.7763.pdf
ttp://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.7763/pr.7763.pdf
http://www.fuesp.com/pdfs_revistas/cai/2/cai-2-1.pdf
http://www.fuesp.com/pdfs_revistas/cai/2/cai-2-1.pdf
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first great propagators of the devotion to the Holy Rosary were Rupe, and his 
follower Jakob Sprenger (1436-1495), prior of the Dominican convent in 
Cologne. Rupe established a brotherhood of the Rosary, called Confratria Psal-
terii Domini Nostri Jesu Christi et Mariae Virginis in Douai, France in 1470. Five 
years later, Sprenger also founded a successful Rosary confraternity in Cologne.29

With regard to the methods of praying the rosary, Rupe claimed that if 
one prayed 150 Hail Marys every day and marked off every ten of those by one 
Our Father, the total number of Our Fathers recited in a year (15 × 365) would 
equal 5,474, which corresponds to the total number of wounds Christ received 
on his body during the Passion according to Saint Bernard.30 The basis of the 
modern Rosary was found for the first time in the Unser Lieben Frawen Psal-
ter, attributed to Rupe and published after his death in Ulm in 1483. The 
points of meditation on the life of Mary —which were later called “mysteries” 
by the Dominican priest Alberto da Castello (ca. 1450-1522)31— were reduced 
from 50 to 15. These were composed of the five joyful, five sorrowful, and five 
glorious mysteries. Mary’s assumption and coronation were combined into a 
single mystery. However, unlike the current version, the Last Judgment was 
the fifteenth mystery or the fifth glorious mystery.32

The approval of the granting of indulgence to the confreres of the Rosary 
by Pope Alexander VI in 1495, was a key event in spreading this devotion in 
different parts of the world. Simultaneously, the publication of the manual 
Rosario della gloriosa Vergine Maria, written by Alberto da Castello in 1521, and 
its reprints contributed to the spread of the fifteen mysteries.33

The further development of this cult was achieved due to the Council of 
Trent (1545-1563). Within the ecclesiastical renewal of the Tridentine era, differ-
ent pious practices and images were reviewed and the legitimacy of devotion to 
the Rosary was confirmed again. Since this was known to have been used as a 

29. Lorenzo Candelaria, The Rosary Cantoral: Ritual and Social Design in a Chantbook from 
Early Renaissance Toledo (Rochester and New York: University of Rochester Press, 2008), 68.

30. Candelaria, The Rosary Cantoral, 68.
31. Maya Stanfield-Mazzi, Object and Apparition: Envisioning the Christian Divine in the 

Colonial Andes (Tucson: The University of Arizona Press, 2013), 61.
32. Hitomi Asano and Koichi Goto, “A Study of «Contas»,” Junshin Journal of Human 

Studies, no. 14 (2008): 117; Frederic M. Jelly, O.P., Madonna: Mary in the Catholic Tradition 
(Eugene, Oregon: Wipf and Stock Publishers, 1986), 184.

33. Anne Winston-Allen, Stories of the Rose: The Making of The Rosary in the Middle Ages 
(Pennsylvania: The Pennsylvania State University Press, 1997), 60.
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weapon by Saint Dominic against the heretical Albigenses, the Church employed 
it as a symbol of struggle and triumph over Protestants and infidels.34 The pop-
ularity of the Rosary increased even more after the victory of a Catholic coali-
tion formed by Spain, Venice and Rome against the Ottoman Empire in the 
naval battle of Lepanto on October 7, 1571, since this triumph was attributed to 
the intercession of Our Lady of the Rosary.35 This Madonna became the patron 
saint of the Spanish Armada, giving her a nickname of “La Galeona.”

Similarly in Asia, an expedition to the Moluccas, carried out by Pedro Bra-
vo de Acuña (d. 1606) in 1606 within the context of the rivalry between the 
Netherlands and Spain, ended successfully thanks to the intercession of Our 
Lady of the Rosary.36 This Madonna indeed became a protective mother of 
military enterprises organized by the Spanish Crown. The governor of the 
Philippines ordered an image of this Virgin Mary to be embroidered on 
the royal banner to guide the way. Moreover, a painting was executed on can-
vas representing the Virgin Mary and Child distributing rosaries to the gover-
nor, captains and soldiers.37

The devotion to the Holy Rosary became so important that other religious 
orders requested permission to spread it. Thus, this cult was no longer exclu-
sive to the Dominicans. After all, there were not many differences in the most 
essential features of prayer. This devotion is also linked to the doctrine of the 
incarnation of the Word through the blessed Virgin Mary for the salvation 
of humanity.38 Hence, the Mother of God is worthy of all praise. Ignatius of 
Loyola (1491-1556), for instance, was a great devotee of the Virgin Mary and 
instituted the practice of “praying the Rosary to Our Lady, with the most cor-
dial devotion” in his Exercitia spiritualia.39 The recitation of the Rosary was 
also prescribed in the Constitutions of the Society of Jesus.40

34. González Leyva, “La devoción del Rosario” (1996), 252-60.
35. González Leyva, “La devoción del Rosario” (1996), 261-62.
36. Diego Aduarte, Historia de la Provincia del Sancto Rosario de la Orden de Predicadores en 

Philippinas, Iapon y China (Manila: Colegio de Sancto Thomas, 1640), 327. 
37. Aduarte, Historia de la Provincia del Sancto Rosario, 328.
38. Magdalena Vences Vidal, Estudios en torno al arte. Museo de la Basílica de Guadalupe. La 

Virgen de Chiquinquirá, Colombia: afirmación dogmática y frente de identidad (Mexico City: 
Museo de la Basílica de Guadalupe, 2008), 21.

39. Ignacio de Loyola, Exercicios espirituales (Barcelona: Ioseph Giralt, 1732), 8.
40. The Constitutions of the Society of Jesus and Their Complementary Norms: A Complete 

English Translation of the Official Latin Texts (Saint Louis: The Institute of Jesuit Sources, 1996), 
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In addition to the propagation of the recitation of the entire rosary, the Order 
of Friars Minor developed its own short prayer form, known as “Franciscan 
Crown” or “Seraphic Rosary.” This is a more simplified formula than Rupe’s 
method of prayer. The number of mysteries is reduced further to seven to make 
them easier to memorize. This prayer form is based on the Corona Beatae Mariae 
Virginis (Corona B.M.V.), attributed to Saint Bonaventure (1221-1274).41 It centers 
on the recitation of prayers in honor of the Joys of the Virgin Mary, instead of 
three cycles (i.e. the joyful, sorrowful, and glorious mysteries) of the life of Christ.

Some of the first and most active promoters of this devotion were Bernardi-
no of Siena (1380-1444) and his disciple John of Capistrano (1386-1456). The 
Hungarian Franciscan Pelbart of Temesvár (1435-1504), in his Stellarium Coro-
nae benedicte Virginis Marie (1482), proposed contemplating the mysteries in 
relation to each of the seven parts of the Corona B.M.V. These were related to 
the seven joyful mysteries of the Virgin: the Annunciation, the Visitation, the 
Nativity, the Adoration of the Kings, the Presentation of Jesus at the temple, 
the Resurrection and the Coronation of the Virgin. This formula was followed 
by the Franciscan Mariano da Firenze (d. 1523) in his Tractatus corone beate 
Marie Virginis (1503).42 The order of prayer consists of reciting a rosary of 
 seven decades of Hail Marys preceded by the Our Father, the Glory to the 
Father (Gloria Patri), the joy in turn, and at the end two Hail Marys are  added 
to complete 72 years of Mary’s life.43

148-49: “Others (for example, some of the temporal coadjutors who do not know how to read) 
will have in addition to the Mass their hour, during which they will recite the rosary or crown of 
our Lady, and they will likewise examine their consciences twice a day, or engage in some other 
prayers according to their devotion, as was said about the scholastics.” (Part IV, Ch. 4:344); “In 
regard to the recitation of the rosary, they should be instructed how to think or meditate about 
the mysteries which it contains, so that they may carry out this exercise with greater attention 
and devotion. Moreover, if those who know how to read should find more profit in it than in 
the recitation of the Hours, they could be changed for what will be more helpful, as was already 
stated.” (Part IV, Ch. 4:345), https://jesuitas.lat/uploads/the-constitutions-of-the-society-of-
jesus-and-their-complementary-norms/Constitutions%20and%20Norms%20SJ%20ingls.pdf, 
accessed July 8, 2020.

41. Marianne Schlosser, “Bonaventure: Life and Works,” in Christopher M. Bellitto, ed., 
A Companion to Bonaventure. Brill’s Companions to the Christian Tradition: A Series of Handbooks and 
reference works on the intellectual and religious life of Europe, 500-1800, vol. 48 (Leiden: Brill, 2014), 45.

42. Stratton, “La Inmaculada Concepción en el arte español,” chap. V.
43. Alejandra González Leyva, “La devoción del Rosario en Nueva España (II),” Archivo 

Dominicano, XVIII (1997): 106.

https://jesuitas.lat/uploads/the-constitutions-of-the-society-of-jesus-and-their-complementary-norms/Constitutions%20and%20Norms%20SJ%20ingls.pdf
https://jesuitas.lat/uploads/the-constitutions-of-the-society-of-jesus-and-their-complementary-norms/Constitutions%20and%20Norms%20SJ%20ingls.pdf
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Another cycle of Marian prayer widely promoted by the Franciscan Order 
is called stellarium, or crown of twelve stars. This prayer is linked to the doc-
trine of the Immaculate Conception.44 Regarding its origin, in his sermon in 
Dominica infra Octavam Assumptionis, Saint Bernard of Clairvaux (1090-1153), 
Cistercian monk and mystic, identified the Virgin as the Woman of the Apoc-
alypse, “who appears ‘clothed with the sun, and the moon under her feet, and 
on her head a crown of twelve stars’ (Apocalypse 12:1) but who is also suffering 
the pangs of childbirth and is confronted by her enemy, the dragon who is the 
Devil.”45 Saint Bernard also interpreted the twelve stars as symbols of Mary’s 
twelve prerogatives. Later the twelve stars were associated with her twelve joys. 
These mystical interpretations favored the formation of the prayer cycle of the 
twelve Hail Marys to commemorate the crown of twelve stars. There is an 
anonymous work composed by a Franciscan friar at Montefalcone in 1474 and 
entitled the Corona di dodece stelle.46

As for the Crown of the Virgin of Consolation and Cincture, when 
establishing the Order of Saint Augustine in the 13th century, the Augus-
tinians adopted the black leather cincture as a distinctive part of their hab-
it. The faithful also were used to girding themselves with a belt in honor of 
the saints. To meet these devotional demands, two Augustinian brotherhoods 
were founded in the church of Saint James at Bologna. First, Pope Eugene IV 
(1431-1447) approved a Confraternity of the Cincture of St. Augustine and 
St. Monica in 1439.47 The devotion to the holy cincture increased marked-
ly after the canonization of Saint Nicholas of Tolentino (1245-1305) in 1446. 
Consequently, a Confraternity of Our Lady of Consolation was erected in  

44. Lesley K. Twomey, “La corona de las doce estrellas: devoción y desarrollo,” in Actas XV Con- 
greso de la Asociación Internacional de Hispanistas (held during July 19-24, 2004 at Monterrey, 
Mexico), 2007, vol. II, 602, https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/15/aih_15_2_052.pdf, 
accessed July 8, 2020; Lesley K. Twomey, The Fabric of Marian Devotion in Isabel de Villena’s 
Vita Christi (Woodbridge: Tamesis, 2013), 179.

45. Naoë Kukita Yoshikawa, Margery Kempe’s Meditations: The Context of Medieval Devotional 
Literature, Liturgy, and Iconography (Cardiff: University of Wales Press, 2007), 24.

46. Stratton, “La Inmaculada Concepción en el arte español,” chap. V; Leone Bracaloni 
O.F.M., “Origine, evoluzione ed affermazione della Corona francescana mariana,” Studi fran-
ces ca ni XXIX, no. 4 (1932): 264.

47. Andrew Alphonsus MacErlean, The Catholic Encyclopedia: An International Work of 
Reference on the Constitution, Doctrine, Discipline, and History of the Catholic Church (New 
York: Robert Appleton Company, 1912), vol. 4, 357.

https://cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/15/aih_15_2_052.pdf
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1495.48 In 1575 the Prior General of the Augustinian Order, Tadeo Guidelli, 
merged both brotherhoods into a single confraternity. This union was con-
firmed by Gregory XIII (1572-1585) in his Bull Ad ea (July 15, 1575). In the 
 following year, this pontiff, who was from Bologna, raised the congregation, 
named the Holy Cincture of Our Lady of Consolation, to the rank of arch-
confraternity.49 The members were obliged to wear a leather belt, and to pray 
daily thirteen Paternosters, Hail Marys, and the Salve Regina.50

Spread of the Rosary and Crowns in the overseas missions

There were two transmission routes of the Rosary before reaching Japan. One 
was the Portuguese sea route eastward to Asia and the other was the Spanish 
route, passing through Mexico and the Philippines. The former was the route 
taken by the Society of Jesus, which began to evangelize Asia, while the latter was 
the route of the mendicant missions. This section addresses the propagation 
and acceptance of the Rosary in New Spain as an antecedent of the mendicant 
missionary experience before arriving in Japan.

The Society of Jesus

The Catholic missions in Asia were undertaken by the Society of Jesus under 
Portuguese patronage. The devotion to the Holy Rosary was spread from the 
time of Francis Xavier (1506-1552). This saint always hung a large rosary from 
his neck. The first Japanese Jesuit Brother Lorenzo Ryosai (1526-1592), who 
supported Father Gaspar Vilela (1525-1572) around 1560, had a rosary in his 

48. Frances Andrews, The Other Friars: Carmelite, Augustinian, Sack and Pied Friars in the 
Middle Ages (Woodbridge: The Boydell Press, 2006), 146; Elizabeth C. Tingle, Indulgences after 
Luther: Pardons in Counter-Reformation France, 1520-1720 (New York: Routledge, 2016).

49. Montague Summers, The History of Witchcraft and Demonology (New York: Routledge, 
1996), 83; Jesús Miguel Benítez Sánchez, “Advocaciones marianas en la Orden de San Agustín,” 
in Advocaciones Marianas de Gloria, Simposium (San Lorenzo del Escorial: Instituto Esco-
lariense de Investigaciones Históricas y Artísticas, 2012), 611; El cofrade de Ntra. Señora de la 
Consolación y Correa de san Agustín, 25-26; La madre del Consuelo, 10-12.

50. El cofrade de Ntra. Señora de la Consolación y Correa de san Agustín, 31.
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hands.51 Similarly, Jesuit and Franciscan missionaries and Japanese Christians 
are depicted with a rosary in their hands in Nanban folding screens attributed 
to Kano Naizen (1570-1616) and now belonging to the Kobe City Museum 
(fig. 1) and the National Museum of Ancient Art in Lisbon.52 Great fervor for 
blessed rosary beads, particularly among the Japanese was reported in differ-
ent missionary sources. Wearing a rosary around the neck was regarded as “the 
greatest sign of being Christian.”53

51. Akiko Itō, “Kirishitan juzu rosario no wagakuni niokeru yōtai: Ibutsu kara mita Kirishitan 
jidai no shinkō fukugen wo mezashite,” Bulletin of Osaka Center for Cultural Heritage, 4 (2006): 43.

52. You can find Nanban folding screen attributed to Kano Naizen and belonging to the 
National Museum of Ancient Art in Lisbon at the following link: https://artsandculture.
google.com/asset/namban-folding-screens-seal-of-kano-naizen/IQF5r2DpaLK1fg, accessed 
July 25, 2020.

53. Francisco Carrero, Triunfo del Santo Rosario y Orden de santo Domingo en los reinos del 

1. Kano Naizen, Nanban screen, detail, early 17th century, © Kobe City Museum.

https://artsandculture.google.com/asset/namban-folding-screens-seal-of-kano-naizen/IQF5r2DpaLK1fg
https://artsandculture.google.com/asset/namban-folding-screens-seal-of-kano-naizen/IQF5r2DpaLK1fg
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The brotherhoods were essential lay organizations aimed not only at pro-
moting prayers and strengthening the faith, but also at maintaining the Chris-
tian faith without clergy in the context of persecution. Before Toyotomi 
Hideyoshi (1537-1598) issued an edict to expel Christian missionaries in 1587, 
the Irmandade da Misericórdia (Brotherhood of Mercy) and hospitals, which 
were engaged in charitable activities, were especially important within the 
Japanese Catholic community. Promoting the children’s religious education 
was part of the work of the Brotherhood of Mercy in Bungo (current Oita). 
According to a letter from Juan Fernández, dated October 8, 1561, the chil-
dren recited Christian doctrine in the catechism that took place after attend-
ing Sunday Mass. They prayed in Latin the Paternoster, the Hail Mary, the 
Creed and Salve Regina.54 The Jesuits also founded brotherhoods for children 
so that they could teach each other Christian doctrine. The confraternity 
of the Innocents, was established in Nagasaki, with the intention of teaching 
them prayers and to present a recital of crowns, thirds (praying a third of 
Christian doctrine instead of reciting it all at once) or rosaries to the Father 
Provincial once a year.55

Instead, after Hideyoshi’s anti-Christian edict, missionary activities had to 
continue in private.56 The brotherhoods characterized by promoting internal 
religiosity and devotions such as the cult of the Virgin Mary and the Holy 
Rosary gained importance and became the basis of Japanese Christianity. To 
further Marian devotion, the first Sodality of Our Lady was set up for stu-
dents by the Belgian Jesuit Jan Leunis (1532-1584) at the Collegio Romano in 
1563; but later, several Marian congregations were also established in overseas 
missions. In Japan, the Jesuit Giovanni Battista Zola (1575/1576-1626) found-
ed a Marian confraternity, called Santa Mariya no mikumi around 1595 in 
Arie, Shimabara after Nagasaki and Omura.57 Similarly, the activities of the 
Cofradia de Nossa Senhora (Confraternity of Our Lady) were recorded as an 

Japón desde el año del señor 1617 hasta el de 1624, 3rd ed., intro. by José Delgado, transcription by 
Fernando Blanco (Madrid: Secretariado de Misiones Dominicanas, 1993), 50.

54. Kawamura, Kirishitan shinto soshiki no tanjō to hen’yō, 135.
55. Provincial Archive of Saint Thomas, Ávila, Spain (hereafter past), “Sección Japón,” t. 11, 

50 (new numbering: 72). 
56. Kawamura, Kirishitan shinto soshiki no tanjō to hen’yō, 174.
57. Yoshiki Hazama, “Kinsei Nihon ni okeru Kirisuto-kyō dendō no ichi yōsō: Kirishitan 

bunsho ni miru «kindaiteki keiken» to Kirisuto-kyō juyō,” Ajia, Kirisutokyo, tagensei, no. 2 
(2004): 34-35, https://doi.org/10.14989/57683, accessed July 21, 2020.

https://doi.org/10.14989/57683
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organization that resisted the persecution of Christians in Futae, Amakusa in 
1596. The 1603-1604 annual reports on Jesuit missions in Japan inform that 
several “devotional-type” brotherhoods, such as Santissimo Sacramento 
(Blessed Sacrament), Nossa Senhora da Anunciada (Our Lady of the Annun-
ciation), and “Compagnia di S. Michele” (Confraternity of St. Michael) were 
created in Nagasaki.58

The arrival of the movable-type printing press with the return of the Ten-
sho embassy (1582-1590) to Japan together with the Father Visitor Alessandro 
Valignano (1539-1606) in 1590 played an essential role in the change of Kirishi-
tan religiosity. Different manuals for devotional practices were translated into 
Japanese and printed by the Jesuit Mission Press using the Romanized charac-
ters or Japanese characters, as shown by the Doctrina Christan (Amakusa, 
1592), book on the Catholic catechism, and Orasho no hon’yaku (Translation of 
prayers) (Nagasaki, 1600).

Several books written by the Dominican theologian Louis of Granada 
(1504-1588), with whom the Tensho Boys’ embassy met in Lisbon in 1584,59 
were published in Japanese: i.e. Fides no Doxi (Guide to the faith) (Amaku-
sa, 1592), Guia do Pecador (Sinner’s Guide) (Nagasaki, 1599), translation of 
Guía de pecadores (1556), Fides no Qvio (Guide to the faith) (Nagasaki, 1611), 
translation of Símbolo de la fe.60 Although Granada’s Libro de la oración y 
meditación (Book of Prayer and Meditation) (1554) was not published in Jap-
anese, the missionaries used it for evangelical works in Japan.61 Moreover, a 
manual of meditations, entitled Spiritual Xuguio (Spiritual Exercises) (Naga-
saki, 1607) and printed with copperplate engravings, is a remarkable work of 
the Jesuit printing press in Japan to strengthen the devotion to the mysteries 
of the Rosary.

The books printed at the Jesuit printing press in Japan have greatly helped 
Christians, particularly in the time of persecution. According to a letter dat-
ed March 7th, 1623 and signed by twelve Jesuits in “Fingen” (Hizen), they 

58. Kawamura, Kirishitan shinto soshiki no tanjō to hen’yō, 179.
59. Kōichiro Yaginuma, “Tōzai kōryu no kigen: Daikōkai jidai no Iberoamerica to Asia. 

16, 17 seiki ni okeru Nihon to Iberoamerica,” Kanda Gaigo Daigaku Kiyou, no. 26 (2014): 93, 
http://id.nii.ac.jp/1092/00001109/, accessed May 5, 2020.

60. Higashibaba, Christianity in Early Modern Japan, 52.
61. National Library of Spain (hereafter nls), Honorio Muñoz, O.P., ed., Epistolario de los 

mm. dominicos de Japón (Quezon City: Convento de Santo Domingo, nd), 35, “Carta del beato 
Zumárraga al beato Morales, fecha 27 de noviembre de 1620.”

http://id.nii.ac.jp/1092/00001109/


226 rie  arimura

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

did not prevent missionaries of other religious orders from establishing their 
confraternities of the Rosary, Cord and so on, and persuaded Japanese Chris-
tians to pray the Crown, or Rosary in honor of Our Lady. In order to incul-
cate in them devotion to the Virgin Mary, and to teach them how to meditate 
on the mysteries of the Holy Rosary and the life of Jesus Christ, the Society 
of Jesus printed a treatise on the fifteen mysteries in the Japanese language, 
and taught the people to pray the Crown and Rosary while meditating on 
their mysteries.62

Mendicant Orders

As mentioned before, the mendicant Orders were a second means for the 
introduction of the Rosary to Japan. Their overseas missions were carried out 
under Spanish patronage. In the Americas, the devotion of the Rosary was 
introduced by the Dominican Order. Even though this cult was a private prac-
tice among the friars in the beginning, they preached to the native people 
wearing a rosary around their neck, which coincides with the strategy used by 
the Jesuits in Japan. The rosary was regarded as a heavenly instrument given 
by the Virgin for conversion.63

The Franciscans also probably spread the Holy Rosary after obtaining per-
mission from the Dominicans in New Spain. In this regard, Alonso Franco, a 
Dominican chronicler born in Mexico City at the end of 16th century,64 states 
that only the Order of Preachers could permit and commission to found 
a confraternity of the Rosary.65 The fact is that the use of rosary beads was 
widespread among indigenous peoples, as historical sources demonstrate. In 

62. past, “Sección Japón,” t. 11, 51 (new numbering: 73). This document is signed by 
“Francisco Pacheco, Provincial, Manoel Borges, Ioan Baptista Zola, Ixida Antonio, Benito 
Fernandez, Sixto Toeuu, Ioan Baptista, Miguel Carvallo, Baltasar de Torres, Iacome Antonio 
Granone, Mateus Couros, Gaspar de Castro.”

63. Fermín Labarga, “Historia del culto y devoción en torno al Santo Rosario,” Scripta 
Theologica, no. 35 (2003): 160. 

64. José Rogelio Álvarez Noguera and Amado Tovilla Laguna, Enciclopedia de México 
(Mexico City: Instituto de la Enciclopedia de México), 1987, vol. 6, 550.

65. Alonso Franco, Segunda parte de la historia de la Provincia de Santiago de México, orden de 
predicadores en la Nueva España (Mexico City: Imp. del Museo Nacional, 1900), book III, chap. 
XXXII, 540, http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080017668/1080017668_151.pdf, accessed May 5, 
2020; González Leyva, “La devoción del Rosario” (1997), 107.

http://cdigital.dgb.uanl.mx/la/1080017668/1080017668_151.pdf
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his Historia eclesiástica indiana (written around 1595, first published in 1870), 
the Franciscan missionary Jerónimo de Mendieta (1525-1604) mentions that 
the Indians brought beads to pray, and then took them to a priest for blessing; 
“Among them, anyone who does not carry rosary and discipline (i.e. a scourge) 
seems to be a non-Christian.”66 An almost identical statement was made by 
another chronicler Juan de Torquemada (c. 1557-1624) in his Monarquía indi-
ana (Seville, 1615).67

Furthermore, some visual images testify to the use of rosaries among the 
Franciscans of New Spain. In an engraving of the Rhetorica christiana (Peru-
gia, 1579) by Diego de Valadés (1533-1582), the friars who carry a processional 
float in the atrium of the convent, have a rosary in their hands (fig. 2). There 

66. Jerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana (Alicante: Biblioteca Virtual Miguel 
de Cervantes, 1999), book IV, chap. XVIII, http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/
bmczs2p6, accessed May 6, 2020.

67. “Las cuentas en que han de rezar, luego en comprándolas, las traen a algún sacerdote para 
que se las bendiga; y los que pueden haber alguna cuenta bendita del santo padre, lo tienen 
a mucha dicha, aunque por más dichoso se tendría el que pudiese alcanzar algún poquito 
de agnus dei; pero esto, por ser tan raro y preciado, por maravilla lo alcanzan cual o cual 
indio. Entre ellos parece que no es cristiano el que no trae cuentas,” in Juan de Torquemada, 
Monarquía indiana (Mexico City: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de 
Investigaciones Históricas, 1975), vol. V, book XVII, chap. VI, 332, http://www.historicas.
unam.mx/publicaciones/publicadigital/monarquia/volumen/05/04Libro_Diez_y_siete/
miv5092.pdf, accessed April 30, 2020.

2. Diego de Valadés, Rhetorica christiana (Perugia, 1579), detail of the illustration showing the 
activities carried out in the atrium of the Franciscan convent of New Spain.

http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmczs2p6
http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmczs2p6
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/monarquia/volumen/05/04Libro_Diez_y_siete/miv5092.pdf
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/monarquia/volumen/05/04Libro_Diez_y_siete/miv5092.pdf
http://www.historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/monarquia/volumen/05/04Libro_Diez_y_siete/miv5092.pdf
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3. The Penance Procession of the Confraternity of the True Cross, detail of a 16th century mural 
painting, Church of Saint Michael the Archangel, Huejotzingo, Puebla, Mexico. Archivo Foto-
gráfico “Manuel Toussaint”, iie, unam. Secretaría de Cultura inah-Méx. “Reproducción auto-
rizada por el Instituto Nacional de Antropología e Historia”.
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is also a sixteenth century mural that depicts a penance procession of the Con-
fraternity of the True Cross inside the convent church of Huejotzingo,  Puebla, 
Mexico (fig. 3).68 The flagellants who attend this procession carry a rosary in 
their hand and a cord tied around the waist. It is probable that both the Indi-
ans’ beads described by Franciscan chroniclers and the rosaries depicted in the 
above-mentioned images are linked to the Franciscan Crown.69

In regard to the mendicant evangelization in Asia, the missionary enter-
prise in the Philippines began with the arrival of five Augustinians (Andrés de 
Urdaneta, Pedro de Gamboa, Diego de Herrera, Martín de Rada, and Andrés 
de Aguirre), who participated in López de Legazpi’s trans-Pacific expedition 
and reached the archipelago in 1565.70 The discovery of the return sea route 
from the Philippines to New Spain in the same year made it possible to carry 
out trans-Pacific exchanges. Thus, other religious orders joined Catholic mis-
sions in the Philippine Islands: the Franciscans came in 1577, the Jesuits in 
1581, the Dominicans in 1587, and the Recollects in 1606.

The Augustinian Order established the Confraternity of the Cincture in 
the Convent of Saint Augustine in Mexico in 1589.71 In the Province of the 
Most Sweet Name of Jesus of the Philippines, this congregation was created at 
the same time as their churches in Manila and Cebu, although this brother-
hood could not be officially accredited until 1712.72

According to the 16th century Franciscan chronicler Marcelo de Ribade-
neira, Asian converts had a high esteem for blessed beads, and prayed with 
them. Wearing a rosary around the neck became a popular custom for both 
men and women in the Philippines and Japan particularly.73 Diego Aduarte 
(1570-1636), Dominican chronicler and bishop of New Segovia in Luzon, 
informed of the spread of the Rosary confraternity in the Dominican Prov-

68. Susan Verdi Webster, “La cofradía de la Vera-Cruz representada en las pinturas murales 
de Huejotzingo, México,” Laboratorio de Arte, no. 8 (1995): 61-72.

69. González Leyva, “La devoción del Rosario” (1997), 105-106.
70. Marciano R. de Borja, Basques in the Philippines (Reno, Nevada: University of Nevada 

Press, 2005).
71. Ana Luisa Sohn Raeber, Entre el humanismo y la fe: el Convento de San Agustín de 

Atotonilco el Grande (Mexico City: Universidad Iberoamericana, 1995), 122.
72. El cofrade de Ntra. Señora de la Consolación y Correa de san Agustín, 27.
73. Marcelo de Ribadeneira, Historia de las islas del archipielago y reynos de la gran China, 

Tartaria, Cuchinchina, Malaca, Sian, Camboxa y Iappon (Barcelona: Gabriel Graells y Giraldo 
Dotil, 1601), 47, 55, 56, 67, 323, 392.
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ince of Our Lady of the Rosary from the initial stage of evangelization in the 
Philippines. Rosary brotherhoods were established in the towns through 
which the missionaries passed.74

To understand the acceptance of Catholic rosaries and blessed beads, pre-
existing local customs cannot be ignored. Besides the Jesuit sources, the men-
dicant authors describe in detail the use of blessed beads and strings of prayer 
beads in native religious practices and beliefs. Aduarte, for instance, states that 
the Filipino people “had beads tied around their wrists, such as blessed 
ones the sorceresses gave them, under threat of death if they took them off.”75

In the Franciscan missions in Japan, Gerónimo de Jesús, devotee of the 
Rosary,76 founded the church of Our Lady of the Rosary in Edo (present-day 
Tokyo) on May 30, 1599. This church existed until 1612.77 A brotherhood of 
the Rosary was established with permission of the Father Provincial of the 
Dominican Order in Manila, although the confreres were not informed about 
the indulgences of the Rosary.78

The Seraphic Order promoted the prayer of the rosary or crown in their 
missions. The devotion to the Rosary among them is also noted in Japanese 
pictorial sources. In the Nanban folding screen by Kano Naizen in Kobe 
(fig. 1), a Franciscan friar is portrayed with a rosary in his hand. It is also note-
worthy that a Franciscan friar is represented under the flag with rose motif 
in the Nanban folding screen attributed to the same painter and belonging to 
the National Museum of Ancient Art in Lisbon (figs. 4-5).79

Furthermore, The Fifteen Mysteries of the Rosary with Saint Francis of Assisi, 
Saint Anthony of Padua and Saint John the Baptist is a Franciscan painting cre-

74. Aduarte, Historia de la Provincia del Sancto Rosario, 10.
75. “trayan atadas a las muñecas cuentas, como benditas, que les davan las echiceras, con 

amenaças de muerte si se las quitavan,” in Aduarte, Historia de la Provincia del Sancto Rosario, 
153 (The translation is mine).

76. past, Honorio Muñoz, O.P., ed., Relaciones de los mártires de Japón (Quezon City: 
Convento de Santo Domingo, 1967), 2; “El capitan Francisco Moreno y el P. Alonso de Mena, 
1606, A.P. Mss. 301, fols. 158-164.”

77. Osami Takizawa, “Concepts and Evangelization Methods of the Dominicans around 
Nagasaki in the sixteenth and seventeenth centuries,” Junshin Journal of Human Studies, 24 (2018): 7.

78. nls, Muñoz, Epistolario de los mm. dominicos de Japón, 170, “José de San Jacinto Salvanes, 
O. P., Archivo Provincial del Santo Rosario de Manila, ms. 19, f. 333”; Carrero, Triunfo del San-
to Rosario, 16.

79. Itō, “Kirishitan juzu rosario no wagakuni niokeru yōtai”, 34; Maria Helena Mendes Pin-
to, Biombos Namban (Lisbon: Museu Na cio nal de Arte Antiga, 1993), 57.
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ated by a local painter. This work was preserved among the Kakure Kirishitan 
(hidden Christians) in Sotome, Nagasaki. This painting was found in 1865 by 
Bernard Petitjean (1829-1884), a French missionary who arrived in Japan in 
1862 and the first bishop of Oura Cathedral, Nagasaki. When this father 
found this work in Sotome, he recorded that it was a painting representing the 
fifteen mysteries with Saint Francis of Assisi and Saint Anthony of Padua 
below without specifying the third figure (Saint John the Baptist) due to its 
deterioration.80 Later, this painting became a collection of the Urakami Cathe-
dral in the same city, but it was lost due to the atomic bomb on August 1945.81

80. Tei Nishimura, Nanban bijutsu (Tokyo: Kōdansha, 1958), 53.
81. Concerning the formal and iconographic study of this painting, see Arimura, “Transcul-

turación y sincretismo del Rosario en el Japón moderno temprano,” 149-151.

4. Kano Naizen, Nanban screen, 1593-1601, Museu Nacional de Arte Antiga, Photo: Luísa Oli-
veira/José Paulo Ruas. © Direção Geral do Património Cultural /Arquivo e Documentação 
Fotográfica.
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The Virgin of the Rosary with the Christ Child and Four Holy Hermits (fig. 6) 
now belonging to the Sendai City Museum is an oil painting brought to Japan 
by Hasekura Tsunenaga (1571-1622), who led a diplomatic mission to Spain 
and the Vatican, traveling via New Spain, between 1613 and 1620. This work 
is linked to the Franciscan rosary because the founder of the Seraphic Order 
appears as one of the four holy hermits in the lower part of the painting.

This painting dates from the early seventeenth century, but its provenance 
is not known exactly. Based on the type of production, Tei Nishimura sup-
posed that Hasekura could have obtained this work in New Spain.82 A few 
decades later, Keizo Kanki also supposed it to have been a Hispano-American 
work, most likely Mexican.83 However, after finding an ivory piece with the 
same composition made by a Sangley in the Philippines in the collection of 

82. Nishimura, Namban bijutsu, 17.
83. Keizo Kanki, “Iberia-kei seiga no kokunai ihin ni tsuite,” in Simposium: Kirishitan bijutsu 

wo meguru sho mondai (Tokyo: Sophia University, 1987), 21.

5. Kano Naizen, Nanban screen, 
detail, 1593-1601. Museu Nacional 
de Arte Antiga. Photo: Luísa 
Oliveira/José Paulo Ruas, © 
Direção Geral do Património 
Cultural /Arquivo e 
Documentação Fotográfica.
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6. The Virgin of the Rosary with the Christ Child and Four Holy Hermits, oil painting on metal 
plate, early 17th century. © Sendai City Museum.
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the Toledo Cathedral (fig. 7), Kanki reconsidered his previous postulate, and 
stated its possible Filipino provenance. Since it is a small format painting on 
brass plate (30.2 × 24.2 cm), he also considered that it must have been an object 
of personal devotion, besides being a work produced for export.84 However, 
there is no consensus among researchers on its place of production. Thus, the 
painting has been catalogued as a Spanish-America work in the Catalogue Rai-
sonné of Namban Art, coordinated by Mitsuru Sakamoto,85 while Kazuhiro 
Sasaki supports Kanki’s statements.86

In the center of the composition, the Virgin is depicted crowned and 
standing on a crescent, holding the Child with her right arm and a rosary in 
her left hand. The Child is also holding a rosary in his hand. These main figures 
are surrounded by a large elliptical rosary. But unlike the Toledo ivory piece, ten 
roses are added to it.

Emphasis is made on the Rosary as a tool for meditative exercise through 
the representation of holy hermits. On the left side, Saint Jerome is represent-
ed with a lion, and Saint Anthony the hermit (Saint Anthony the Abbot) 
together with a pig, which symbolizes the temptations of the saint. On the 
right side, Saint Francis of Assisi is depicted with his stigmata in his hands, 
while a kneeling anchorite represented behind Saint Francis has been identi-
fied variously. He has been regarded as Saint John the Baptist for being depict-
ed half naked and holding a stick.87 But, Keizo Kanki identifies him as Saint 
Onuphrius (c. 320-400), since he has a crown on the ground.88 This saint lived 
as a hermit in the Egyptian desert in the 4th century. His iconography is char-
acterized by his dress with leaves, a scepter and a crown at his feet, symboliz-
ing the resignation of his royal lineage.

84. Keizo Kanki, “Iberia-kei-seiga Kokunai-ihin ni miru Chihoyoshiki,” Bijutsushi, no. 126 
(1989): 151-172.

85. Bulletin of the National Museum of Japanese History. Catalogue Raisonné of Namban Art. 
Part One: Japanese Early European-Style Painting, no. 75 (1997): 312.

86. Kazuhiro Sasaki, Archaeological Study on the Keicho-era Mission to Europe (1613-1620) 
(Tokyo: Rokuichi Shobō, 2013), 189.

87. Bulletin of the National Museum of Japanese History, 312; Sylvie Morishita, “«Notre-Dame 
du Rosaire»: un tableau d’inspiration franciscaine conservé au Musée Municipal de Sendai, 
témoin d’une ambassade japonaise en Europe, au xviie siècle,” Études franciscaines, no. 5 (2012): 
122.

88. Keizo Kanki, “Iberia-kei seiga no kokunai ihin ni tsuite,” 21.
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Concerning the Franciscan ascetic and eremitical tradition, the active and 
contemplative lives are two attitudes which have been developed within Chris-
tian spirituality. Both are linked to the salvation of the human being, but 
through different methods. As for the mendicant orders, their preaching cam-
paigns are often emphasized in contrast to the monastic orders. However, 
Franciscan asceticism and contemplative exercises date back to the time 
of Francis of Assisi. Eremitical practice among Francis and his followers has 
been studied by several authors.89 The Regula pro eremitoriis data (Rule for her-
mitages) by Francis of Assisi shows the importance of balance in active and 

89. Timothy Schaffer, “Thomas Merton’s ‘Franciscan Eremitism’,” The Cord, no. 16 (1966): 
356-364; Luigi Pellegrini, “L’eremo: una specifica esperienza insediativa nel primo Francesca-
nesimo,” in Insediamenti francescani nell’Italia del Duecento, chapter 2 (Roma: Laurentianum, 
1984, 57-81); Jean François Godet-Calogeras, “Illi Qui Volunt Religiose Stare In Eremis: Ere-

7. Triptych The Virgin of the Rosary with the Christ Child and Saints, ivory relief made in the 
Philippines by a Sangley craftsman, early 17th century, © Cabildo Catedral Primada de Toledo.
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contemplative lives. The Franciscan community does not profess to lead an 
exclusively contemplative-eremitic life, even during the period of spiritual 
training in the hermitage.

With regard to eremitical practices among Franciscans in New Spain, 
Martín de Valencia (c. 1474-1534), leader of the “Twelve” missionaries who 
undertook evangelical work in Mexico in 1524, had been in the Convent of 
Saint Onuphrius in La Lapa, Extremadura.90 This was one of the major eremit-
ical centers of the time. The guardian of this convent, St. Peter of Alcántara 
(1499-1562), composed his Tratado de la oración y meditación (Treatise on Prayer 
and Meditation), a key contemplative work of Spanish mysticism. The “Twelve” 
referred to above had to dedicate themselves to active life due to the demand 
for evangelical works. However, Martín de Valencia made his retreat in Sacro-
monte, near Mexico City at the end of his life. Moreover, there was an eremit-
ic tendency among the Franciscans who arrived in New Spain in the middle of 
the 16th century.91 It would be a task for the future to delve into eremitical prac-
tices among the Franciscans in New Spain and the Philippines so as to contex-
tualize the production of the painting belonging to the Sendai City Museum.

In the case of the Augustinian Order, Hernando Ayala, or de San José 
(d. 1617) founded the Confraternity of the Cincture for both males and 
females in the Convent of Saint Augustine in Nagasaki. The number of con-
freres grew in a short time. They gathered in the church with great devotion 
to practice spiritual exercises.92 Hernando’s devotion to the Rosary is recorded 
in the moments before his martyrdom. That is, after receiving his death sen-
tence, Hernando sent the cincture to the brotherhood of men of Saint Augus-
tine in Nagasaki, asking not to distribute it among the confreres, but to give 
it to the steward. Similarly, he sent the beads to the female congregation giving 

mitical Practice in the Life of the Early Franciscans,” in Franciscans at Prayer, ed. Timothy J. 
Johnson (Leiden / Boston: Brill, 2007), 305-331.

90. Juan de Torquemada, Tercera parte de los veinte i vn libros rituales i monarchia Indiana 
(Madrid: Nicolas Rodriguez Franco, 1723), 395.

91. Antonio Rubial García, “La insulana, un ideal franciscano medieval en Nueva España,” 
Estudios de Historia Novohispana, no. 6 (1978): 6-8; Antonio Rubial García, “Tebaidas en el 
paraíso. Los ermitaños de la Nueva España,” Historia Mexicana XLIV, no. 3 (1995): 367.

92. Archive of the Augustinian Province of the Philippines, Valladolid, Spain, 425/2, 13, letter 
from Jacinto Orfanell, Nagasaki, November 28, 1617; José Sicardo, Christiandad del Japón, y 
dilatada persecucion que padecio (Madrid: por Francisco Sanz, 1698), 137, 155.
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the same instruction. At the moment of martyrdom, he had a rosary in one 
hand and a lighted candle in the other.93

In regard to the Order of Preachers, the missionaries dedicated their 
churches to the Virgin of the Rosary in Japan; such were the cases of Koshiki 
in Satsuma, Hamamachi in Hizen, Kurume and Kyoto.94 Francisco Morales 
(1567-1622) founded the confraternity of the Rosary in Nagasaki in 1604. 
According to him, “a few days after, more than twenty thousand confreres 
were enrolled in the book of this holy brotherhood.”95 Jacinto Orfanell (1578-
1622) states that, although the brotherhood of the Rosary was already estab-
lished in Nagasaki throughout the time the churches existed, the devotion to 
the Rosary did not gain as much vitality as it did after the arrival of the 
Dominicans.96

Another existing Dominican brotherhood in Japan was called the Sweet 
Name of Jesus. This confraternity was originally founded by Diego de Victo-
ria in the Convent of Saint Paul, Burgos, and approved by Pius IV on April 13, 
1564. There are two theories concerning its origin in Japan: 1) the Japanese 
priest Francisco Antonio, son of Murayama Toan (d. 1619), magistrate of the 
city of Nagasaki, established the above-mentioned brotherhood in 1614 with 
support from the Dominican Alonso Navarrete (1578-1622).97 This confrater-
nity was also called “Confraternity of the Cross”; 2) Navarrete organized the 
congregation in question in 1616.98

93. past, Muñoz, Relaciones de los mártires de Japón, 18-19, “Relación del glorioso martirio 
de los benditos padres fray Alonso Navarrete, vicario provincial de los religiosos de N.P. Santo 
Domingo de Japón, y de fray Hernando de S. Joseph, vicario provincial de la Orden de S. 
Agustín también de Japón.” 

94. Takizawa, “Concepts and Evangelization,” 3-4.
95. “dentro de pocos días se asentaron en el libro desta santa hermandad más de veinte mil 

cofrades,” in past, Muñoz, Relaciones de los mártires de Japón, 5; Francisco Morales, “Principio 
que tuvo la Orden de N.P. Santo Domingo para venir al Japón (1602-1610)” (A.P. MSS. 301, 
fols. 85-91).

96. Jacinto Orfanell, O.P., Historia ecclesiastica de los sucesos de la christiandad de Iapon, desde 
el año de 1602, que entro en el la Orden de Predicadores, hasta el de 1620 (Madrid: viuda de Alonso 
Martin, 1633), f. 64; Honorio Muñoz, O.P., Los dominicos españoles en Japón (siglo xvii), offprint 
of Missionalia Hispánica, no. 64-65 (Madrid: Raycar, 1965), 168.

97. http://dbe.rah.es/biografias/29267/beato-alonso-de-mena-navarrete, accessed June 28, 
2020.

98. Takizawa, “Concepts and Evangelization,” 6; Carrero, Triunfo del Santo Rosario, 168.

http://dbe.rah.es/biografias/29267/beato-alonso-de-mena-navarrete
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There were two types of members in the confraternity of the Rosary: “ordi-
nary” and “numerary.” The numerary members of the Rosary brotherhoods 
were the same persons as those of the confraternity of the Sweet Name of 
Jesus.99 Thanks to its effective organization, the Rosary movement gained 
great strength from 1616. “The Rosary brotherhood is distributed in many 
streets in this way. In each street there is a male steward for men, and a 
female steward for women, whose job is to make them pray, get together when 
they read a book of devotion, etc.”100 The enthusiastic activities of the con-
freres lasted until 1619.101

The devotion grew so much that several images of the Rosary were painted, 
and it was even necessary to print the image because this devotion was not con-
fined to the city of Nagasaki, but also spread to other parts.102 In particular, 
paintings and engravings after drawings by Alonso Navarrete helped foster this 
cult. The Dominican Juan de los Ángeles Rueda, who joined the mission in 
Japan in 1604, states that everyone was very aware of the importance of the 
devotion and Confraternity of the Rosary. More than fifteen hundred images of 
the Rosary had been painted. There were no lands where the Confraternity 
of the Rosary was better established than in Japan.103 Rueda also describes in 
detail Navarrete’s work depicting the Madonna and Child distributing rosaries:

 99. past, Muñoz, Relaciones de los mártires de Japón, 34, Jacinto Orfanell, “Relación de cosas 
sucedidas en esta persecución de Japón” (A.P. Mss. 301, fols. 110-132); Takizawa, “Concepts and 
Evangelization,” 7. 

100. “La cofradía del Rosario está repartida en muchas calles desta manera. En cada calle 
hay un mayordomo para los hombres, y una mujer mayordoma para las mujeres, cuyo oficio 
es procurar que recen, que se junten cuando leen un libro de devoción, etc.,” in past, Muñoz, 
Relaciones de los mártires de Japón, in “Relación del glorioso martirio de los benditos padres fray 
Alonso Navarrete, vicario provincial de los religiosos de N.P. Santo Domingo de Japón, y de 
fray Hernando de S. Joseph, vicario provincial de la Orden de S. Agustín también de Japón”: 
27 (The translation is mine).

101. Carrero, Triunfo del Santo Rosario, 15, 168; Takizawa, “Concepts and Evangelization,” 6-7.
102. “hacer pintar imágenes del Rosario, y aun nos fue necesario hacer imprenta de la 

imagen porque no solo era esta devoción en la ciudad, sino que de allí redundó a otras partes.” 
(The images of the Rosary were ordered to be painted, and it was even necessary for us to print 
the image because this devotion was not only in the city, but from there it spread to other 
parts.), in past, Muñoz, Relaciones de los mártires de Japón, 23, “Relación de cosas sucedidas en 
esta persecución de Japón por el P. Jacinto Orfanell” (A.P. Mss. 301, fols. 110-132).

103. “Even in Japan, we have translated into Japanese everything concerning the devotion and 
Confraternity of the Rosary, and all are well aware of its importance; and for this reason there 
are more than fifteen hundred pictures of the Rosary painted, so that there are lands and parties 
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There are many confraternities that have been founded, and the images of the 
Rosary that have been painted […] very large with all the 15 mysteries, and 
the Mystery painted within a large red rose, and a large Rosary with some ange-
ls around all the Mysteries of the Rosary. The Mysteries placed in a rose bush, the 
root and foot of the rose is put into a jar, a very beautiful glass, in the way that 
flowers are placed in glasses on the altars. There together, on one side, the Pope, 
cardinals and bishops, and monks of various orders are painted; and on the other 
side, next to that glass of the Rosary, the emperor of Rome, and Kings and noble 
people are painted. And all the above mentioned, with Rosary in their hands ado-
ring the Virgin of the Rosary. Over 100 images of the Rosary have been painted in 
Nagasaki alone, and many images have been painted for other realms, and every 
day so many [images] are commissioned to three or four existing painters in Japan, 
who lack sufficient hands to paint with. Therefore, they always have more than 
enough images and commissions they cannot finish.104

This record is very valuable, since no painting produced by the Dominican 
Order in Japan is currently preserved. It is also worth mentioning another 

where neither in Spain nor Italy, nor in anywhere else the Confraternity of the Rosary is not 
better placed than in Japan” (“aun en Japón, tenemos traduçido en lengua Japona todo lo 
tocante a la devoçión, y Cofradía del Rosario, y todos están muy enterados en la importançia 
dél; y por esta raçon ay pintadas más de mill y quinientas imagines del Rosario, de suerte que 
ay tierras y partidos donde ni en España, ni Italia, ni otra parte ninguna la Cofradía del Rosario 
no está mexor puesta que en Japón.”) (The translation is mine, in past, t. 19, fol. 1, ff. 232-233.

104. “Son muchísimas las Cofradías que se han fundado, y las imágenes que se han pintado 
del Rosario…muy grandes con todos los 15 Misterios, y el Misterio pintado dentro de una rosa 
grande colorada, y alrededor de todos los Misterios del Rosario un Rosario grande con algunos 
angeles. Misterios puestos en un Rosal, la raíz y pie del Rosal se pone en una jarra, vaso muy 
hermoso, de la manera que se ponen las flores en vasos sobre los altares. Allí junto se pintan 
a un lado el Papa, Cardenales y Obispos, y Religiosos de diversas Ordenes; y a la otra parte, 
junto al dicho vaso del Rosario, se pintan el Emperador de Roma, y Reyes y gente noble. Y 
todos sobredichos, con Rosario en las manos adorando a la Virgen del Rosario. Hanse pintado 
en sola Nagasaqui pasadas de 100 imágenes del Rosario, y para otros reinos se han pintado muy 
muchas, y cada día se encomiendan tantas que tres o cuatro pintores que hay en Japón, no se 
dan manos a pintar, de suerte que siempre tienen de sobra imágenes y encomiendas que no las 
pueden acabar,” in Carrero, Triunfo del Santo Rosario, 17, 156 (note 7), “Juan de Rueda, Carta 
al P. Fr. Antonio del Rosario, OP, gobernador del Obispado de China en Macao, Nagasaki, 
noviembre de 1617; copia del P. Gaspar Vicens, OP en su obra manuscrita “De cosas varias y 
notables,” t. II, f. 233, conservada en la Biblioteca de la Universidad de Barcelona, Ms. 1009.” 
(The translation is mine).
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contribution by Rueda. He encouraged the Japanese to pray the Rosary not 
only with words but also by publishing two books in Manila in the Japanese 
language: Rozariyo kiroku ろざりよ記録 (Memorials of the Rosary) (1622) and 
Rozario no kyo ろざりよの經 (Sutra of the Rosary) (1623).105

Intersection between Buddhist and Catholic prayer traditions

To answer the questions posed at the beginning of this paper, it is necessary to 
analyze the acceptance of Catholic rosaries, taking into account native reli-
gious traditions. The first references to Japanese Buddhist beliefs and practic-
es appear in the informative documents the Society of Jesus prepared at the 
request of Francis Xavier before undertaking the mission in that country. On 
the one hand, the Portuguese captain Jorge Álvarez (d. 1521) reports diverse 
uses of Buddhist “contas” (beads) in a letter sent to Francis Xavier around 
1546-1547:

There are a people very devoted to their idols. In the morning everyone gets up 
with the beads in their hands and prays, and after finishing praying, they take the 
beads between their fingers and rub them three times. And they say they ask God 
to provide them with health and temporary well-being and to free them from 
their enemies. This [is practiced] in their houses, in front of the idols that they 
have there.106

Here it is noteworthy that praying using a Buddhist string of beads was linked 
to a popular belief in receiving benefits in this world such as health and tem-
porary well-being. Precisely, this was one of the confluent points between 
Buddhist and Kirishitan beliefs. The Japanese converts believed in the super-

105. Sicardo, Christiandad del Japón, 421-22; Mokutaro Kinoshita, “On the ‘Rosario no qio’ 
printed at Manila in 1623,” Shigaku, Shigaku 12, no. 2 (1933): 107a-149.

106. “Hé gente muito devota dos seus ídolos. Todos pela menhã se levantão co’as contas na 
mão e rezão, e acabando de rezar tomão as contas antre hos dedos e dão-lhe tres sfregaduras. E 
dizem que pedem a Deos que lhes de saude he bens temporaes e os livre de seus inmigos. Isto em 
suas casas, aos ídolos que nellas tem,” in Juan Ruiz-de-Medina, ed., Documentos del Japón 1547-
1557 (Roma: Instituto Histórico de la Compañía de Jesús, 1990), 16, doc. 1: from Jorge Álvarez 
to Francis Xavier, Malaca, 1546/1547, https://archive.org/details/monumentahistori137unse/
page/n8/mode/2up, accessed May 5, 2020.

https://archive.org/details/monumentahistori137unse/page/n8/mode/2up
https://archive.org/details/monumentahistori137unse/page/n8/mode/2up
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natural power of the blessed beads, such as the effectiveness of the indulgenc-
es earned by recitation.107

Similarly, Álvarez describes mountain hermits, called yamabushi, of 
Shugendō, a syncretic religion composed of elements taken from mountain 
worship, the Tendai sect, Taoism, and Shintoism. These ascetics “are great sor-
cerers and always wear beads around their necks.”108 Here the terms “humas 
contas” do not refer to prayer beads, but a Buddhist stole with six tassels, called 
yuigesa. “The yuigesa is a surplice or vest with six brass or pompom like tassels 
(kesa). Normally worn with four showing on the front and two on the back, 
they represent Vairocana’s six forms of protection.”109 Wearing this stole means 
protecting them from misfortunes during their training.110 The string of 
108 prayer beads the yamabushi carry is known as irataka nenju. Unlike other 
sects, these mountain ascetics make a sound with beads when praying and lec-
turing on the sutras to exorcise evil spirits.111 It is noteworthy that Fróis points 
out that for Japanese Christians, hanging a Catholic blessed bead from the 
neck served as protection to chase away scare the devil.112

Nicolao Lancillotto, rector of the College of Saint Paul in Goa, collected 
information about Japan through the interviews with Anjirō (c. 1511-1550), a 
Japanese man who received Catholic instruction at that college. This source 
describes the Buddhist method of prayer as follows: “They say one word for 
each number because according to them, there are eight hundred things in 
man which are offensive for God.”113 This document erroneously reports that 

107. Ribadeneira, Historia de las islas del archipiélago, 215.
108. “São grandes feiticeiros e trazem sempre humas contas no pescoço,” in Ruiz-de-Medina, 

Documentos del Japón 1547-1557, 23, doc. 1: from Jorge Álvarez to Francis Xavier, Malaca, 
1546/1547.

109. Shokai Kashikidake, Martin Faulks and Stephen K. Hayes, Shungendo: The Way of the 
Mountain Monks (Morrisville, N.C.: Lulu Press, 2015), 34.

110. Ribadeneira and the Portuguese explorer Fernão Mendes Pinto (c. 1510-1583) describe 
Chinese monks who wore the yuigesa in a similar way. According to them, the temple of 
Nacapirau, the Queen of Heaven, in Beijing comprised some of the finest buildings in China. 
Inside its fence there were one hundred and forty monasteries for both men and women. 
The monks dressed in purple, with green stoles and thick beads around their necks. See 
Ribadeneira, Historia de las islas del archipiélago, 138; Fernão Mendes Pinto, Historia oriental de 
las peregrinaciones (Madrid: por Tomas Iunti, 1620), 220.

111. https://kotobank.jp/word/いらたか念珠-1146955, accessed July 21, 2020.
112. Luís Fróis, Historia de Japam, quoted by Asano and Goto, “A Study of «Contas»,” 120. 
113. “dicono una parola per ciascadun numero, perchè dicono esser nello homo ottocento 

https://kotobank.jp/word/いらたか念珠-1146955
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Buddhist prayer beads consist of “ottocento” (eight hundred) beads.114 This 
error seems to have led to confusion among other writers. Francis Xavier, for 
instance —in his letter sent from Cochinchina on January 29, 1552— states 
that a set consisted of “more than one hundred and eighty” beads.115 The cor-
rect amount of the entire string of beads is 108, while its variants have half 
(54), a quarter (27), and a sixth (18), respectively. Xavier also informs regard-
ing the method of praying: they recite the names of the founders of their sects, 
the two most important being Shaka and Amida.116

In his letter sent from Cochin on January 29, 1552, Francis Xavier states 
that the Japanese stopped praying Buddhist prayers as soon as they became 
Catholics. Everyone first learned to make the sign of the cross on their 
 forehead.117 After praying in the name of the Father, the Son, and the Holy 
Spirit, the converts recited the Kirie eleison (Lord, have mercy), and “Then 
they pass their beads, saying Jesus, Mary to each bead. They are slowly learn-
ing in writing Our Father, Hail Mary and the Creed.”118

Nonetheless, Luís Fróis (1532-1597), in his Historia de Japam, testifies to the 
coexistence or simultaneous use of Buddhist and Catholic strings of beads and 
prayers among converts. Thus, in 1562, in the province of Kawachi,

cose por donde se ofende Idio,” in Ruiz-de-Medina, Documentos del Japón 1547-1557, 61, doc. 8: 
“Nicolao Lancillotto, Información sobre Japón [1], Cochín, 28 de diciembre de 1548.” 

114. Ruiz-de-Medina, Documentos del Japón 1547-1557, 61, doc. 8: “Nicolao Lancillotto, 
Información sobre Japón [1], Cochín, 28 de diciembre de 1548.” 

115. “mais de cemto e oitemta,” in Ruiz-de-Medina, Documentos del Japón 1547-1557, 307, 
footnote 56, doc. 8: “Nicolao Lancillotto, Información sobre Japón [1], Cochín, 28 de diciembre 
de 1548.”

116. “Todos os japões, asi os bomzos como o povo, rezão por comtas. Ho número delas são 
mais de cemto e oitemta. Quamdo rezão continuadamente, nomeão a cada comta ao fumdador 
da seita que têm. Huns têm por devação passar muitas vezes as comtas e outros menos. Os 
primcipaes de todos estes fundadores são dous, como acima dixe, scilicet, Xaca e Ameda,” in 
Ruiz-de-Medina, Documentos del Japón 1547-1557, 307, doc. 56: “Xavier a los jesuitas de Europa, 
Cochín, 29 de enero de 1552.”

117. “Eles, quamdo herão gemtios, pasavão suas certas contas nomeando ho samto em que 
crião. Agora, depois de aver ouvido de como hão de adorar a Deus e crer em Jesu Christo, 
apremdem todos primeiro a se bemzer,” in Ruiz-de-Medina, Documentos del Japón 1547-1557, 
314, doc. 56: “Xavier a los jesuitas de Europa, Cochín, 29 de enero de 1552.”

118. “Kirie eleison, Christe eleison, Kirie eleison.” (Lord, have mercy, Lord, have mercy, 
Lord have mercy) “Depois disto pasão suas contas, a cada comta dizemdo Jesus, Maria. 
O Pater noster, Ave Maria e Credo vão devagar apremdemdo por escrito,” in Ruiz-de-Medina, 
Documentos del Japón 1547-1557, 314. 
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There was an honorable man there; an old, simple and naturally good man, and 
very desirous of salvation, who had received baptism together with another 73 a few 
days before. It was very cold, and he walked on a terrace in front of this new church, 
praying with some beads [he had from] when he was a gentile, for which nothing 
more was required than to run them through the hand, saying: «Namu Amidabut», 
and they are like two half rosaries, one chained within the other. The priest chan-
ced to see him, and asked him, astonished: «So-and-so, are you not a Christian?» — 
«Father, yes, I am» (the old man responds). — «Where are your Christian beads?». 
«Here (he says) I have them on my belt». — «And these ones you have in your 
hand, why do you pray with them?» — The old man replied: «Father, I have been 
a great sinner until now, and I pray with the Christian beads and ask Our Lord to 
have mercy on my soul; but, as I heard in the preaching, He is also very unswerving 
and rigorous in justice. So if at my death it should be that my sins are so many that 
God [might think me] unworthy to be admitted to his glory, I also pray with the-
se beads to Amida, begging him to take me to his paradise which I call Gocuracu.119

In this regard, Ikuo Higashibaba notes that besides the coexistence of juzu 
(Buddhist prayer beads) and rosary, it is interesting that the old man also prays 
to Amida Buddha thinking on the possibility of God failing to grant him sal-
vation after death. In his belief, not only the deities of different religions (i.e. 
God and Amida) coexist, but the cult of Amida Buddha functions as a back-
ing for the belief in God —a “religious insurance system.” Kirishitan beliefs 

119. “Havia alli hum homem honrado, velho, simplez e naturalmente bom homem, e muito 
dezejozo da salvação, que juntamente com os outros 73 tinha recebido o baptismo havia poucos 
dias. E fazendo grande frio andava em hum terreiro diante desta nova igreja, rezando por humas 
contas de quando era gentio, pelas quaes se não faz mais que corrê-las pela mão, dizendo: 
«Namu Amidabut», e são como dous meios rozarios hum encadeado no outro. O Padre acertou 
de o ver e, espantado, lhe perguntou: «Fulano, vós não sois christão?» — «Padre, sim, sou» 
(respondeo o velho). — «Pois onde estão as vossas contas de christão?». «Aqui (diz) as trago 
postas na cinta.» — «E estas que tendes na mão, para que rezais por ellas?» — Respondeo 
o velho: «Padre, eu fui hum grande peccador athé agora, e com as contas de christão rezo e 
peço a N. Senhor que haja mizericordia de minha alma; mas, como ouvi nas pregações que 
tambem hé mui inteiro e rigurozo na justiça, se pela ventura quando morrer forem tantos 
meos peccados que não mereção levar-me Deos à sua gloria, rezo tambem por estas contas a 
Amida, pedindo-lhe que então me queira levar ao seo paraizo a que chamão Gocuracu,” in Luís 
Fróis, Historia de Japam, ed. José Wicki (Lisboa: Secretaria de Estado da Cultura-Presidência 
do Conselho de Ministros/Direcção-Geral do Património Cultural/Biblioteca Nacional de 
Lisboa, 1976), vol. I, 259 (The translation is mine).
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are distinguished by mixing elements derived from different religions. This is 
a characteristic of the religions of Japan.120

The continuity between juzu and rosary is also observed from both mate-
rial and formal points of view. Fróis states on August 20, 1576, that Takayama 
Dario (Takayama Tomoteru, d. 1595), the daimyo (lord) of Settsu, invited a 
woodturner from Kyoto to make rosaries for Christians and later managed to 
convert him to Catholicism.121 Rosary beads found in the Takatsuki Castle of 
the Takayama clan, have the same shape as Buddhist prayer beads. In Japan, 
glass beads were very special and rosary beads were usually made of wood. 
There were also rosaries without separating beads just like the juzu. It is pos-
sible that distributing these Japanized rosaries was an attempt by the Society 
of Jesus and the Kirishitan daimyo Takayama to facilitate the acceptance of the 
Catholic rosary among converts.122

Similarly, the Franciscan chronicler Ribadeneira provides information on 
the main sects of Japan. He points out that the ways of worshiping idols are 
very different depending on the sect. But the common practice is the repeat-
ed invocation of the name of Amida Buddha, the Buddha of Infinite Light, as 
mentioned below:

[they] have idols in their temples, and carry long rosaries, hanging on the neck 
or in the hands, because with them they pray their vocal prayers, which is only 
saying Amidabut. How many times do they say this word (that means Holy Ami-
da), and leave aside so many beads of their rosary. […] And when the infidels 
go to the temple of their sect or any other, their way of worship and reverence 
is to link the beads between the fingers and rub them hard between the hands 
in front of the idols.123

120. Higashibaba, Kirishitan juyōshi, 62-63.
121. Yasokai Nihon tsūshin, trans. Naojiro Murakami, notes by Yosuke Watabane (Tokyo: 

Shunnansha, 1928), vol. II, 309-10. 
122. Itō, “Kirishitan juzu rosario no wagakuni niokeru yōtai,”50-52, 65, 70.
123. “tener ídolos en sus varelas, y traer unos rosarios largos, colgados al cuello, o en 

las manos, porque en ellos rezan sus oraciones vocales, que solamente es dezir Amidabut. 
Y quantas vezes dizen esta palabra (que quiere dezir Amida santo), echan aparte tantas cuentas 
de su rosario. […] Y quando van los infieles al templo de su secta o a otro qualquiera, es su 
manera de adoración y reverencia enlazar las cuentas entre los dedos, y fregarlas entre las manos 
delante de los ídolos,” in Ribadeneira, Historia de las islas del archipiélago, 403.
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With regard to the “sect of Amida,” Ribadeneira states: the followers of the 
Xaca sect ridicule it “mocking those who seek salvation by uttering words, car-
rying beads in the hands, because salvation is nothing else but a quietness of 
soul within the body, which is achieved by spending a long time without 
thinking about anything, and hell […] is to live with a restless imagination, 
and the heart afflicted with cares.”124 Ultimately, this statement shows that 
prayer has a universal purpose of salvation regardless of religious differences.

Ribadeneira indicates “And it is easy to persuade because if the Christians 
say they carry a rosary to pray, the Gentiles also say that we carry rosaries for 
the same propose, but they do not heed the difference that exists between one 
kind of prayer and another.”125 This testimony suggests a continuous practice 
of Buddhist prayers among Japanese converts not only in the initial stage of 
evangelization, but probably during the century following the arrival of the 
Catholic mission in Japan.

Furthermore, the intersections between Catholicism and the True Pure 
Land School (Jōdo-Shinshū) also occurred in the doctrinal field. Thus, in the 
Japanese translation of Guia do Pecador ぎやどぺかどる (Sinner’s Guide) by 
Louis of Granada, published by the Jesuit printing press in Nagasaki in 1599, 
Catholic dogmatic concepts were translated using the terms of True Pure Land 
Buddhism. The theory of indulgences is explained here with the Buddhist 
term “hōsha 報謝,” which shows infinite gratitude for Amida’s salvation. 
Human beings must cultivate their virtues in response to the benefits that 
God offers us.126

124. “Haziendo burla de los que buscan la saluacion con palabras vocales, trayendo cuentas 
en las manos, porque la salvación, no es otra cosa, sino vna quietud del alma dentro del cuerpo, 
la qual se grangea con estar mucho tiempo sin pensar en algo, y el infierno […] es vivir muy 
inquieta la imaginacion, y el coraçon affligido de cuidados,” in Ribadeneira, Historia de las islas 
del archipiélago, 396 (The translation is mine).

125. “Y es facil de persuadir, porque si dizen los christianos que traen rosario para rezar, 
tambien dizen los gentiles traemos rosarios para lo mismo, pero no reparan en la differencia 
que ay de una oracion a otra,” in Ribadeneira, Historia de las islas del archipiélago, 404.

126. Yoshimi Orii, “La intersección dogmática entre el catolicismo y el budismo Secta Pura 
en el Japón de los siglos xvi-xvii: un análisis bilingüe de las obras de fray Luis de Granada,” 
Hispánica, no. 50 (2006): 116-117.
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Conclusions

This work has addressed the parallels concerning the strings of beads used by 
different religions. The blessed beads enjoyed particular esteem as they were 
believed to possess a certain kind of mana, supernatural power that inheres in 
animate being or things. Beads were used for both purposes: for spiritual pro-
tection and as a prayer tool.

Prayer beads are often considered to have their origin in India due to the 
antiquity of the known sources. But their precise origins are actually unclear. 
Rather than determining a single origin, it is also possible to consider mutu-
al influences between different religions or cultural parallels. At least the Bud-
dhist strings of beads has its antecedent in Hindu ones. Therefore, the Buddhist 
full string is composed of 108 beads, like the one used for the worship of  Vishnu.

Regarding the Catholic custom of praying the Rosary, different religious 
orders developed their own prayer traditions, aside from the recitation of an 
entire Rosary as promoted by the Dominicans. Thus, the Order of Friars 
Minor has its own short prayer form, known as “Franciscan Crown” or 
“Seraphic Rosary,” as well as stellarium, or crown of twelve stars. The Order of 
the Hermits of Saint Augustine promoted a Marian prayer known as the 
Crown of the Virgin of Consolation and Cincture. The Society of Jesus pre-
scribed the recitation of the Holy Rosary in its constitutions and Loyola’s 
meditation book Exercitia spiritualia.

How did the Japanese converts accept the Catholic rosary and blessed 
beads? To what extent was the conversion of Japanese people thorough? Sev-
eral chroniclers state the deep devotion that the Japanese had towards the 
blessed beads. Common points between Buddhist juzu and Catholic rosary 
consisted in materials, forms and beliefs. On the one hand, most of the rosa-
ries used by the Kirishitan were made of wood. The beads had the same shapes 
as those of the juzu, as shown by archaeological remains. This analogy could 
be part of the strategy of the Society of Jesus to facilitate acceptance of Cath-
olic rosaries among the Japanese people.

On the other hand, both Buddhist and Catholic beads and prayers were 
linked to the popular belief in the benefits to be received in this world, such 
as health and temporary well-being. In both religions, wearing blessed beads 
around the neck served as protection to chase away evil spirits. Moreover, 
prayer has a universal purpose of salvation regardless of religious differences. 
Interestingly, in the case of Japan, there was an “addition” in the Kirishitan 
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beliefs. The Buddhist and Catholic beads and prayers coexisted among ordi-
nary people. The Catholic doctrine of indulgences was understood through 
the concepts of True Pure Land Buddhism.

The level of conversion varied according to the social status of each believer. 
The religiosity of the Kirishitan daimyo (lords) was not the same as that of the 
converts from lower classes. However, the latter’s religious practices and beliefs 
cannot be simply regarded as “heresy,” taking into account the number of 
martyrs among ordinary people. Ultimately, Kirishitan beliefs are at the inter-
section of elements derived from different religions. Consequently, they are 
particular to Japan. 3

N.B. This article is the result of the project papiit in401019 “Interreligious experience and 
art during the age of European expansion: the devotion and images of the Rosary in Japan 
(1549-1873),” financed by the General Direction of Academic Staff Affairs (dgapa), National 
Autonomous University of Mexico (unam).
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 Resumen En 1957 el gobierno mexicano decidió dedicar dinero y recursos a la 
organización de Bienales Interamericanas. Aunque la mayoría de los 
países invitados aceptaron enviar obras, sólo dos de estas costosas bie-
nales se llevarían a cabo: la primera abrió sus puertas en junio de 1958 y 
la segunda en septiembre de 1960. El presente estudio analiza la histo-
ria de estas bienales con relación a las Bienales de Sao Paolo, y las Bie-
nales Hispanoamericanas con el objetivo de situarlas en el complejo 
territorio de la Guerra Fría, y de resaltar el importante papel que éstas 
tuvieron en las guerras culturales del hemisferio.

 Palabras clave Escuela Mexicana; Taller de Gráfica Popular; Frente Nacional de Artes 
Plásticas; guerra cultural; Guerra Fría; Bienales de São Paulo; Bienal-
es Hispanoamericanas; Unión Panamericana; José Gómez Sicre; Jack 
Levine; Mauricio Lasansky.
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Mexico’s Interamerican Biennials 
and the Hemispheric Cold War

Rufino Tamayo’s Homenaje a la raza india (1952) was the centerpiece of 
an exhibition organized to celebrate the work of Mexico’s great “Fourth 
Muralist” during the second, and last, Interamerican Biennial in 1960. 

While Tamayo publicly expressed his dislike of this title, the government was 
keen to promote his work alongside that of José Clemente Orozco, Diego 
Rivera and David Alfaro Siqueiros in an attempt to water down the political 
outreach of Los tres grandes. On this occasion, Tamayo also received the Pre-
mio Internacional de Pintura, the most prestigious prize awarded by the jury 
— an accolade which represented the official backing of international mod-
ernism and abstractionist trends. Two years earlier, Francisco Goitia, one of 
the most revered artists of the Mexican School had been given this important 
prize and Tamayo, who was then living in Paris, refused an invitation to par-
ticipate. The contrast between the jury’s choices, one celebrating Goitia’s rev-
olutionary spirit and social realism, while the other praised Tamayo’s brand of 
indigenismo which combined Mexican referents with formalist experimenta-
tion, point to important differences between the First and Second Interam-
erican Biennials. By situating these exhibitions, together with the Sao Paulo 
Biennials and the Bienales Hispanoamericanas in the complex geopolitics cre-
ated by the Iron Curtain, this essay analyses the role that Mexico’s biennials 
played in the hemisphere’s Cultural Cold War.1 In an effort to challenge us 

1. There is no comprehensive study of Mexico’s Interamerican Biennials and no publications 
exist that focus specifically on these exhibitions. They are often mentioned in passing in texts 
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economic and cultural hegemony in the continent, the Interamerican Bien-
nials became one of the last battlefields for Mexico’s famed revolutionary art-
ists, and ultimately an important, if largely neglected, chapter in the history 
of Latin America’s Cold War.2

An embattled Mexican School

Although successful in convening a large representation of countries in the 
continent, only two biennials successfully opened: in 1958 and 1960. Both 
events generated a great amount of controversy, underlined by the debates 
between figuration and abstraction and their political affiliations. These costly 
Biennials were financed by the government in its continuing efforts to present 
the Mexican School, led by the muralists, as the visual and material evidence 

looking at Mexican art at mid-century, for example: Shifra Goldman, Contemporary Mexican 
Painting in a Time of Change (Albuquerque: University of New Mexico Press, 1995); Leonor 
Morales, Arturo García Bustos y el realismo de la Escuela Mexicana (Mexico City: Universidad 
Iberoamericana, 1992); Mary K. Coffey, How a Revolutionary Art Became Official Culture: Mu-
rals, Museums and the Mexican State (Duke: Duke University Press, 2012). Or works on Rufino 
Tamayo, who was given a special exhibition in the Second Biennial in 1960. See Ana Torres, 
Identidades pictóricas y culturales de Rufino Tamayo (Mexico City: Universidad Iberoamericana, 
2011); Ana Torres, “Políticas culturales en tiempos de desplazamientos estéticos y políticos: arte 
mexicano 1950-1970,” in Nuevas Lecturas de Historia (Universidad Pedagógica y Tecnológica 
de Colombia, 2016), 11-86. Besides these studies Daniel Montero Fayad has also undertaken 
an analysis of the First Biennial regarding its aesthetics and art criticism. His research was 
presented in the symposium Historia de las Exposiciones en México, Museo Universitario de 
Arte Contemporáneo, Mexico City, 22-23 May 2019. My study is based on research done at the 
Archives of American Art, and the archives of the Art Museum of the Americas in Washington 
D.C. thanks to a grant from the Smithsonian American Art Museum. I would like to thank 
Carmen E. Ramos for her encouragement and support. Most of my information comes from 
these archives, from the catalogues of the Biennials, and from newspaper articles contempo-
rary to these exhibitions. This research, however, was greatly enriched thanks to Guillermina 
Guadarrama’s archives of the Frente Nacional de Artes Plásticas (fnap), held in the Centro 
de Investigación, Documentación e Información de Artes Plásticas (cenidiap). I am deeply 
grateful for her generosity and kindness. 

2. See Claire Fox, Making Art Panamerican. Cultural Policy and the Cold War (Minneapolis: 
University of Minneapolis Press, 2013); Patrick Iber, Neither Peace nor Freedom: the Cultural 
Cold War in Latin America (Cambridge: Harvard University Press, 2015); and Jean Franco, 
The Decline and Fall of the Lettered City: Latin America in the Cold War (Cambridge: Harvard 
University Press, 2002).
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of its revolutionary credentials; something that, by the end of the 1950s, was 
merely a façade trying to hide the reality that the Mexican Revolution had all 
but failed to fulfill its socialist utopia.

The 1950s is therefore an important period in the history of the Mexican 
School as it tried to reassert its revolutionary agency through national and 
international exhibitions. And while many of these artists depended on State 
patronage, some of its key members became increasingly critical of the gov-
ernment believing that their work was the only lasting hope of the Revolution. 
This put the pri (Partido Revolucionario Institucional) in a difficult bind. On 
the one hand, the government needed the cultural capital garnered through the 
international acclaim of the Mexican muralists to legitimize its one-party rule; 
while on the other, the communist militancy of its members and the explicit 
socialist content of their work was becoming increasingly difficult to accom-
modate in its developmentalist projects.3 The complex dynamics between the 
Mexican School and the government need to be understood in the context of 
the early Cold War — dominated by McCarthyism and increasingly aggressive 
US foreign policies. In her book Mexico’s Cold War Renata Keller explains how 
the political situation in the country was marked by the intersection between 
foreign and domestic affairs.4 This situation meant that Mexico was far from a 
peaceful haven but rather “an active battleground where multiple groups debat-
ed, spied, schemed, and struggled for influence”.5

Keller’s study tries to unpack the interplay between national and foreign 
interests, placing at the center the revolutionary mythologizing undertaken by 
the government in order to legitimize its rule. This is examined in the chapter 
“The Institutionalized Revolution” where Keller looks at the political tensions 
and social unrest provoked by a government intent on furthering the eco-
nomic gains of post-revolutionary elites, rather than alleviating endemic pov-
erty and exploitation.6 This created a strange paradox, with the government  
harshly repressing homegrown political activism while granting exile to for-

3. See Rita Eder, ed., Desafío a la estabilidad. Procesos artísticos en México 1952-1967 (Mexico 
City: Turner, 2014). This work is very important to understand  the artistic, cultural, and 
political context of this period, as well as the tensions between the Mexican School and the 
Ruptura. 

4. Renata Keller, Mexico’s Cold War. Cuba, the United States, and the Legacy of the Mexican 
Revolution (Cambridge: Cambridge University Press, 2017), 5. 

5. Keller, Mexico’s Cold War, 5. 
6. Carlos Fuentes book La región más transparente published in 1958, provides a brilliant 
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eign revolutionaries (most notably Jacobo Arbenz, Fidel Castro, and Ernesto 
“Che” Guevara). In this way the pri continued to pay lip service to the  ideals 
of the Revolution hoping to dispel criticism from the left, thus making evi-
dent the contrasting agendas of its domestic and international politics.7 Keller’s 
insightful study of Mexico’s Cold War highlights the complicated political are-
na of Mexico in the 1950s and 1960s, when domestic problems became tied 
to global hegemonic struggles; but most importantly it brings to the fore the 
way in which the Mexican Revolution and its socialist utopia became entan-
gled with the cultural politics of the Cold War.

As the country modernized, propelled by foreign investment, the post-rev-
olutionary government sought to reconcile its troubled colonial and postco-
lonial histories. It did this through a careful staging of mexicanidad, both in 
Mexico and abroad,8 and by promoting an official narrative that highlighted 
the triumphs of the Revolution. In this history the muralists and the Mexi-
can School occupied center stage. As Shifra Goldman9 and Mary Coffey10 have 
shown, this was the period when muralism became institutionalized, and the 
principles of the Mexican School were enforced through art education, federal 
commissions, state run museums and cultural institutions — most significant-
ly the Instituto Nacional de Bellas Artes (inba) created in 1946.

Although critical of the failings of the pri the muralists relied on state 
patronage, and this dependency created a complicated relationship with the 
so-called revolutionary party. As a result, they were criticized for pander-
ing to the government’s need for revolutionary propaganda, for limiting the 
artistic expression of young artists, and for controlling state funded patron-
age. As Octavio Paz noted, in his 1978 essay “Re/visiones: la pintura mural,”11 

literary critique of the post-revolutionary government, and the superfluous lives of the new 
urban elites. 

 7. The complicated relationship between Mexico’s influential intellectuals and artists who 
openly criticized us imperialism and the pri is examined in Patrick Iber, Neither Peace nor Free-
dom. This book also reveals the tensions between Mexico’s Left and the government through 
figures like Lazaro Cárdenas and Vicente Lombardo Toledano. 

 8. Fernando Gamboa became one of the most important promoters of Mexican art and the 
Mexican School from the 1940s to ’60s. For a study of his curatorial vision see for example Car-
los Molina, “Fernando Gamboa y su particular visión de México,” Anales del Instituto de Investi-
gaciones Estéticas XXVII, no. 87 (2005), http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2005.87.2194 

 9. Goldman, Contemporary Mexican Painting. 
10. Coffey, How a Revolutionary Art Became Official Culture. 
11. “El arte público de Rivera y Siqueiros fue con frecuencia la apología pintada de la dict-

http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2005.87.2194
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revolutionary art must be free from the censorship of patronage, and from pro-
grammatic stylistic or ideological dictums. In Paz’s view, the movement became 
part of a corrupt and authoritarian State which used muralism as propaganda 
for a revolution that had failed to fulfil its promises. While acknowledging the 
experimental art of Siqueiros, Paz criticized the content of the muralists’ work 
stating that: “The public art of Rivera and Siqueiros was often the painted 
apologia of the ideological dictatorship of an armed bureaucracy.”12 But while 
the symbiosis between Mexican muralism and Mexican Revolution justified 
its status as official art, the socialist politics behind this work became increas-
ingly problematic for the government.

The Mexican School’s alignment with Marxism and the Left was particular-
ly difficult during the 1950s, in the context of McCarthyism, the rise of Mao’s 
China, and the Korean War. And while the government maintained a policy 
of neutrality, Rivera’s and Siqueiros’ unremitting loyalty to the ussr was clear-
ly an affront to us imperialism, and a source of discomfort for the pri. There 
were also important demonstrations against the Guatemalan Coup d’etat in 
June 1954, led by Siqueiros, Rivera and Frida Kahlo. This would be Kahlo’s 
last public appearance. A few weeks later during the wake of the artist held at 
the Palacio de Bellas Artes  (between July 13-14, 1954), Kahlo’s casket was cov-
ered with the communist flag – costing Andres Iduarte, director of inba his 
job. This situation created a complicated and tense cultural atmosphere that 
led to the gradual de-politicization of muralism and its eventual decline at the 
end of the 1960s.13

During its heyday, in the 1920s and 30s, muralism cemented the connec-
tion between realism and revolutionary art which came to embody the pre-
cepts of the Mexican School. The difficulty of embracing international trends 
that eschewed narrative figuration, in favor of formal experimentation, can 
be seen through the work of Rufino Tamayo who left Mexico for New York in 
the mid-1930s looking for a more open and experimental art scene. During the 
1950s, however, the government began to promote his work in national and 

adura ideológica de una burocracia armada,” in Octavio Paz, Obras completas, vol. 7, Los privi-
legios de la vista II. Artes de México (Mexico City: Fondo de Cultura Económica, 1994), 188-227.

12. In Paz, Obras completas, 214. 
13. See Coffey, How a Revolutionary Art; and Goldman, Contemporary Mexican Painting. 

Both of these books provide important studies of Mexico’s artistic sphere in the 1950s and ’60s, 
and the context that led to the decline of muralism. Both authors also provide an insightful 
discussion of how Mexico’s artistic production was part of the Hemispheric Cold War. 
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international exhibitions presenting him as the “Fourth Great muralist”. It was 
during this period that Tamayo’s work gained national recognition, becoming 
a role model for artists of the Ruptura, who openly attacked the chauvinism of 
the Mexican School. As Coffey explains, Paz’ championing of Tamayo’s work 
contributed to the depoliticization of muralism by promoting a less parochi-
al art that highlighted the universal and essential elements of mexicanidad.14 
The dispute between figuration and abstraction was hence mainly centered 
around Siqueiros and Tamayo, whose works were seen to represent the oppos-
ing ideologies of the us and the ussr.15 But the reality was much more complex, 
as the scholarship on Tamayo has shown.16 Their differences, however, turned 
them into outspoken rivals, and tensions between them grew as Tamayo’s fame 
increased. Siqueiros attacked Tamayo’s arte puro, complaining that it was art 
for art’s sake and unpatriotic, indicative of Tamayo’s lack of political commit-
ment and respect for his country. Tamayo, on the other hand, attacked Sique-
iros’ art as pictorial demagogy lacking in aesthetic value. He believed Siqueiros’ 
work was superficial, propagandistic, and harmful by not allowing foreign or 
international influences to reinvigorate Mexican art.17

Siqueiros and artists aligned with the Mexican School defended their posi-
tion, believing that their art and political activism represented the last hope of 
the revolutionary project ignited in 1910. The political activism of the Mexican 
School was channeled through the Frente Nacional de Artes Plásticas (fnap) 
created in 1952.18 This organization, through its links with inba, was largely 
responsible for setting the aesthetic and ideological objectives of the First Bien-
nial in 1958.19 As a significant precedent of Mexico’s Interamerican Biennials it 

14. Coffey, How a Revolutionary Art, 73. 
15. Irene Herner’s scholarship on Siqueiros presents the most thorough and authoritative 

study of his life and work, see for example Herner, Siqueiros, del paraíso a la utopía (Mexico 
City: Porrúa, 2010). 

16. See Diana Du Pont, ed., Tamayo: A Modern Icon Reinterpreted (Santa Barbara: Santa Bar-
bara Museum of Art, 2007); Torres, Identidades pictóricas; and Ingrid Suckaer, Rufino Tamayo. 
Aproximaciones (Mexico City: Praxis, 2000). 

17. See Torres, Identidades pictóricas.
18. There are very few publications that look at this organization in any detail. Most men-

tion the fnap in relation to the Taller de Gráfica Popular or the Mexican Biennials. The most 
in-depth study is by Guillermina Guadarrama, El Frente Nacional de Artes Plásticas, 1952-1962 
(Mexico City: Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información de Artes 
Plásticas, 2005).

19. Morales’ book Arturo García Bustos talks briefly about this, but most of the information 
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is important to note that, between 1955 and 1956, an exhibition of Mexican art 
and prints toured various cities in the Eastern Block culminating in China in 
the summer of 1956.20 The organization of this ambitious project was under-
taken by fnap putting to test its logistical and representative power.

During its ten years of existence this organization provided an indepen-
dent platform for the promotion of Mexican art in the country and abroad, 
working hard to present a unified front of artists intent on keeping alive the 
national and revolutionary spirit of the Mexican School. The time frame of 
its short existence is central to understanding the aesthetic and political agen-
das of fnap. This was a period of heightened tension in Latin America’s long 
struggle against us imperialism, and a time marked by violence and military 
interventions — starting with Guatemala in 1954. The triumph of the Cuban 
Revolution in January 1959, would be key to the geopolitics of the 60s and 
70s, turning attention from the Mexican to the Cuban Revolution. This shift 
coincided with the decline of muralism and increasing governmental support 
for abstractionist trends.

Members of fnap saw the First Biennial as an opportunity to reinstate the 
political agency of muralism, and to challenge the increasing political and 
economic influence of the us in the Americas. Above all, they believed, these 
biennials would show that abstraction was decorative and superficial —  a fad 
promoted by American capitalism—  unlike the superior values of realism 
based on humanist and humanitarian principles. Doing so would also under-
line the significance of the Mexican School, and the muralist movement as 
one of the most original and important revolutionary art movements from 
the Americas. In a series of roundtables organized by fnap, just a few months 
before the First Biennial opened, Chavez Morado21 compared Mexican mural-

regarding the connection between the fnap and the Biennials can be in found in newspaper 
articles published at the time of the exhibitions. Many of these can be found in the digital archive 
of icaa (https://icaa.mfah.org/s/es/page/home). See also Raquel Tibol, Documentación sobre 
el arte mexicano (Mexico City: Fondo de Cultura Económica, 1974). This book contains very 
helpful primary sources for the study of the fnap. 

20. See Guadarrama, El Frente Nacional de Artes Plásticas, 13-16. For the Chinese exhibition 
see Shengtian Zheng, Winds from Fusang: Mexico and China in the Twentieth Century, exhibi-
tion catalogue (Pacific Asia Museum, 2018), https://issuu.com/uscpam/docs/8804_pam_cata-
log_pdf_proof. 

21. José Chávez Morado was one of the most important members of the Mexican School 
and a member of the Mexican Communist Party. 

https://icaa.mfah.org/s/es/page/home
https://issuu.com/uscpam/docs/8804_pam_catalog_pdf_proof
https://issuu.com/uscpam/docs/8804_pam_catalog_pdf_proof
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ism to anti-colonial struggles taking place in Asia and Africa.22 There is a sense 
of urgency in the discussions that took place during these three days of talks.23 
At stake was the socialist utopia of the Revolution betrayed by the increasing 
conservativism of the pri, and its links to us economic and political interests.

The Mexican Biennials would therefore promote the political agency of 
the Mexican School and reinstate the centrality of Mexico City as one of the 
main art capitals in the Americas. From this position they could present a chal-
lenge to the Sao Paulo Biennial and its penchant for abstract art — and to the 
Bienales Hispanoamericanas organized by Franco in the 1950s—  presenting 
a hemispheric challenge to the latter’s colonialist nostalgia. But perhaps most 
significantly, they could defy the dominance of the New York School and the 
imperialist agendas of the Pan American Union through its agent provoca-
teur José Gómez Sicre.24 As the headquarters of the Organization of Ameri-
can States (oas), the Pan American Union and its Visual Arts program were 
viewed with deep distrust by artists, intellectuals and critics linked to fnap.

The Brazilian and Spanish Biennials

On October 12th, 1951, General Francisco Franco opened the first Bienal His-
panoamericana in Madrid. This symbolic day and location was chosen to give 
historical legitimacy to his regime’s call for Hispanic unity in a needed effort 
to overcome many years of autarchy. Eight days later, the first Bienal da Sao 
Paulo opened in Brazil’s most industrial and affluent city. The Sao Paulo and 
Hispano-American biennials ran parallel during the 1950s, competing for inter-
national participation and prestige. While promoting national artistic and eco-
nomic interests, these biennials came to play an important role in advancing 
the anti-communist agendas of the us.

Spain and Brazil in the 1950s presented contrasting economic, political and 
cultural landscapes. A multi-cultural and multi-racial Brazil was experiencing 
an economic boom and rapidly becoming one of Latin America’s most pros-
perous and modern nations. This modernization was made visible through the 

22. In Tibol, Documentación sobre el arte mexicano, 106. 
23. See Tibol, Documentación sobre el arte mexicano, 103-135.
24. For a comprehensive study of José Gómez Sicre and his work as Director of the Visual 

Arts Section, see Fox, Making Art Panamerican. This work is very important for understanding 
the role of the Pan American Union during the Cold War. 
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glass, cement and concrete buildings of its most renowned architects, Oscar 
Niemeyer and Luis Costa, and through the constructivist abstractions of its 
famed Concrete artists.25 Its advanced art and architecture was attracting inter-
national attention, making Brazil one of the most progressive cultural cen-
ters in the Americas. It is thus no surprise that the Sao Paulo Biennial quickly 
became one of the beacons of artistic modernity in the continent.

Conversely, the Spain of Franco was trying to recover after a long period 
of autarchy and economic hardships. Its enforced isolationism in the 1940s 
was the result of international condemnation following the establishment of 
a far-right (falangista) government. The 1950s, however, was a period of aper-
tura when Franco sought to dismiss associations with Hitler and Mussolini in 
order to revive Spain’s diplomatic status. During this decade cultural diploma-
cy became central to the foreign policies of his regime, and much effort and 
money was spent in the representation of Spanish art abroad.26 Financial recov-
ery was fueled by the Pacto de Madrid, a military agreement signed between 
Spain and the United States in September of 1953. This pact brought us mili-
tary bases to Spain, in exchange for generous loans and grants which helped to 
strengthen its economic base and improve its military defense. Their alliance 
was made possible thanks to Franco’s staunch anti-communism and commit-
ment to fight Soviet expansionism. Two years after this pact Spain was re-ad-
mitted to the United Nations, marking the official end of its international 
isolationism.

Like Spain, Brazil was also enmeshed in the politics of the Cold War, 
and the Sao Paulo Biennial became one of the battle fields where the cultur-
al war waged by the us was fought. While these biennials were not limited 
by geographic location, during the 1950s the works sent by participating coun-
tries were separated into two pavilions, the Pavilion of Nations and the Pavilion 
of States. The Pavilion of States was technically the Pavilion of the Americas 
since only works from the continent were shown. As Adele Nelson explains, 
this term followed that of the Organization of American States created in 1948  

25. The scholarship on South American Geometric Abstraction is an expanding field, and 
many important works have been published on Brazil’s modernist architecture and concrete art 
by curators and scholars. A lot of the current scholarship builds on important exhibitions like 
The Geometry of Hope (2007), and Inverted Utopias: Avant Garde Art in Latin America (2004).

26. See Miguel Cabañas, Política artística del franquismo (Madrid: Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas, 1996). 
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to fight communism on the continent.27 The division is interesting in that 
by presenting the Americas under one roof the organizers hoped to present a 
Hemispheric front, not unlike the continental unity that Mexico’s Interam-
erican Biennials would later promote. The Sao Paulo Biennial was conceived 
and funded by the Paulista industrialist Francisco Matarazzo Sobrinho, bet-
ter known as Ciccillo Matarazzo, who had very close ties to Nelson Rockefel-
ler and MoMA. He was also responsible for the creation of the Museo de Arte 
Moderna in Sao Paulo, inaugurated in 1948, and which had a collaborative 
agreement with MoMA. Of the web of interests culminating in the Sao Pau-
lo Biennial, Nelson writes:

The United States, via Nelson Rockefeller and the Museum of Modern Art, New 
York, had been directly involved in shaping Brazil’s modern art institutions and 
was viewed by Matarazzo as an important strategic partner in his ambitious goal 
to transform Sao Paulo into a world-class artistic center.”28

While MoMA made sure that us art in the Biennial promoted the American 
values of freedom and democracy, the representation of Latin American art 
fell largely under the control of Gómez Sicre, director of the Visual Arts sec-
tion of the Pan American Union since 1946. Thanks to the work of Alessandro 
Armato, we know that during the first five editions of the Biennial the cultu-
ral arm of the oas controlled the Latin American sections through the curato-
rial work of Gómez Sicre. The organizers relied on his extensive networks, and 
on his recommendations for invited artists, even though as Armato explains, 
the Biennial’s recommendations were often seen as an imposition, and gover-
nments found ways to by-pass them. A more effective way to enforce Gómez 
Sicre’s taste and preferences came in 1955 when a Pan American Union section 
was introduced under his directorship (he led it until 1967). He also recom-
mended the creation of a prize for the acquisition of works by Latin/Ameri-
can artists, and influenced the collection of Latin American art in Matarazzo’s 
Museum of Modern Art.29 Through Gómez Sicre’s and Matarazzo’s bonds 

27. See Adele Nelson, “Monumental and Ephemeral. The Early Sao Paulo Biennials,” in 
Constructive Spirit. Abstract Art in South and North America, ed. Mary Kate O’Hare (Newark: 
Newark Museum, 2010), 129-135.

28. Nelson, “Monumental and Ephemeral,” 134.
29. See Alessandro Armato, “Una trama escondida: la oea y las participaciones latinoameri-

canas en las primeras cinco Bienales de Sao Paulo,” Caiana, no. 6 (2015): 33-43.
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with the us, the formalist credo of MoMA came to dominate the aesthetic 
agendas of the Sao Paulo Biennial, making abstraction the crowning achieve-
ment of the Americas. The antithesis to this being, of course, the figurative art 
of the Mexican School which represented a socially committed art contami-
nated by politics. Gómez Sicre openly attacked the Mexican muralists (except 
Orozco), hoping to weaken their influence in the continent, and waged a war 
against nationalist or political art. In his artistic crusade Gómez Sicre gathered 
like-minded artists and critics whom he helped and promoted. At the heart of 
his aesthetic and curatorial choices was a belief that art should be cosmopoli-
tan in form and Latin American in essence. Examples of this being the work of 
Rufino Tamayo, Fernando de Szyszlo, and Carlos Mérida. The strong influen-
ce of his ideas in the Sao Paulo Biennial may explain why Tamayo was awarded 
the first prize in painting, along with Alfred Menessier, in 1953.

In Franco’s Spain the Bienales Hispanoamericanas were organized by the 
Instituto de Cultura Hispánica (ich) and were fraught with tensions from 
the start.30 Both the ich and the Biennials were seen as propaganda tools of the 
Franco regime, and many exiled republicans and supporters of the Republic 
launched systematic attacks to discredit them. The Bienales Franquistas, as 
they came to be known, gave rise to many anti-biennials and open letters were 
signed by influential artists and intellectuals in the Americas. Most of these 
were in support of Picasso’s call to resist Franco and his cultural crusade. In his 
quest for Hispanic unity Franco presented Latin America as a junior partner 
in need of guidance and support, as was made clear by the Instituto de Cul-
tura Hispánica in 1951:

The Instituto is — essentially—  a foreign policy organization aimed at estab-
lishing closer links between Spain and Hispano-America, while strengthen-
ing, reestablishing and defending the reality of Spain — both historical and 
present—  in America, fostering — upon pre-existing bases—  the creation of a 
sense of community in those nations that must recognize Spain as a guiding 
and directing entity.31

30. For the rules and jury regulations see I Exposición Bienal Hispanoamericana de Arte, Estat-
utos (Madrid: Instituto de Cultura Hispánica, 1951). 

31. “El Instituto es — esencialmente—  un organismo de política exterior al servicio de 
la vinculación de España con Hispanoamérica, destinado a fortalecer, restablecer y defender la 
realidad de España — histórica y actual—  en América, fomentando — sobre bases pre-exis-
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From this statement it is clear that Franco’s Spain needed Latin America,32 and 
the Biennials became key to the propaganda tactics of his regime.

The first Bienal Hispanoamericana was followed three years later by the 
Bienal de La Habana, and then shortly after by one in Barcelona, in the win-
ter of 1955.33 There were plans to organize a fourth biennial, which would have 
coincided with the Bienales Interamericanas in Mexico, and one may assume 
that both organizing committees were aware of this. The fourth biennial, how-
ever, never came to fruition. Thanks to the work of Miguel Cabañas, we know 
that Franco’s government hoped to organize this fourth biennial in Caracas, 
to open in June 1958,34 the same month that the First Interamerican Biennial 
opened in Mexico City. Spain’s organizing committee underlined the geopo-
litical significance of Venezuela and claimed that the future of Latin/Ameri-
can art rested in the Caribbean. Perhaps advised by Gómez Sicre, the officials 
tried to undermine Mexican art, saying it lacked originality and suggested “the  
possibility of an American originalism of which the Caribbean would be 
the  catalyzing center”.35 It seems, however, that the government of Venezuela 
was not convinced, and their attention turned to Ecuador.

Aware that the next oas conference would be held in Quito, the organiz-
ers began negotiations with the Ecuadorian government (the previous oas 
gathering was in Caracas in 1954). This connection is important, as Cabañas 
explains, since “there was a political interest in exploiting the Biennial for the 
purpose of forging a closer association of Spain to the meetings of the oas and 
Latin-American political life”.36 As expected, Gómez Sicre was asked to orga-

tentes—  la creación de un sentimiento de comunidad en los pueblos que deben tener a España 
como orientadora, rectora y dirigente,” in Cabañas, La política artística del franquismo, 156. 

32. It is interesting to note that the Museo de América was created under Franco in 1941, 
and the neo-colonial building that houses the collection opened in 1954. The architects de-
signed the museum to look like a Catholic convent reflecting the “civilizing” mission of the 
conquest — a narrative that suited Franco’s neo-colonial ambitions. 

33. The organizers hoped that the biennials would alternate between Spain and hosting 
countries in the Americas. This proved very difficult, leading to long delays in the opening of 
the Second Biennial. 

34. Cabañas, El ocaso de la política artística americanista, 50.
35. “la posibilidad de un originalismo americano del que el Caribe sea el centro catalizador,” 

in Cabañas, El ocaso de la política artística americanista, 47. 
36. “existía el interés político de utilizar la Bienal para procurar la asociación y cercanía es-

pañola a las reuniones de la oea y la vida política latinoamericana,” en Cabañas, El ocaso de la 
política artística americanista, 57. 
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nize a selection of works to represent the Pan American Union, but many of 
the artists he promoted refused to take part, including Tamayo, José Luis Cue-
vas, Alejandro Otero, Mario Carreño and Fernando de Szyzslo. In a letter to 
the committee, Gómez Sicre wrote that: “Without these artists that I have 
mentioned it is not possible for me to prepare any section that could carry our 
stamp (rótulo) because at the present moment these are the figures of greatest 
importance ( proyección) in the continent.”37

It seems that widespread resistance from artists and pro-Republican organi-
zations may have forced the Spanish government to give up hopes of organiz-
ing another exhibition in Latin America. One may ask, however, to what extent 
Mexico’s Interamerican Biennials could have contributed to their demise? After 
all, most of Mexico’s leading artists and intellectuals were vocal critics of Fran-
co’s regime, and the government welcomed many Spanish refugees remaining 
loyal to the Republic.

While both Spain and Brazil forged collaborative exchanges, participat-
ing in each other’s Biennials, the Sao Paolo Biennial was more successful at 
promoting American abstract trends. In the Mexican section, however, visi-
tors would have been able to see works by the Mexican School and the Taller de 
Gráfica Popular.38 As for the Spanish Biennials, Cabañas explains that the ich 
had very much hoped to include works by Mexican artists in its first edition: 
“Mexican participation, among that of the American artists, was one of the 
most eagerly awaited attractions at the Madrid Biennial and thus one of those 
which had most strongly to be insisted on.”39 But their efforts to secure them 
were always thwarted. A front of Mexican artists, led by Siqueiros and Rivera, 

37. “Sin estos artistas que le he mencionado no me es posible preparar ninguna sección que 
lleve nuestro rótulo porque en el momento actual son las figuras de mayor proyección en el 
continente,” en Cabañas, El ocaso de la política artística americanista, 75. 

38. A close analysis of Mexico’s participation in the Sao Paolo Biennial during the 1950s 
would be beyond the scope of the present article, but a quick review of the catalogues reveals 
the following: Mexico participated for the first time in 1953 with a room dedicated to Rufino 
Tamayo and the rest was organized by the tgp; in 1955 Carrillo Gil sent works from his col-
lection including Tamayo, Orozco, Rivera, and Siqueiros; the 1957 edition did not include a 
Mexican section; and in 1959 the exhibition was organized by the Museo de Arte Moderno 
with works by José Chávez Morado, José Luis Cuevas, Francisco Goitia and Guillermo Meza. 

39. “la participación mexicana, entre la de los artistas americanos, era uno de los alicientes 
más esperados en la Bienal madrileña y, por tanto, una en las que más debía insistirse,” in 
Cabañas, La política artística del franquismo, 384.
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and exiled republicans mounted a strong resistance against this Biennial. Their 
outrage was plainly stated in a letter published by El Popular on October 1951:

Francisco Franco’s fascist and bellicose regime and his so-called Institute of Hispan-
ic Culture, which is a body dedicated to the diffusion of the ideas of fascism and to 
the corruption of artists and intellectuals, are preparing for October 13th the inau-
guration in Madrid of a so-called Hispano-American Art Exhibition.

Our responsibility as artists and as Mexicans obliges us to point out that the 
purported Hispano-American Art Exhibition is a crude maneuver organized by 
Francoism with the aim of dissimulating the true situation of Spain, the hunger of 
the Spanish people, the discontent of the greater part of the nation and the shame-
ful surrender of the country to the American warmongers.40

Their absence was noted by Rafael Santos Torroella in the catalogue of the First 
Biennial,41 and their works were often compared to those of Portinari, Cavalca-
nti and Guayasamín — whose paintings were included in the Spanish Biennials. 
Guayasamín was in fact awarded the most prestigious prize in painting (Gran 
Premio de Pintura) during the III Biennial in Barcelona42 (something which 

40. “El régimen fascista y guerrero de Francisco Franco y su llamado Instituto de Cultura 
Hispánica, que es un organismo destinado a la difusión de las ideas del fascismo y a la corrup-
ción de los artistas e intelectuales, preparan para el día 13 de octubre la inauguración en Madrid 
de una llamada Exposición Hispanoamericana de Arte: nuestra responsabilidad de artistas y de 
mexicanos nos obliga a señalar que la pretendida exposición Hispanoamericana de Arte es 
una burda maniobra que el franquismo realiza con el fin de ocultar la verdadera situación de 
España, el hambre del pueblo español, el descontento de la mayoría de la nación y la vergon-
zosa entrega del país a los guerreristas norteamericanos,” in Cabañas, La política artística del 
franquismo, 389. It was signed by Rivera, Siqueiros, Leopoldo Méndez and Chávez Morado. 

41. I Bienal Hispanoamericana de Arte: catálogo pintura, escultura, arquitectura (Madrid: Mu-
seo Nacional de Arte Moderno, 1951), 1-4. 

42. In her book Beyond National Identity Michelle Greet provides an insightful analysis of 
Guayasamín’s work in the context of wwii and the early Cold War. She explains how his 
work shifted from narrative indigenist content to a more symbolic and formalist approach 
drawing the attention of Rockefeller — who bought works by him in 1942 (Michelle Greet, 
Beyond National Identity. Pictorial Indigenism as a Modernist Strategy in Andean Art, 1920-1960 
[Pennsylvania: Pennsylvania Univ Press, 2009], chapter 6, 166-167). As a result of his support 
Guayasamín travelled to the us in 1943 where he would have had the opportunity to see the 
work of the Mexican muralists, and he acknowledged the influence of Tamayo, Orozco and 
Siqueiros (Greet, Beyond National Identity, 174). Greet’s book untangles the complexities of 



 mexico’s interamerican biennials 265

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

apparently particularly angered Tapiés).43 José María Moreno Galván praised 
the mestizaje of Ecuadorian artists like Guayasamín, Kingman, and Mena Fran-
co, and said that the next school would be the school of the Americas. He also 
urged Spanish artists to be more open and encouraged them to stop being 
Spanish in order to become Hispanic.44 This was too radical, however, for an 
España franquista intent in recovering the purity of its Catholic Golden Age.

During the Third Biennial an important exhibition of American art from 
the collections of MoMA was put together by Renee D’Harnoncourt, then 
director of the museum. In his text for the catalogue, he thanked the Unit-
ed States Information Agency for its help, and justified the participation of 
the us highlighting the important cultural and economic ties it had with 
Hispanoamérica.45

To the outrage of Mexican artists, this last Biennial also included a section 
with works by some of the representatives of the Mexican School. These had 
been secured thanks to loans from private collectors. In a letter to the director of 
Novedades, the Chairing Committee of fnap expressed their anger, stating that 
this Biennial attempted to disgrace the universal prestige of revolutionary Mex-
ican painting.46 The letter also included a press release, sent by fnap to Mexican 
newspapers on July 1955, declaring that: “the Bienal Hispanoamericana represents 
a political act by the fascist dictatorship of Francisco Franco, repudiated by all 
the peoples of the world and in particular repudiated by the regime of the Mex-
ican revolution and by all the progressive forces of our country”.47

Latin America’s indigenist painting in the us, unravelling the artists’ complicated relationship 
with American patronage. 

43. It is important to note that Guayasamín collaborated with the Instituto de Cultura His-
pánica as a cultural ambassador hoping to encourage broader participation and broker a deal 
with the government of Ecuador. See Cabañas, El ocaso de la política artística, 41. Cuevas and 
Tamayo criticized Guayasamín for accepting this prize saying he had compromised his political 
integrity, see Greet, Beyond National Identity, 194.

44. III Bienal Hispanoamericana de Arte. Catálogo oficial (Barcelona, 1955), 77.
45. El arte moderno en los Estados Unidos. Pintura, escultura, grabado, arquitectura. Selección de 

las colecciones del MoMA de Nueva York (Barcelona: Palacio de la Virreina, 1955), 9.
46. cenidiap, fnap, Guillermina Guadarrama Archive, “Carta al director del diario Nove-

dades,” 24 October 1955. This letter was in response to Tamayo’s open letter “Carta abierta a 
los pintores demagogos de México” where he accused them for participating in the Biennial.

47. “la Bienal Hispanoamericana representa una acción política de la dictadura fascista de 
Francisco Franco, repudiada por todos los pueblos del mundo y particularmente desconocida 
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This press release/manifesto closed with an impassioned plea for interna-
tional solidarity:

The Frente Nacional de Artes Plásticas denounces this Francoist Biennial as a 
swindle against the good faith of American artists, and makes an urgent and ener-
getic/vigorous call to the artists of Mexico and the Americas as well as all intellec-
tuals, whatever their area of specialty, to join this protest and to declare publicly 
their intention not to participate in this political maneuver. This is required by the 
human dignity of men and women who by their art serve with honesty and loy-
alty the democratic cause of the people, and fight against the Spanish dictator 
who has betrayed Spain and has been decisively judged by all honorable people 
of the world.48

It was now Mexico’s turn to show its revolutionary credentials and use the 
Biennial format to challenge and resist the corrosive financial and economic 
influence of its northern neighbor.49

The Mexican Interamerican Biennials

On June 6, 1958 the Primera Bienal de Pintura y Grabado opened with an inau-
gural speech by Miguel Álvarez Acosta, director of the National Institute of 

por el régimen de la revolución mexicana y por todas las fuerzas progresistas de nuestro país,” 
in cenidiap, fnap, Guillermina Guadarrama Archive, “Sr. Director del Diario Novedades”. 

48. “El Frente Nacional de Artes Plásticas denuncia esta Bienal Franquista como una estafa a 
la buena fé de los artistas americanos y hace un llamado urgente y enérgico a todos los artistas 
plásticos de México y de América, así como a todos los intelectuales, cualquiera que sea su espe-
cialidad, para que se sumen a esta protesta y declaren públicamente su propósito de no partici-
par en esta maniobra política. Así lo exige la dignidad humana de los hombres que con su arte 
sirven con honestidad y lealtad a la causa democrática de los pueblos, y combaten al dictador 
que ha traicionado a España y ha sido enjuiciado definitivamente por todos los seres honrados 
del mundo,” in cenidiap, fnap, Guillermina Guadarrama Archive, “Boletín de Prensa” Frente 
Nacional de Artes Plásticas, Comité Directivo. 

49. For a historiographical study of Biennials see Charles Green and Anthony Gardner, Bi-
ennials, Triennials, and documenta: The Exhibitions that Created Contemporary Art (Chichester: 
Blackwell, 2016). For a more specific analysis of what has become a growing academic field see 
Anthony Gardner and Charles Green, “Biennials of the South on the Edges of the Global,” 
Third Text 27, no. 4 (2013): 442-455.
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Fine Arts (inba). Government officials and diplomatic dignitaries were invited 
to the ceremony which took place in the foyer of the Palacio de Bellas Artes. 
This iconic building housed the most important works of the Mexican mural-
ists, and extensive reforms were made to the Museo Nacional de Artes Plásticas 
to accommodate the 625 paintings and 350 prints sent by the 22 participating 
countries in this Biennial.50 The exhibition was convened through diplomat-
ic channels. Each country was invited to select 20 painters and 20 engravers, 
and was responsible for selecting a committee to oversee its representation. The 
costs of shipping and insurance, however, were covered by the Mexican gov-
ernment making this an extremely costly enterprise. Both of these decisions 
were strongly criticized in the press by artists and critics who believed that the 
money would be better spent on art education.51 Some critics also argued that 
giving governments the responsibility over the selection process would result 
in a mediocre exhibition of officially sanctioned art.52 The reviews of the exhi-
bition varied, with most of the criticism coming from artists and art critics 
associated with the Ruptura.53 In their view, this Biennial was clear evidence of 
the nepotistic policies of inba, and lack of opportunities for artists working 
outside the precepts of the Mexican School. Many also complained about the 
xenophobic undertones of the Biennial, which excluded work from foreign 
artists resident in Mexico.54 There were also important absences of avant-gar-

50. For detailed information about the organization of this Biennial see Instituto Nacional de 
Bellas Artes. Memorias de labores 1954-1958 (Mexico City: Secretaría de Educación Pública, 1958), 
A-9 to A-87. 

51. See Raquel Tibol, “Primeros truenos en la tormenta de la bienal,” México en la Cultura. 
Suplemento cultural de Novedades, 21 May 1958 (reprinted in Tibol, Documentación sobre el arte 
Mexicano, 91-95); and Carrillo Gil, “Nuestra pueril, onerosa bienal de artes plásticas,” México en 
la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 18 May 1958.

52. See Elena Poniatowska, “La juventud rebelde se erige en juez y entierra a sus muertos,” 
México en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 22 June 1958; Rosa Castro, “Juicios 
sobre la Bienal,” México en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 29 June 1958; and 
Carrillo Gil, “Nuestra pueril, onerosa bienal”.

53. See José Luis Cuevas, “Desde Caracas: J.L. Cuevas satiriza la Bienal y traza con ácido 
corrosivo la caricatura de Siqueiros,” México en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 
6 July, 1958; Rufino Tamayo, “Tamayo: No puedo luchar contra el grupo que se ha impuesto 
en la bienal…,” México en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 8 June 1958; and Elena 
Poniatowska, “La juventud rebelde.”

54. See Cardoza y Aragón, “Un eminente crítico de arte habla de la Bienal y de sus premios,” 
México en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 29 June 1958; Elena Poniatowska, “La 
juventud rebelde”; and Rosa Castro, “Juicios sobre la Bienal.”
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de artists in the Americas, who were either not selected by their government’s 
officially appointed committees or declined invitations to take part. All of this 
resulted in a fairly average collection of works, which failed to meet the stan-
dards of influential critics like Alvar Carrillo Gil,55 Cardoza y Aragón,56 Mar-
garita Nelken,57 and Dore Ashton.58 Even the Mexican section was not very 
favorably reviewed, either because many artists were excluded59 or due to the 
perceived mediocrity of the works on display.60

Like the Sao Paolo Biennials and the Bienales hispanoamericanas, the Mexi-
can exhibition had to navigate a complex artworld divided by the Iron Curtain, 
and an incredibly fractious artistic scene in Mexico. To try and solve this, a 
series of parallel exhibitions were organized in private galleries and government 
spaces showcasing the work of artists not included in the Biennial.61 This pro-
vided a more comprehensive panorama of artistic production in Mexico mak-
ing visible the contrast between the socially committed work of the Mexican 
School, with artists from the Ruptura, or abstractionists like Mathias Goeritz 
and Carlos Mérida.62 Despite these efforts, a nationalist aesthetic that celebrat-
ed the mestizaje and indigenista narratives of the Revolution prevailed. This 
was evident in the Mexican section of the Biennial and reinforced through the 
“Exposición paralela oficial de pintores mexicanos” which became the Primer 

55. Carrillo Gil, “Nuestra pueril, onerosa bienal”.
56. Cardoza y Aragón, “Un eminente crítico”.
57. Margarita Nelken, “La Bienal,” Excélsior, 22 May 1958; “La Bienal,” Excélsior, 20 June 1958. 
58. Dore Ashton, “All American Biennial,” The New York Times, 27 July 1958. 
59. These exclusions led artists to organize “anti-biennials” in private galleries. See “La Bienal 

Bis se abre el lunes: sigue el juicio contra Rayón y Flores,” Últimas noticias de Excélsior, 4 June 
1958; and Salmón Agustín, “Solamente extranjeros en la Bienal Bis: Bellas Artes habla sobre la 
bienal de los descontentitos,” Últimas noticias de Excélsior, 5 June 1958. 

60. See Carrillo Gil, “El director del inba falta a la verdad dice Carrillo Gil,” México en la 
Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 8 June 1958; Rosa Castro, “Juicios sobre la Bienal”; 
and Socorro García, “Los pintores realistas deben buscar otras formas de expresión aunque se 
expongan a ser llamados ‘traidores a la patria’,” México en la Cultura. Suplemento cultural de 
Novedades, 13 July 1958. 

61. See Instituto Nacional de Bellas Artes, A-21 to A-22; and Justino Fernández, “Catálogo 
de las exposiciones de arte en 1958,” Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas VII, no. 28 
(1959): 24-38 

62. The Galería Proteo, for example, organized an exhibition of works by Bartoli, Leonora 
Carrington, Goeritz, Remedios Varo, Germán Cueto, Cordelia Urieta, Tamayo and Vlady. See 
“La Bienal Bis”.
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Salon Anual de Pintura y Grabado.63 In this way, the unquestionable symbio-
sis between revolutionary nationalism, and the aesthetics of social realism was 
promoted as the only way to resist us imperialism and capitalist exploitation. 
For this purpose, the organizers designed Salas de Honor for Orozco, Sique-
iros, Rivera, and Candido Portinari — a Brazilian artist whose work presented 
a challenge to the abstractionist trends promoted by the Sao Paolo Biennial. 
Also important to the aesthetic and political agendas of this Biennial, was to 
highlight the key role that the Taller de Gráfica Popular (tgp) played in pro-
moting the social reforms of the Revolution. By concentrating on painting 
and printmaking the organizers brought to the fore the connection between 
the socially committed work produced by the tgp and the Mexican School.64

It should be noted that the First Interamerican Biennial coincided with 
the Mexican Pavilions at the Venice Biennial, and at the Brussels International 
Exhibition. In Venice the Pavilion was curated by Miguel Salas Anzures, then 
Head of Visual Arts in inba, and also the chief curator of the Mexican Bien-
nial. In line with official cultural policies, “Salas Anzures presented a collec-
tive exhibition with 18 paintings by artists described as ‘social realists’; disciples 
of Rivera, Orozco, and Siqueiros; and heirs of Mexican muralism”.65 Fernan-
do Gamboa was in charge of the Mexican Pavilion in Brussels where he pre-
sented an overview of Mexican art and culture from precolonial to modern 
times. The art section was dedicated to the work of Orozco, Rivera, Sique-
iros and Tamayo.66 Together, these events underscored the complicity between 
inba, the Mexican School, and the political ambitions of a government which 
needed the cultural capital of the Revolution to legitimize its long-lasting rule. 
This peaceful coexistence, however, was beginning to crack due to the ongo-
ing militancy of artists like Siqueiros who was excluded from the exhibition 
“Fifty Years of Modern Art”. This retrospective show was put together by a  

63. For this exhibition a jury was also formed and prizes awarded. See Instituto Nacional de 
Bellas Artes, A-22 to A-24. 

64. See Humberto Musacchio, El Taller de Gráfica Popular (Mexico City: Fondo de Cultura 
Económica, 2007); and Helga Prignitz, El Taller de Gráfica Popular en México 1937-1977 (Mexi-
co City: Instituto Nacional de Bellas Artes, 1992). 

65. Carolina Nieto Ruiz, “Retelling the History of the Mexico Pavilion at La Biennale di 
Venezia,” Storie dell’arte contemporanea, no. 4 (2019): 385. 

66. See Diana Briuolo Destéfano, “Guerra Fría en Bruselas: México en la Exposición Uni-
versal de 1958,” Agora, no. 13 (July-December, 2009), http://discursovisual.net/dvweb13/agora/
agodiana.htm

http://discursovisual.net/dvweb13/agora/agodiana.htm
http://discursovisual.net/dvweb13/agora/agodiana.htm
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group of international art critics who were asked to select artworks from the 
pavilions in Brussels. They chose three works from the Mexican section: 
one by Rivera, Orozco, and Tamayo — leaving Siqueiros out. To add salt to 
the wound, they placed the paintings of Rivera and Orozco in the section ded-
icated to socialist realism.67

“Fifty Years of Modern Art” clearly exemplifies the formalist apologies of 
post-war aesthetes intent on vilifying Mexican realism vis-à-vis Euro-Ameri-
can abstraction. This push to marginalize their work was certainly one of the 
main objectives driving the curatorial projects of José Gómez Sicre. Concerns 
that his political and aesthetic bias could interfere in the organization of the 
First Interamerican Biennial were clearly voiced by fnap. In a letter sent to 
Álvarez Acosta (March 4 1958), the National Committee requested that repre-
sentatives of fnap and the tgp be included in the Advisory Committee of the 
Biennial. This was in order to ensure that the exhibition would be impartial 
and act as the “tribune of Mexican Revolutionary painting,”68 adding that it 
was the government’s responsibility to promote a national and revolutionary 
art led by the Mexican School.69 They justified this request by voicing their 
suspicion that inba was collaborating with Gómez Sicre, a suspicion that was 
not unfounded. In a letter to the Cuban critic (August 20, 1957) Salas Anzures 
requested information regarding artists, art schools and organizations in the 
continent.70 In response to Gómez Sicre’s advice, Salas Anzures explained that 
it was not possible to send individual invitations (as was the case in Sao Paolo 
and Venice). Most importantly, however, this second letter (October 25, 1957) 
reiterated Salas Anzures’ hope that the Visual Arts Section of the pau would 
collaborate in this endeavor.71 Yet fnap’s efforts paid off. Representatives of this 
organization, along with the tgp, would come to play a very important role 

67. See Luis Suárez, “Cincuenta años de arte moderno,” México en la Cultura. Suplemento 
cultural de Novedades, 17 August 1958. Carrillo Gil also lamented the exclusion of Siqueiros 
stating this was due to “intolerancias políticas del jurado de admisión”. See “Carrillo depone su 
actitud bélica y elogia sin reservas el expresionismo abstracto de los Estados Unidos,” México en 
la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 6 July 1958.

68. “la Bienal debe ser la tribuna de la pintura de la Revolución,” en cenidiap, fnap, Guill-
ermina Guadarrama Archive, “Sr. Lic. Miguel Álvarez Acosta,” 4 March, 1958.

69. cenidiap, fnap, Guillermina Guadarrama Archive, “Sr. Lic. Miguel Álvarez Acosta,” 4 
March 1958. He modificado esta cita.

70. Jose Gómez Sicre archives in the Art Museum of the Americas (hereafter cited as ama) in 
Washington D.C.

71. José Gómez Sicre archives, ama. 
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in the selection of Mexican artworks included in the Biennial, and the inter-
national jury who would adjudicate on the coveted prizes. The precise nature 
of their involvement was clearly outlined in the “Report presented to the pub-
lic by the fnap regarding its participation in efforts corresponding to the first 
Biennial Inter-American exposition of Painting and Engraving.”72 This 8 page 
document leaves no doubt as to their concerns regarding Gómez Sicre’s and 
the oas’ pernicious influence in Latin America, making explicit the Biennial’s 
role in the political and cultural battles of the Cold War. They also denounced 
the discrimination that figurative artists experienced (giving as examples the 
Sao Paolo and Venice Biennials), and lamented the absence of Antonio Berni 
in Mexico, who was not included by Romero Brest, a “prejudiced anti-realist 
and pro-abstract organizer”.73

In a letter published from Cuba, in July 1958, Gómez Sicre responded to 
the accusations of interference:

Apparently, the absence of the most important artists of America in this Biennial 
has motivated the Mexican Communist Party, through its spokesman David Alfaro  
Siqueiros, and the aforementioned front [fnap], to hold me responsible as due to this  
section. At no time have they thought that in all probability the non-partic ipation 
of the good artists of international prestige can be attributed to the attitude of ortho-
dox intolerance that the communist artists maintain when faced with any expres-
sion not adjusted to realism of social content, which is the only form of expression 
recognized by them.74

72. cenidiap, fnap, Guillermina Guadarrama Archive, “Informe público que presenta el 
fnap acerca de su participación en los trabajos correspondientes a la primera exposición Bi-
enal Interamericana de Pintura y Grabado.” Since fnap also received a lot of strong criticism 
for their involvement, this lengthy document presented an apology justifying their decisions. 
See also Armando Arévalo Macías, “Debe aplazarse la Bienal de Pintura,” Novedades, 14 
March, 1958.

73. “organizador prejuiciado antirrealista y pro abstracto,” in “Informe público que presenta 
el fnap,” 7. 

74. “Al parecer, las ausencias de los más importantes artistas de América de esta Bienal ha 
motivado que el Partido Comunista mexicano, por medio de su vocero David Alfaro Siqueiros, 
y del Frente mencionado me las achaque como obra de esta Sección. En ningún momento han 
pensado que probablemente la no concurrencia de los buenos artistas de prestigio internacio-
nal pueda deberse a la actitud de intolerancia ortodoxa que los artistas comunistas mantienen 
frente a toda expresión que no se ajusta al realismo de contenido social, que es la forma de 
expresión única de ellos,” in “El jefe de la sección de artes visuales de la Unión Panamericana, 
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This is the context that prompted Cuevas to write an open letter known as “La 
Cortina del nopal” (The Cactus Curtain), published by the newspaper Nove-
dades on April 6, 1958 — just two months before the inauguration of the First 
Biennial.75 It is important to remember that Cuevas rose to prominence during 
this time thanks to the support of Gómez Sicre, and that this letter may have 
been co-authored, as Clair Fox believes.76 Cuevas was invited to take part in 
one of the parallel exhibitions, but he refused. In an open letter, written from 
Caracas, he equated nationalism with totalitarian regimes, and accused the 
fnap and Siqueiros of controlling the biennial, turning it into a nepotistic 
event devoid of artistic value.77

There were many other important absences of Mexican and internation-
al artists — including Wifredo Lam and Rufino Tamayo, both of whom had 
been officially invited, Lam as jury member and special guest, and Tamayo as 
honorary artist with his own solo exhibition. Tamayo refused the invitation 
for similar reasons to Cuevas, accusing Salas Anzures of representing the inter-
ests of Siqueiros and fnap.78

The predominance of figurative art and social realism in this Biennial was 
reinforced by the special exhibitions, as well as the prizes given by the Jury.79 
The most prestigious prize went to Francisco Goitia for his painting Tata Jesu-
cristo (1926), once again reinforcing the allegiance between the Mexican School 
and fnap — Goitia was a founding member and first president of this orga-
nization. But two of the most important prizes went to artists working in the 
United States — Jack Levine for painting and Mauricio Lasansky for print 
making—  received prestigious awards by the National Institute of Fine Arts. 
Both of them attended the closing ceremony as special guests. These artists 

Gómez Sicre, expone su posición ante la “Primera Bienal de México,” El Avance Criollo (La 
Habana), 21 July, 1958. Clipping found in the archive of José Gómez Sicre, ama, folder Mexico. 

75. Dated New York, 20 March 1958. 
76. See Fox, Making Art Panamerican, 152.
77. Cuevas, “Desde Caracas.”
78. Tamayo, “Tamayo: No puedo luchar.”
79. There were many complaints in the press regarding the jury and its perceived lack of 

objectivity. See for example Raquel Tibol, “Primeros truenos en la tormenta”; Rosa Castro, 
“Juicios sobre la Bienal”; “Habla el jurado: Siqueiros”; Cardoza y Aragón, “Un eminente 
crítico”; O’Gorman, “Sólo molestias me ha causado: Juan O’Gorman,” México en la Cultura. 
Suplemento cultural de Novedades, 8 June 1958; “¡Que hable el diablo!”; and “Antonio Rodríguez 
Luna: como jurado y como pintor no podía estar con su arte deshumanizado y servil,” México 
en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 6 July 1958. 
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were suggested by Siqueiros, who was one of the jury members, together with 
Salas Anzures, and Leopoldo Méndez (one of the leading artists of the tgp). 

The international jury included Amalia Peláez from Cuba, Cardoza y Aragón 
from Guatemala, and Helmut Hungerland from the United States.80 Hunger-
land, who was Professor of Philosophy and Aesthetics at California College of 
Arts, 81 voted for Mark Tobey, indicating his preferences for non-political art. 
Hungerland’s choice was more concordant with the majority of works on dis-
play in the us section of the Biennial, where some of the most important mem-
bers of the New York School were represented.82

Levine’s paintings presented a challenge to abstractionists trends, indicat-
ing that social realism was still being produced in the us, in spite of what the 
government promoted through MoMA. It is noteworthy that Levine’s Welcome 
Home (fig. 1), one of the paintings shown in Mexico, was also sent to Moscow 
for the us art show in 1959.83 Painted in 1946, this was one of Levine’s most 
controversial works. With crude irony the artist depicts a returning us army 
 general with an arrogant face and a trophy wife sitting next to him — a well fed 
and self-satisfied man whose medals betray the sacrifice of thousands of men 
who died in the war.84 The swift shorthand of Levine’s realism is reminiscent 
of Orozco’s works, their visual parody blurring the boundaries between polit-
ical cartoons and social realism — in the vein of Honoré Daumier.

Levine’s other painting was The Turnkey (or jailer, translated as “El Car-
celero”) from 1956 (fig. 2). This work depicts Francisco Franco, sitting alone 
and confidently staring into the distance, also overfed and clad with medals; 
it is unclear whether this room is his cell or fortress. Mauricio Lasansky, who 
had been awarded the “Guadalupe Posada” prize for printing, showed a related 

80. See Instituto Nacional de Bellas Artes for information about prizes, members of the jury, 
and competition guidelines. 

81. Originally from Germany, Hungerland emigrated to the us in 1938. He was Associate 
Editor of the Journal of Aesthetics and Art Criticism where he published some of his essays. For 
a short biography see Peter Falk and Audrey Lewis, Who was Who in American Art 1564 – 1975 
(Madison, ct: Sound View Press, 1999), vol. 1.

82. According to Carrillo Gil the exhibition was organized by Mr. Gordon from the Brook-
lyn Museum. See “Carrillo depone su actitud bélica”.

83. The New York Times published a short article about this, titled “Russians Flock to Paint-
ing Disliked by Eisenhower,” 14 August 1959. 

84. It is important to remember that Jack Levine served in the army between 1942 and 1945, 
and that this experience informed this painting and his dislike of military elites. 
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work, entitled España, also from 1956 (fig. 3).85 This engraving conveys the mis-
erable living conditions endured by many in Francoist Spain. Both works con-
front the us government, which in its bid to fight communism had turned a 
blind eye to Franco’s despotic regime.86

Lasansky was born in Argentina in 1914, where he began his studies in art 
and printmaking. In 1943 he received a Guggenheim grant to study in New 
York and remained in the us for the rest of his life — attaining citizenship in 
1952.87 In 1953 Lasansky received another Guggenheim grant, this time to study 

85. These were not the only works denouncing Franco’s regime. Visitors to the Galería Tusó 
(a collective parallel exhibition), would had been able to see Bartoli’s La familia del dictador 
hispanoamericano. See “Exhibición colectiva simultánea a la Bienal,” Excélsior, 17 June 1958. 

86. Eisenhower visited Madrid in 1959. Other us artists were also openly critical of Franco’s 
regime, most notably Robert Motherwell with his series Elegy to the Spanish Republic and At 
Five in the Afternoon. 

87. Lasansky’s arrival in the city coincided with a gathering of very important European 
artists and intellectuals escaping the horrors of wwii. Jacques Lipchitz, the Cubist sculptor, 

1. Jack Levine, Welcome Home, 1946, oil on canvas, 101.4 x 152.2 cm. Brooklyn Museum, New 
York, John B. Woodward Memorial Fund, 46.124. D.R.© Jack Levine/vaga/Artists Rights 
Society (ars), New York/somaap/méxico/2021.
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for one year in Spain and France. As a result of that trip the artist was able to 
experience life in the country under Franco, and deepen his study of Span-
ish art. In a biographical essay, the critic Carl Zigrosser wrote that Lasansky:

 become a life-long friend, and introduced him to non-Western Art. Lasansky was given a posi-
tion to teach printmaking at the State University of Iowa in 1945, where he taught for the rest 
of his life. Biographical information used in this essay comes from Rory Lasansky and docu-
ments found at the Archives of American Art (hereafter cited as aaa). See American Federation 
of Arts records, 1895-1993, bulk 1909-1969, box 41, folder “Mauricio Lasansky”.

2. Jack Levine, The Turnkey, 1956, oil on canvas, 137.2 x 152.6 cm. Hirshhorn Museum and 
Sculpture Garden, Washington, D. C. Gift of the H. Hirshhorn Foundation, 1966. Photo: 
Lee Stalsworth. D.R. © Jack Levine/vaga/Artists Rights Society (ars), New York/somaap/
méxico/2021.



276 fabiola martínez rodríguez

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

Was profoundly moved by the tragic plight of that country, for which he felt an 
attachment through his early cultural ties and in spite of his hatred for Franco. He 
was so wrought up about it that he could not sleep. Eventually he found a certain 
catharsis for his obsessive preoccupation in such plates as Vision and España, the 
latter to my mind being one of his most moving compositions.88

This catharsis can be gleaned in his print España through the stark contrasts of 
light and shades, and the ghost-like figure which rises from a horse that seems 
too small to support his weight. Similarly to most of Picasso’s political works, 
narrative is here replaced by visual clues that evoke rather than explicitly con-
vey its political intent.

Born in a poor neighborhood in Boston, in 1915, Jack Levine first rose to 
prominence while working for the Works Progress Administration under the 
New Deal in the 1930s. At the age of 22 he achieved national recognition when 
MoMA acquired his painting The Feast of Pure Reason (1937). This notorious 
work makes evident the connection between power and corruption by show-
ing a businessman, a policeman and a politician making a deal. His critical and 
political commentary continued until his death, making him an exception in 
mid-Twentieth-Century American Art.89 Levine’s and Lasansky’s figurative art 
was for many a breath of fresh air in an art world dominated by abstraction 
— a style which came to represent the debased values of us capitalism. This 
position was certainly welcomed in Mexico, where both artists were invited as 
special guests and given solo exhibitions (salas de honor) in the second and last 
Interamerican Biennial.

While also organized under the auspices of inba, and the leadership of 
Salas Anzures, the Second Biennial presents some interesting and marked dif-
ferences to the first. These have to do with domestic and international events 
linked to the Cold War. While the First Biennial coincided with a period of 
rapprochement between the us and the ussr, Eisenhower’s and Khrushchev’s 
diplomatic efforts came to an end after the U-2 incident that led to the failed 

88. Document found in the aaa. Carl Zigrosser wrote this text for a catalogue of Lasansky’s 
work to accompany a traveling retrospective exhibition organized by the American Federation 
of Arts (hereafter cited as afa) between 1960 and 1961. See the afa records, 1895-1993, bulk 
1909-1969, box 41, folder “Mauricio Lasansky”. 

89. For a study of Levine’s art and politics see Andrew Hemingway, Artists on the Left: Amer-
ican Artists and the Communist Movement 1926-1956 (New Haven and London: Yale University 
Press, 2002).
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Four Powers Paris Summit in May 1960. Tensions between the superpowers 
also began to brew as a result of the Cuban Revolution that would lead to the 
Bay of Pigs invasion in 1961, and the Cuban missile crises in 1962. In Mexico 
the government of Adolfo López Mateos (1958-1964) pretended to be populist 
but was in fact extremely repressive. Railroad strikes in February 1959 were vio-
lently repressed, and leaders of the Mexican Communist Party and other left-
wing organizations arrested. According to Renata Keller’s Mexico’s Cold War 
this was the point at which Mexico entered the Global Cold War. In her study 
Keller argues that while there were important labor and social movements in 
the 1950s that disrupted the government’s neoliberal ambitions, it was the Rail-
road Movement,90 and the Cuban Revolution, that “marked the beginning of 

90. The movement was led by the Union leaders Demetrio Vallejo and Valentín Campa, 

3. Mauricio Lasansky (American, 
born Argentina, 1914-2012). 

España, 1956. Intaglio (mixed 
technique) on heavy wove 
paper, plate: 32 × 23 3/4 in. 
(81.3 × 60.3 cm). Brooklyn 
Museum, Dick S. Ramsay 

Fund, 59.12. © Lasansky 
Corporation (2021)
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the transition to a heightened Cold War atmosphere, in which Mexico’s leaders 
began to fear that foreign influences were subverting the national order”.91 As a 
result, Mexico came to play a more significant role in the Hemispheric strug-
gle for cultural hegemony directed from Washington and Moscow.

The Second Biennial coincided with the 50th anniversary of the start of the 
Mexican Revolution, putting to test the revolutionary credentials of the gov-
ernment. Only Lázaro Cárdenas, however, through his enduring commitment 
to socialist principles, and influence in Mexican politics, kept alive the hope 
of revolutionary ideals.92 The victory of the Cuban Revolution on January 1, 
1959, added to a growing disenchantment with the pri, making more appar-
ent the failings of its revolutionary project: democracy, agrarian reform, and 
worker’s rights.93 Mexico’s non-interventionist stance, and its “friendly” rela-
tions with the us’s political enemies, however, preoccupied the government in 
Washington, which complained about the lenient attitude of the government, 
and worried about the scale of Soviet operations taking place in its embassy.94

This was evident in the First Biennial when the Mexican School was pre-
sented as the cultural arm of the Revolution, and fnap, under the auspices of 
inba, directed its attack against abstraction. But, like the pri, throughout the 
1950s the Mexican School and fnap faced charges of institutional decadence 
and opportunism. Accused of its inability to defend realism and becoming 
corrupted by foreign influences, fnap underwent a thorough reorganization 
in the summer of 1959. Aurora Reyes blamed them for not allowing women 
to receive commissions for public murals, and accused them “of a conspira-
cy against the Mexican school of painting directed from abroad, but enjoying 
the complicity of Mexican painters and galleries with alien tastes and inclina-
tions”.95 They were also slated for not defending Siqueiros when his mural at 

and gathered the support of many other important labor movements in the country, including 
the petroleum, telegraph, and electrical Unions. Keller, Mexico’s Cold War stresses the impor-
tance of the Railroad Movement as one of the most serious challenges to the government since 
the Mexican Revolution. 

91. Keller, Mexico’s Cold War, 49. 
92. See Keller, Mexico’s Cold War; and Iber, Neither Peace nor Freedom. 
93. As Keller points out, this started in the 1940s when influential writers and intellectuals 

began to publish scathing criticisms of the government claiming that the Revolution was dead. 
Keller, Mexico’s Cold War, 28. 

94. Keller, Mexico’s Cold War, 38-39. 
95. “una conspiración contra la escuela pictórica Mexicana, dirigida desde el exterior, pero 

contando con la complicidad de pintores mexicanos y de las galerías extranjerizantes de 
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the Asociación Nacional de Actores (anda) was censored by the government.96 
While Gómez Sicre was one of the agents behind this campaign of discredit, 
he was not the only one. Other influential art critics like Clement Greenberg, 
Leonello Venturi, and Herbert Read were promoting a Modernist canon that 
had no room for political or social content. Read’s aesthetic bias had in fact led 
him to exclude the work of the Mexican muralists from his A Concise History 
of Modern Art, published in 1959.97 Read justified this decision in the introduc-
tion, stating: “Like some of their Russian contemporaries, they have adopted 
a propagandist program for their art which seems to me to place it outside the 
stylistic revolution which is my exclusive concern.”98

As the geopolitics and artistic landscape of the early Cold War changed, it 
was no longer possible to follow the one-path directive of Siqueiros, and the 
Second Biennial welcomed many artists who had been excluded from the first. 
This time a Consejo Consultivo was formed with representatives from many 
organizations covering a wide gamut of ideological and aesthetic positions.99 
But in spite of its greater inclusiveness, the Biennial was ridden with criticisms 
and internal conflicts that threatened its inauguration. This was partly due 
to the fact that in August 1960, just one month before the Biennial was due to 
open its doors, Siqueiros was detained and sentenced to eight years in prison.100  
His arrest was justified under article 145, which defined the crime of social 
dissolution as: “spreading ideas, programs, or forms of action of any foreign 

nuestra ciudad,” in Lautaro González Porcel, “Reorganización total en el Frente Nacional 
de Artes Plásticas,” Últimas Noticias, 8 June 1959. cenidiap, Biblioteca de las Artes, Archivo 
Vertical, fnap.

96. González Porcel, “Reorganización total en el Frente.”
97. Interestingly, Read was also a member of the Committee who selected the works for the 

exhibition Fifty Years of Modern Art. See Briuolo Destéfano, “Guerra Fría en Bruselas.”
98. Herbert Read, A Concise History of Modern Painting (London: Thames and Hudson, 

1964), 8.
99. See Segunda Bienal Interamericana de México, José Gómez Sicre archive, aaa. This small 

publication lists all the people involved in the Biennial; it also states that it will become per-
manent and expanded to include architecture, photography, theater and cinema. See also “Se-
gunda Bienal Mexicana. Comisión consultiva del departamento de artes plásticas del Instituto 
Nacional de Bellas Artes,” cenidiap, fnap, Guillermina Guadarrama Archive. This document 
also states that for this Biennial all the works were selected by the Head of the Visual Arts De-
partment of the Instituto Nacional de Bellas Artes.

100. For a study of Siqueiros’ ties with the Mexican Communist Party and his arrest see 
 Olivier Debroise, ed. Otras rutas hacia Siqueiros (Mexico City: curare, 1996).
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government which disturb the public order or affect the sovereignty of the 
Mexican State”.101 Siqueiros’ arrest was a clear warning from the government 
that communist activities would not be tolerated, leading to fractures inside 
fnap and the tgp, where some members campaigned to boycott the Biennial.102

The telegram that fnap sent to the president clearly exposed the hypocri-
sy of a government sustained by a rhetorical demagogy empty of revolution-
ary intent:

The Frente Nacional de Artes Plásticas protests against the detention of the great 
painter David Alfaro Siqueiros: an extraordinary act in view of the impending 
Second Interamerican Biennial and the anniversary of Mexico’s Independence 
and Revolution. We respectfully demand his liberty and the withdrawal of autho-
rization from this McCarthyist campaign against men of advanced democratic 
thinking.103

After many heated discussions some artists withdrew their works in protest, 
but many others took part, and the exhibition opened with an inaugural 
speech from president López Mateos on September 5, 1960. The location was 
the same as the previous one, though this time the organizers included sculp-
ture. There were a total of 465 paintings, 225 prints, and 65 sculptures sent 
by the 19 countries who participated on this occasion.104

Reviews of the exhibition indicate that abstract art dominated the Bienni-
al, but that many of its most important representatives in the Americas were 
absent. In her article “La bienal de los ausentes,” Rodríguez Prampolini also 
noted that the us sent mediocre works by representatives of the New York 

101. In Keller, Mexico’s Cold War, 23. 
102. Prignitz, El Taller de Gráfica Popular, 176-178.
103. “frente nacional de artes plasticas protesta detención gran pintor David Alfaro 

Siqueiros, inconcebible ante Segunda Bienal Interamericana y aniversarios Independencia y 
Revolución. Respetuosamente demandamos su libertad y desautorización campaña macarthis-
ta contra hombres pensamiento (sic) democrático avanzado,” in cenidiap, fnap, Guillermina 
Guadarrama Archive. “Sr. Lic. Adolfo López Mateos,” dated 12 August 1960. This archive also 
contains a letter that fnap sent to Celestino Gorostiza urging the release of Siqueiros, dated 13 
August 1960. 

104. Rafael Anzures, “Segunda Bienal Interamericana de México,” Artes de México, no. 34 
(1961): 2. To my knowledge there was no official catalogue. This publication is very important 
as it includes detailed information about the jury, prizes, invited artists, list of participating 
works, plus some black and white illustrations.
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School, and complained that Mexico was not taken seriously enough to merit 
good quality works in its exhibitions.105 In the Mexican section, critics lament-
ed the absence of Siqueiros, but praised the inclusion of young artists working 
with abstraction and non-narrative figuration. In a lengthy review, the crit-
ic Rafael Anzures noted that works from artists of the Ruptura were of great 
value, and regretted their exclusion from the First Biennial.106 This time the 
international jury was more diverse, with only one Mexican, Justino Fernán-
dez, taking part. The other members were: Quirino Campofiorito (Brazil),  
D. W. Buchanan (Canada), Bernard S. Myers (us), and Juan Manuel Ugarte 
Eléspuro (Peru). The artists chosen as honorary guests with special exhibi-
tions were either figurative or abstract-figurative. These were Rufino Tamayo 
(Premio Internacional de Pintura), Leopoldo Méndez (Premio José Guada-
lupe Posada), Raul Soldi, Marina Núñez del Prado (Premio Internacional de 
Escultura), Emiliano di Cavalcanti, Oswaldo Goeldi (Premio Internacional 
de Grabado), Oswaldo Guayasamín (Premio México para un Pintor Extranje-
ro), Levine and Lasansky.107

That the most prestigious prize in painting this time went to Tamayo left 
no doubt as to the different political and aesthetic agendas of this Biennial, 
indicating important changes in official patronage.108 The centrepiece of his 
solo exhibition Homenaje a la raza india, is a portable mural that Tamayo made 
for an exhibition of Mexican art in Paris in 1952. This large work presents a very 
different celebration of indigenismo from that of the Mexican School. Here, 
in a pastoral scene, an Indian woman is depicted with baskets full of vivid red 
fruits or flowers and stylized white birds flying around her. Her monumen-
tal body, a synecdoche for the Indian race, stands for the ethos of the mestizo 
nation. The figure stands alone against a hazy atmosphere created by the beau-
ty of Tamayo’s colors, as if suspended in time and space, or the ethnographic 
present that the primitive inhabits in the modernist imagination. As in most 
of his works, Tamayo here fused international modernism with Mexican ref-
erents to transform the local into a universal aestheticism that suited the agen-
das of post-revolutionary elites. Critics applauded Tamayo’s prize seeing it as a 
long awaited victory over the Mexican muralists, and as a symbol of freedom 

105. Rodríguez Prampolini, “La bienal de los ausentes,” México en la Cultura. Suplemento 
cultural de Novedades, 2 October 1960.

106. Anzures, “Segunda Bienal Interamericana de México,” 5-7. 
107. Anzures, “Segunda Bienal Interamericana de México,” 14.
108. See Torres, “Políticas culturales en tiempos de desplazamientos estéticos.”
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and democracy in the country.109 An anonymous editorial published by Excel-
sior, and its response by members of the Mexican School, provide a very clear 
picture of the conjunctural terrain that gave art such poignancy during the 
Cold War:

Yesterday the Republic experienced two moments of high culture. One was the 
inauguration of the General Conference of Universities; the other, that of the uni-
versal jubilation unleashed by the triumph of Rufino Tamayo over the clique of 
the so-called “revolutionary painters” and the supposed “left intellectuals”, who for 
several years have formed not only a vulgar and hence execrable “mafia”, but also 
a society of mutual eulogy. The triumph of Tamayo, together with that of Marina 
Núñez del Prado and Osvaldo Goeldi, (…) [represent] a high and valuable stim-
ulus to the liberties that in art, literature and thought, have made the golden ages 
of all peoples; because nothing else but the esteeming and guaranteeing of individu-
al freedom… [my emphasis].110

The signatories of a letter sent to Excelsior in response to this editorial, shrewd-
ly noted the fallaciousness of this claim, stating that Siqueiros’ arrest, and the 
censorship of his mural in anda, was clear proof of the lack of civil liberties 
and freedom of expression in the country. They attributed Tamayo’s prize to 
the pernicious influence of foreign trends, and closed by avowing to contin-
ue the fight for the liberation of Mexican art.111

109. See Bernardo Ponce, “Perspectiva,” 2 September 1960; Margarita Nelken, “Premios de 
la Bienal,” Excélsior, 7 September, 1960; and Anónimo, “Rufino Tamayo ganador del primer 
premio de pintura,” Novedades, 6 September, 1960. All these were found in the Centro de Doc-
umentación-Hemerografía, Museo Rufino Tamayo (henceforth mrt).

110. “Dos momentos de alta cultura vivió ayer la República. Uno fue la inauguración de la 
Conferencia General de Universidades; otro, el del júbilo de Rufino Tamayo sobre la camarilla 
de los llamados ‘pintores revolucionarios’ y de los supuestos ‘intelectuales de izquierda’, que 
constituyen desde hace varios años no solamente una ‘mafia’ vulgar y por lo mismo execrable, 
sino también una sociedad de elogios mutuos. El triunfo de Tamayo, junto con el de Marina 
Núñez del Prado y de Osvaldo Goeldi (...) representa, por otra parte, un alto y valioso estímulo 
a las libertades que en el arte, las letras y el pensamiento, han hecho las edades de oro de todos 
los pueblos; porque no otra cosa, sino el realce y garantía de la libertad individual…,” in mrt, 
Anonymous, “Triunfo de Rufino Tamayo,” Excélsior, 7 September 1960. 

111. mrt, “La pintura de Rufino Tamayo,” Excélsior, 17 November 1960. The signatories of 
this letter were: Salvador Rodríguez, Rosendo Méndez Rodríguez, Manuel Salinas, Adolfo 
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Oswaldo Goeldi’s and Leopoldo Méndez’s prizes in the section of print-mak-
ing, however, seem to indicate that this medium was judged differently, vindi-
cating its agency as a tool for social critique. Another important prize was given 
to Oswaldo Guayasamín — who, it will be recalled, received an important 
award in the third Bienal Hispanoamericana. As Carrillo Gil noted in his review, 
Tamayo’s and Guayasamín’s prizes reflected the government’s attempts to rec-
oncile figuration and abstraction by choosing a middle road between the two.112

Jack Levine’s work, however, stood firmly on the side of social realism. 
In response to the request of Salas Anzures, the American Federation of Art-
ists (henceforth afa) was given the task of organizing his solo exhibition.113 
It is likely that Salas Anzures approached this organization knowing the dif-
ficulties that this would present if it went through government channels or 
MoMA. Levine’s defense of social realism in the midst of Abstract Expres-
sionism made his work marginal and an unlikely candidate for government 
support. afa, however, had released a Statement of Artistic Freedom in 1954 
which stated that an artist’s work should be valued irrespective of his “politi-
cal or social opinions, affiliations or activities”. In spite of this afa faced some 
problems gathering works for the exhibition. Four of the paintings requested 
in the list sent by Salas Anzures were at MoMA, but only one was approved for 
loan: The Passing Scene (1941). On this list was also The Feast of Pure Reason, 
for which the museum gave no strong reasons for rejecting the request,114 and 
Election Night (1954), another controversial painting which mocked the polit-
ical elites and their decadent lifestyles.115 That this decision was based on ideo-
logical grounds is confirmed by Levine who, in an interview during the Second 
Biennial, complained that MoMA did not like sending his paintings abroad.116 
In spite of this, his work was well represented by other important paintings 

Mexiac, Arturo Estrada, Francisco Becerril, Gutiérrez y Ángel G., Jorge Tovar S., Arturo García 
Bustos, Rina Lazo, Ma. de Jesús González V. 

112. Carrillo Gil, “Guayasamín: el nacionalismo le otorga un premio por sus perfectas imita-
ciones de lo nuestro,” México en la Cultura. Suplemento cultural de Novedades, 2 October 1960. 

113. Correspondence between Salas Anzures and afa can be found in the aaa, afa records 
box 69. It contains all the information related to the organization of Jack Levine’s exhibition 
including reviews of the Second Biennial. 

114. MoMA was happy to lend this painting for the exhibition of American Art in the III 
Bienal Hispanoamericana in Barcelona. 

115. This list can be found in the aaa, afa records, box 69. 
116. Luisa Mendoza, “Jack Levine en dos movimientos,” Excélsior, 18 September, 1960. 
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like his Gangster Funeral (1953), and Welcome Home — the former also a clear 
indictment of power and corruption.

When asked about abstract art, Levine’s opinions were similar to Siqueiros 
and artists of the Mexican School, namely that it was a fad, linked to commer-
cial interests, devoid of meaning or relevance to the world.117 Art, he maintained, 
must be linked to society, be humanist, and have content like that of Rembrandt 
or the great European masters. “My interest in pictures”, he said, “is my interest 
in human beings.”118 When asked about Mexican art and the Biennial, Levine 
praised efforts that challenged the dominance of the New York art world (crit-
ics, museums and commercial galleries), and said that the work of Siqueiros, 
Rivera, and Orozco encouraged him to continue the fight.119 He also regretted 
the absence of Siqueiros, and mentioned that a group of artists had written a 
letter requesting to see him — but had received no response. Like Siqueiros he 
also believed that realism and figuration were the art of the future, stating that 
MoMA’s recent exhibition “New Images of Man” (Fall 1959) was proof of that.120

Levine’s radical stance would certainly have been uncomfortable for us 
government agencies, like the United States Information Agency. This may 
explain why Clifford Hill (curator of the us section) decided to organize an 
impromptu solo exhibition of Franklin C. Watkins.121 His portraits and mod-
ernist-inspired works would have proved that non-ideological figurative art was 
also produced in the us, hopefully watering down the effects of Levine’s criti-
cal realism.122 Furthermore, in a letter from Henry Clifford to the Director of 
afa, the curator noted that the American press did nothing to cover Levine’s 
exhibition in Mexico, and that neither the State Department nor the Embas-
sy in Mexico had taken any interest in the event.123

117. See Rosa Castro, “El arte mexicano frente a una encrucijada. Jack Levine comenta y juz-
ga la segunda bienal,” Siempre, 19 October 1960; and Fergus, “Levine, voz del convencimiento,” 
Excélsior, 25 September, 1960. 

118. “On the Defensive,” Art Digest, October, 1951 (clipping found at the Hirshhorn Muse-
um, Jack Levine Artists Files). 

119. See Mendoza, “Jack Levine en dos movimientos.”
120. See Castro, “El arte mexicano frente a una encrucijada.”
121. Rafael Anzures mentions that this exhibition was organized “sin previo anuncio”, “Se-

gunda Bienal Interamericana de México,” 4. 
122. Watkins was also known for his religious paintings, which were unusual for modern 

painters at the time. In 1950 MoMA organized an important retrospective exhibition of his 
work. See Andrew Carnduff Ritchie, Franklin C. Watkins (New York: MoMA, 1950). 

123. Letter in aaa, afa records, box 69. 
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The rising prominence of Tamayo in Mexico during the 50s and 60s 
reflects the ascendency of non-figurative art, and the gradual displacement of 
the Mexican School, signaling the defeat of social realism and its concomitant 
communist utopia. This cultural shift was necessary to promote a discourse 
of modernity that embraced cosmopolitanism (associated with the us), rath-
er than a revolutionary nationalism that locked Mexico into the orbit of the 
ussr. The decision to herald the work of Levine as one of the most import-
ant artists working in the us, while celebrating the work of Tamayo, however, 
presents an interesting question. Why promote an “apolitical” Mexican art-
ist while honoring the œuvre of an American painter whose work was clearly 
politically charged? Perhaps Levine’s exhibition was a way to critique Amer-
ican politics and capitalism using one of their own as a rallying voice, and 
hence allowing the silenced voice of Siqueiros to speak. While there are many 
speculative reasons for this, it is certain that Lassanky’s and Levine’s honorary 
positions, in both of the Inter-American biennials, defied the ideological and 
aesthetic schism that divided the world, thus presenting a much more com-
plex arena for the cultural battles of the Cold War. 3

n.b. This study is part of an international research project titled Decentralized Modernities. 
Art, politics and counterculture in the transatlantic axis during the Cold War. It is an I+D project 
funded by the Spanish Ministry of Science (I+D HAR2017-82755-P).
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Traba en la prensa costarricense 

y guatemalteca, 1970-1979

“Voy a mencionar a una persona verdaderamente detestada en Costa 
Rica, que es Marta Traba”,1 éstas son las palabras con las que inter-
viene el crítico de arte Carlos Francisco Echeverría en un panel orga-

nizado por el periódico La Nación, sobre la situación del arte costarricense en 
1975, cuatro años después de lo acaecido en la Bienal de Pintura de 1971 en ese 
país. Dicho certamen lo convocó el Consejo Superior Universitario Centro-
americano (csuca), liderado por el entonces secretario general del organis-
mo, el escritor nicaragüense Sergio Ramírez. La Bienal fue auspiciada por el 
Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes de Costa Rica y la comunidad de 
escritores costarricenses.

Convocada en Costa Rica en 1971, la Bienal abrió el concurso a todos los 
países de la región, lo cual era una práctica usual en Centroamérica en los cer-
támenes de este tipo desde décadas anteriores. Esto sucedió, por ejemplo, con 
la consolidación de los conocidos “Certámenes 15 de septiembre”. Según Vir-
ginia Pérez Ratton, esta Bienal,

1. “No existe verdadera cohesión en la plástica costarricense”, La Nación XXIX, núm. 13, 
secc. Suplemento Áncora, 5 de enero, 1975, 4. 
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se concibe de forma visionaria, como una bienal de artes, en plural —se incluyen 
encuentros de escritores, lecturas de poesía, música y danza. Este carácter multi-
disciplinario, actualmente moneda corriente en este tipo de eventos, era inédito 
para la época en gran parte del mundo, y en lo que respecta al contexto del ist-
mo, “arte” o “artista” hasta hace poco se manejaban como únicamente sinónimos 
de “pintura” y “pintor”.2

Cada uno de los países centroamericanos participantes en la Bienal en 1971 
realizó una selección previa de artistas concursantes, por medio de las institu-
ciones nacionales familiares al sector de las artes, a saber, las direcciones gene-
rales, las escuelas de artes plásticas, entre otros. En el caso de Guatemala las obras 
las escogieron el rector de la Universidad San Carlos (usac), Rafael Cuevas del 
Cid, el arquitecto Jorge Montes Córdova, el ingeniero Américo Giracca y 
el conocido arquitecto y escritor Lionel Méndez Dávila, quien fue jefe de la 
Dirección General de Bellas Artes y que para entonces fungía como director  
de Extensión Universitaria en la usac. Dávila había sido también cofun da-
dor de la importante revista Alero, proyecto editorial de esa universidad.

Para realizar la selección de los premiados se invitó, como jurados, a la crí-
tica de arte Marta Traba (Argentina, 1930-1983), a los artistas: José Luis Cuevas 
(México, 1934-2017), Fernando de Szyszlo (Perú, 1925-2017), Armando Mora-
les (Nicaragua, 1927-2011) y Oswaldo Guayasamín (Ecuador, 1919-1999). Estas 
personas eran, para finales del siglo xx, personalidades destacadas del arte 
regional y promotores globales del arte moderno latinoamericano (fig. 1). En 
la categoría de pintura se entregaría un gran premio centroamericano, así 
como otro por país participante. Una vez revisadas las postulaciones, el acta 
del veredicto se publicó en varios medios locales, entre ellos el periódico cos-
tarricense La Nación (fig. 4). El documento del jurado decía:

1. Ha sido preocupación permanente del jurado emitir un fallo que además de 
tener en cuenta la calidad objetiva de las obras tomara en consideración su signi-
ficado dentro del contexto nacional y latinoamericano […] el jurado ha tratado 
de es  timu lar […] aquellas búsquedas que muestran simultáneamente una asi-
milación del lenguaje contemporáneo de la pintura con la urgencia de expresar 

2. Virginia Pérez Ratton, “¿Qué región? Apuntando hacia un estrecho dudoso”, en eds. 
Víctor H. Acuña Ortega, Alexandra Ortiz Wallner y Dominique Ratton Pérez, Pérez-Ratton: 
travesía por un estrecho dudoso (San José, Costa Rica: teor/éTica, 2012), 48.
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1.“Los mejores pintores de Centroamérica”, La Nación, XXIV, 8044, 24 de mayo de 
1971, 58. Biblioteca Nacional, Costa Rica.
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contenidos que revelan la situación del artista en su medio y la honesta necesidad 
de comunicarlo.

2. De acuerdo con estos principios el jurado por unanimidad, resuelve: Declarar 
desierto el premio nacional de Costa Rica, porque la participación de este país a 
pesar de presentar un aceptable nivel técnico en los casos de Lola Fernández, Rafael 
Fernández y Jorge Manuel Vargas, tiene un empleo superficial de recursos ya empo-
brecidos por el uso excesivo (collage de fotografías, pistola de aire, frottage, etc.).3

Adicionalmente a estas declaraciones, el fallo del jurado le otorgó4 el galardón 
centroamericano a la obra del artista guatemalteco Luis Díaz (1939), titulada 
Guatebala (1970) (fig. 2), hoy desaparecida; por otro lado, Rolando Castellón 
(1937) obtuvo el premio por Nicaragua con su obra Danza alegórica (1970), un 
dibujo al carboncillo. Como hemos visto, de acuerdo con el acta, el jurado 
declaró desiertos los premios nacionales de casi todos los países. En el caso de 

3. “Guatemala ganó I Bienal de Pintura Centroamericana”, La Nación, vol. XXIV, núm. 
8159, secc. Nacionales, 16 de septiembre de 1971, 25. 

4. “Guatemala ganó I Bienal de Pintura Centroamericana”, 25.

2.“Otra Bienal Ganada por Luis Díaz”, La Hora, IV, 8711, 18 de septiembre de 1971, 3. Hemero-
teca Nacional, Guatemala.
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El Salvador se declaró desierto, “porque ninguna de las obras presentadas lle-
na los requisitos para merecerlo, por su carencia de imaginación y bajo nivel 
técnico”.5 En el caso de Honduras la mayoría de las obras demostraba ser “aje-
nas al proceso del arte contemporáneo”, y en Costa Rica también se declaró 
desierto, por el empleo “superficial de recursos ya empobrecidos” en las obras. 
Se destacaron únicamente las obras de Francisco Amighetti (1907-1998) y 
Manuel de la Cruz González (1909-1986), quienes fueron invitados al Salón de 
honor en representación de Costa Rica, en nombre de El Salvador se invitó a 
José Mejía (1903-1993), a Rodrigo Peñalba (1908-1979) de Nicaragua y de Hon-
duras se convocó a José Antonio Velázquez (1906-1983) (fig. 3).

Las dos obras ganadoras desaparecieron: tanto la de Díaz como la de Cas-
tellón. Según el nicaragüense,6 su obra fue robada, y al día de hoy se conserva 

5. “Guatemala ganó I Bienal de Pintura Centroamericana”, 25. 
6. Doriam Díaz, “Rolando Castellón: el hacedor de las 13 vidas”, https://www.nacion.com/

3.“Salón de honor en la I Bienal de pintura Centroamericana”, La Hora, IV, 8707, 14 de sep-
tiembre de 1971, 7. Hemeroteca Nacional, Guatemala.

https://www.nacion.com/
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sólo una copia. Con relación a la desaparición de estas obras, parece que estos 
sucesos no generaron mayor revuelo7 en la prensa, puesto que en los periódi-
cos la cobertura del certamen se centró en comunicar el fallo y polemizarlo.

La Bienal tuvo diversos tipos de alcances en el gremio artístico en la región. 
Esta investigación analiza estas reacciones, e inicia con una lectura de lo 
 debatido en los periódicos del país anfitrión (Costa Rica) y del país ganador 
(Guatemala). Se ha centrado el análisis en el caso costarricense puesto que, 
como se verá, fue ahí donde se generó un debate sostenido a lo largo de la 
década de los años setenta sobre lo sucedido en el concurso, mientras que en 
Guatemala el tono con el que se cubrió la noticia fue celebratorio.

No se ha estudiado el debate en torno a la Bienal de 1971 a la luz de lo que 
estaba sucediendo entonces en el contexto de la internacionalización del arte 
latinoamericano. Las décadas de los años sesenta y sesenta son consideradas 
por diversos autores como el punto cúspide en la consolidación de una noción 
de “arte latinoamericano”. Por una parte, críticos de arte como Marta Traba, 
Jorge Romero Brest, Nelly Richard, Juan Acha, entre otros, encabezaron una 
corriente de pensamiento que aportó líneas discursivas centrales al entendi-
miento del arte de esta región, que lograron posicionarlo desde la crítica de 
arte en la palestra cultural internacional. Por otra parte, en cuanto al merca-
do, para finales de los años setenta las altas ventas de arte moderno latino-
americano, en casas de subastas como Sotheby’s,8 indicaban que el arte de 
Latinoamérica era codiciado y podía ser un motor de la economía de alcance 
transnacional.

En dicho contexto, el análisis del caso de esta Bienal nos permite recono-
cer entre otras cosas, cómo se manifestaron las tensiones latentes en la confi-
guración de esa noción de lo que era o debía ser el arte latinoamericano, en la 

viva/cultura/rolando-castellon-el-hacedor-de-las-13-vidas/3hubgmho6fgq5mnzdzax6a7q4i/
story/ (consultado el 13 de mayo de 2018). 

7. Sobre esto Luis Fernando Quirós afirma: “Un acto como ése, que desaparecieran 
obras de tal categoría hoy en día sería un escándalo de implicaciones diplomáticas; no tuvo 
tanta trascendencia, pero sí rencillas ante la decisión del jurado de no otorgar premios a El 
Salvador, Honduras y a Costa Rica”, véase Luis Fernando Quirós-Valverde, “Discontinuidad 
y contradicción”, https://wsimag.com/es/arte/37744-discontinuidad-y-contradiccion 
(consultado el 3 de mayo de 2018).

8. Como ejemplo de ello, en una nota de los años ochenta, la Revista Américas analiza la gran 
relevancia que había alcanzado la venta del arte latinoamericano para finales de la década de los 
años setentas. Véase Verónica Gould Stoddart, “Latin American Art Market Booms”, Revista 
Américas 34, núm. 5 (1982): 52.

https://www.nacion.com/
https://www.nacion.com/
https://wsimag.com/es/arte/37744-discontinuidad-y-contradiccion
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región centroamericana. Aunque de manera marginal, el arte de Centroamé-
rica se incluyó en esta construcción de una estética latinoamericana, sin 
embargo, participó en ella como periferia de un área geográfica ya de por sí 
periférica.

Es por esto que la Bienal deja ver cómo se posicionaron los actores locales 
frente a las negociaciones que se dieron en la época en relación con las moder-
nidades estéticas del arte de Centroamérica, inscritas en el área geopolítica más 
amplia del arte latinoamericano. En la discusión suscitada por el suceso en Cos-
ta Rica y Guatemala podemos encontrar algunas pistas sobre cómo estos países 
leyeron las ventajas o debilidades de su producción artística, a la luz del juicio 
impartido en 1971 por exponentes fundamentales del arte latinoamericano. 
Además, en el ámbito gremial, al medir las reacciones de la comunidad asociada 
a las artes visuales en ambos países, podemos sopesar las ramificaciones locales  
institucionales que parece haber tenido el acontecimiento. Por ejemplo, algu-
nas investigaciones han sugerido que en el caso costarricense la Bienal influyó 
en la consolidación del Museo de Arte Costarricense entre 1977 y 1978.

Para resolver estas inquietudes y determinar cuáles fueron los ejes de la dis-
cusión en la prensa a raíz de la Bienal, el artículo se divide en los siguientes 
apartados: primero se analiza qué se ha dicho en Costa Rica sobre este concur-
so de 1971, en seguida se aborda un apartado titulado “Marta Traba y la críti-
ca del arte latinoamericano: ¿dónde está Centroamérica?”, en el cual se rastrea 
la postura de Traba sobre el arte latinoamericano y la región de Centroaméri-
ca para contextualizar su conocimiento del arte de esta zona. Es importante 
centrarnos en la figura de la crítica argentino-colombiana, porque al menos en 
la prensa costarricense, y según los recuentos de testigos, ella fungió como 
“vocera” del jurado de la Bienal; asimismo en la prensa, es contra ella y sus 
posturas teóricas que se dirigen las críticas referentes al veredicto del certamen.

En la segunda parte se aborda el recibimiento del fallo del jurado de la Bie-
nal de Pintura de 1971 en la prensa costarricense y guatemalteca. Este aparta-
do corresponde a un estudio del corpus de noticias recopilado sobre el suceso 
en la prensa entre 1970-1979. Para el caso costarricense, la controversia se dio 
principalmente en torno a cuatro ejes de discusión: el primero tiene que ver 
con lo que la prensa argumentó sobre conformación, calidad y validez del jura-
do del certamen; el segundo revisa la postura de algunos interlocutores(as) que 
encuentran, en el fallo de la Bienal, una oportunidad de mejoramiento del 
medio artístico local; el tercero tiene que ver con los comentarios en torno al 
tratamiento de “lo político” en la pintura local, y el cuarto revisa un debate 
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sobre la identidad latinoamericana frente a la costarricense, en un intento de 
artistas de este país por entender la crítica que el jurado realizó de la escena 
cultural nacional.

Para el caso guatemalteco, la cobertura de la Bienal da cuenta de una lec-
tura bastante homogénea de lo sucedido: la prensa publicó notas con tono de 
celebración de los triunfos de los artistas de este país, debido a que el ganador 
del certamen, el artista Luis Díaz, recién había recibido otros galardones, entre 
ellos en la XI Bienal de Sao Paulo en 1971.

En términos metodológicos, para realizar esta revisión se consultaron los 
siguientes periódicos del periodo 1970-1979: Excélsior, La Nación, La Repúbli-
ca, La Prensa Libre, Diario Uno, Semanario Universidad, y The Tico Times. 
Todos estos documentos están disponibles digital o físicamente en la Bibliote-
ca Nacional de Costa Rica, el Semanario Universidad está en la Biblioteca 
Tinoco de la Universidad de Costa Rica. Para el caso guatemalteco se revisa-
ron los periódicos El Gráfico, El Imparcial, El Impacto, La Hora, Diario de Cen-
troamérica y La Prensa Libre los cuales se consultaron en la Hemeroteca de la 
Biblioteca Nacional de Guatemala. Además, se revisaron los documentos refe-
ridos a Arte Latinoamericano y Centroamericano en el acervo de los icaa docs 
del Museo de Houston sobre Marta Traba. En futuras investigaciones sobre el 
tema, este análisis se puede complementar con una revisión de lo discutido en 
las revistas culturales de la época en estos países, porque sin duda en esos espa-
cios debió darse un intercambio fructífero sobre este tipo de sucesos.

¿Qué se ha dicho sobre la Bienal?

La historiografía del arte centroamericano ha analizado poco la Bienal de 1971. 
En Costa Rica las investigaciones sobre lo sucedido en 1971 han comenzado a 
aparecer apenas hace unos 5 o 10 años aproximadamente. En su mayoría, estos 
estudios han discutido las implicaciones estéticas que tuvo la decisión del jura-
do en el país anfitrión. Algunos autores han planteado, como se verá más ade-
lante, que el fallo del evento se interpretó como una reacción contra las 
tendencias de la pintura abstracta costarricense, lo que propició la aplastante 
irrupción de los lenguajes neofigurativos en el país posterior al suceso. Éste es 
el caso de las investigaciones de autores como Guillermo Montero y Mauricio 
Oviedo. Otros estudiosos como Luis Fernando Quirós y Virginia Pérez Rat-
ton han hecho una lectura de los tejidos sociales intervenidos por el proceso, 
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y han sopesado las tensiones culturales entre países y las implicaciones del fallo 
en el ámbito artístico de la región.

Por otra parte, Roberto Cabrera, Gabriela Sáenz Shelby y Pablo Hernán-
dez han subrayado también las repercusiones políticas e institucionales que 
tuvo el certamen para Centroamérica, y sugieren que fueron los choques cul-
turales como el vivido en la Bienal del 71, los que alentaron a los países centro-
americanos a profesionalizar sus gremios artísticos, al perfilar la creación de los 
museos de arte moderno en Centroamérica, y consolidar políticas culturales 
que trabajaran en pos de mejorar el arte de la región. Otros estudios mencio-
nan de manera algo más tangencial el suceso, entre ellos están los textos de 
José Miguel Rojas.

La investigación más reciente es “Antecedentes a la posición de Marta Tra-
ba con relación a la Bienal Centroamericana de 1971”9 de Klaus Steinmetz. En 
este texto, el autor mapea el entramado teórico del pensamiento de Traba de 
manera que sea posible comprender mejor en lo que estaba trabajando la crí-
tica de arte para entonces, y contextualizar así la postura que tuvo en la Bienal 
(fig. 4). El presente estudio se nutre de todos estos trabajos, puesto que el de ba-
te que se encontró en la prensa trastoca todas estas temáticas, es decir, desde 
las tensiones sobre lo estético, el contexto sociocultural, así como la postura 
teórica del jurado, en particular en relación con la crítica, Marta Traba.

La presente revisión contribuye a la relectura del suceso en la historia de arte 
centroamericano, para no sólo evidenciar las líneas discursivas en torno a la 
controversia y sobre la situación contemporánea del arte en Costa Rica y Gua-
temala de finales del siglo xx, sino también para contraponer estos elementos a 
las tensiones subyacentes a los debates en torno a la construcción, en dicha épo-
ca, de una noción de arte latinoamericano que incluía a Centroamérica.

Marta Traba y la crítica del arte latinoamericano: ¿dónde está Centroamérica?

La crítica colombiano-argentina fue una protagonista central de los interesan-
tes debates que se dieron a lo largo del siglo xx, en torno a la construcción de 

9. Klaus Steinmetz, “Antecedentes a la posición de Marta Traba con relación a la Bienal 
Centroamericana de 1971”, en María José Monge Picado, coord., Congreso sobre creación 
artística en la década de 1970 (San José, Costa Rica: Fundación Museos Banco Central de Costa 
Rica, 2019), 63-67.
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una idea de lo que era el arte latinoamericano. Autores como Gabriela Piñero, 
Fabana Serviddio, Cuauhtémoc Medina, entre otros, han indagado amplia-
mente en su trabajo para entender el pensamiento de Traba y su evolución a lo 
largo de su trayectoria como gestora, curadora y crítica de arte. Investigacio-
nes como éstas han evidenciado que su postura sobre el tema tuvo dos momen-
tos claros de cambio. Primero entre 1945 y la década de 1960, cuando Traba 
adoptó un punto de vista de corte eurocéntrico, ya que tomó como referencia 
al arte moderno europeo. Después, a partir de 1960-1965 en adelante cuando, 
“dándose cuenta del peligro que representa la internacionalización de las artes 
latinoamericanas, empieza a defender un arte moderno latinoamericano, que 
refleje o respete las identidades culturales regionales”.10

Por su parte, Gabriela A. Piñero ha estudiado la manera en que otros críti-
cos de arte, como ella, matizaron su pensamiento sobre el arte de esta región, 

10. Elsa Crousier, “De Europa a América: la obra crítica de Marta Traba y sus evoluciones”, 
Artelogie, núm. 15 (2020), 1.

4. “El fallo de la Primera Bienal”, 
La Nación XXIV, 8160, 17 de 
septiembre de 1971, 14. Biblioteca 
Nacional, Costa Rica.
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primero al vincularlo a una idea de “arte americano” de las primeras décadas 
del siglo xx, y posteriormente al insertarse en la construcción de una noción de 
“arte latinoamericano”, consolidado en la segunda mitad de ese siglo. Estos cam-
bios tuvieron que ver de forma paralela con la necesidad de caracterizar la 
particularidad de la región y su situación geopolítica, ante el contexto que atrave-
saba Latinoamérica en la época, con el recrudecimiento de la intervención 
extranjera en la región durante la Guerra Fría. Esta lectura geopolítica de inte-
lectuales como Traba, también estuvo influida por una lectura crítica de los 
postulados de la teoría de la dependencia, entre otros. De esta manera,

el tránsito entre una y otra categoría, y lo que ese tránsito registra, puede pensarse 
con relación a la coyuntura mayor (política, económica) que acompañó el devenir 
de la región y su inscripción a escala internacional […] y los años de 1970 cuando 
Traba esgrime la bandera latinoamericanista, la región dejó de encarnar la uto-
pía del progreso y bienestar, para revelar su condición marginal y secundaria en el 
reparto económico global.11

En su concepción sobre lo que era el arte de la región, Traba aseguró que había 
que luchar contra una noción de “americanismo” radical, puesto que su defen-
sa podría resultar12 en un errado nacionalismo continental, tan “nefasto” como 
los nacionalismos regionales. Para ella, el arte latinoamericano debía entender-
se como una gran familia, una que poseía rasgos en común y elementos distin-
tivos, pero todos diferentes expresiones. La autora trató de defender esa 
multiplicidad de voces en el arte, haciendo la salvedad de que:

es posible que invocar el americanismo sea un deseo de provincianos nacidos de 
un complejo de inferioridad por nuestra falta evidente de cultura o un concepto 
falsamente romántico […] pero también es posible que esta expresión no tenga 
nada de colectivo, puesto que las condiciones económicas, geográficas y cultura-
les son muy distintas de un país a otro en América; es posible que se trate de una 
expresión individual.13

11. Gabriela A. Piñero, “El tránsito entre el proyecto de un ‘arte americano’ (1920-1930) y la 
fórmula de un ‘arte latinoamericano’ (1950-1970)”, A Contracorriente: Revista de Historia Social 
y Literatura en América Latina 11, núm. 2 (2014): 20. 

12. Marta Traba, “¿Qué quiere decir un arte americano?”, Mito 1, núm. 6 (1956): 478.
13. Traba, “¿Qué quiere decir un arte americano?”, 477.
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En esta segunda fase del pensamiento de Traba, el estudio del arte desde una 
óptica de lo geopolítico fue central. Sobre esto, Cuauhtémoc Medina ha dicho 
que los textos que produjo Traba en los años setenta fueron trascendentales en 
nuestra historia regional, por haber sido análisis hechos desde América Latina 
sobre la repercusión de la globalización en el contexto artístico regional, su 
imbricada relación con la economía y su impacto en el devenir plástico de Lati-
noamérica.

Más allá de ello, en su pensamiento sobre lo que era el arte latinoamerica-
no, pensadores como Traba hicieron esfuerzos para incluir en sus escritos a la 
región centroamericana. Hacia principios de la década de los años setenta, en 
la prolífica obra de la autora el arte de esta zona está presente, aunque de 
manera tangencial.

Sin duda, para críticos como Traba, fue importante acercarse a Centroamé-
rica e integrarla al estudio del arte latinoamericano, ya que, en esta construc-
ción de una noción de arte regional, era crucial evidenciar la multitud de voces 
y formatos producidos por los artistas, incluyendo la zona de América Cen-
tral y el Caribe. Después de todo, Latinoamérica no podía estar completa si no 
era tomada en cuenta la zona central del continente.

Si bien la trayectoria de Traba estaba bastante comprometida con la pro-
moción de artistas sudamericanos, un elemento para entender el lugar margi-
nal que ocupó Centroamérica en su trabajo, es que Traba había visitado poco 
la región. Entre 1970-1971 había pasado un tiempo como profesora invitada 
en la Universidad de Puerto Rico,14 por lo que estaba familiarizada con el arte de la 
zona del Caribe.

De hecho, el tema sobre su lejanía con Centroamérica aparece en la pren-
sa de la época, como sucedió en el periódico La República. Ahí, el periodista 

14. Según el acervo documental de textos sobre arte latinomamericano del Museo de Bellas 
Artes de Houston, la relación de Traba con el Caribe data de la década de los años setenta. 
“A partir de agosto de 1970 hasta el verano de 1971, la Universidad de Puerto Rico, Recinto 
de Río Piedras, la contrató para dictar un curso de arte latinoamericano amén de los cursos 
Teoría general de historia del arte (201) e Historia del arte moderno (213), entre otros, en el 
Departamento de Bellas Artes. En el verano de 1971 ofreció un curso de Estética. Al finalizar 
el verano, la Universidad no le renovó el contrato. Durante su residencia en Puerto Rico, Traba 
escribió libros y muchos artículos en la prensa y en revistas, en los cuales planteó su posición 
frente al arte puertorriqueño. Fueron motivo de numerosos cuestionamientos y críticas entre 
la clase artística”, en Marta Traba, “La pintura como medio de comunicación”, en: https://icaa.
mfah.org/s/es/item/823772 (consultado el 13 septiembre de 2019).

https://icaa.mfah.org/s/es/item/823772
https://icaa.mfah.org/s/es/item/823772
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Enrique Tovar le consultó a Traba “¿Por qué no se menciona un artista costa-
rricense en ‘Dos décadas vulnerables’?”,15 a lo que la autora contestó: “En 
cuanto a la pintura costarricense, tengo muy poco criterio porque no la conoz-
co, y en general de toda Centroamérica. Ésta es la segunda vez que vengo al 
istmo. Hace pocos años asistí a una exposición en El Salvador” (fig. 5). Por eso 
en 1971, cuando junto con los demás miembros del jurado participó de la Bie-
nal de Pintura, Traba manifestó expresamente su deseo de utilizar la oportuni-
dad para conocer el “arte joven de la región”.16

La exposición a la que hace referencia Traba en esa nota, es el Certamen de 
Cultura de El Salvador que se había efectuado en 1967. Dicho acontecimien-
to fue también un certamen de artes plásticas, cuyo concurso estuvo abierto a 
los países de la región incluidos Panamá y Belice. En 1967 Traba participó 
como jurado allí, junto a Oswaldo Guayasamín y José Luis Cuevas, quienes 
regresaron con ella en 1971 a la Bienal de Pintura de Costa Rica. El Boletín de 
Artes Visuales de la Organización de Estados Americanos registró17 el suceso, y 

15. Éste es un famoso texto de Traba que estaba por publicarse en 1973, aunque ya existía 
otro libro muy conocido de ella titulado Los cuatro monstruos cardinales, publicado en 1965. 

16. Tovar, “En Nueva York nos enteramos de que existen pintores en C. América”.
17. “El Salvador, Certamen de Cultura”, Boletín de Artes Visuales 17, núm. II (1967): 47.

5. “En Nueva York nos enteramos de que existen pintores en C. América”, La República, 
vol. XX, 6609, 16 de septiembre de 1971, 5. Biblioteca Nacional, Costa Rica.
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señaló que el primer premio lo ganó Constanza Calderón (1937) de Panamá 
y el segundo lugar fue para la obra Nejab (1967) de la artista guatemalteca 
Margarita Azurdia (1931-1998), o bien Margot Fanjul, su seudónimo en 
dicha época.

Fruto de estos acercamientos que logró realizar Traba con Centroamérica, 
se puede apreciar en Hombre americano a todo color,18 el libro que pretendió 
publicar en 1975, pero que finalmente difundió la Universidad Nacional y el 
Museo de Arte Moderno de Bogotá en 1995. En dicho texto, Traba presentó un 
análisis más detallado de algunos artistas centroamericanos, como el nicara-
güense Armando Morales (1927-2011), mientras que, de Guatemala, comentó 
la obra de Rodolfo Abularach (1933) y Luis Díaz (1939). De igual manera, revi-
só el trabajo de Agustín Fernández (1928-2006), de Cuba, y Francisco Rodón 
(1934), de Puerto Rico. Su experiencia en la Bienal de 1971, sin duda, también 
le aportó elementos para su siguiente libro más importante: Arte de América 
Latina: 1900-1980, publicado de manera póstuma en 1994 por el Banco Intera-
mericano de Desarrollo. En dicho texto, hacia la década de los años ochenta y 
antes de su fatídica muerte en un accidente aéreo, Traba ya había cultivado un 
más consolidado conocimiento sobre Centroamérica.

Para entonces, en sus textos menciona a artistas centroamericanos para 
ejemplificar casos exitosos de trabajo artístico moderno. Por ejemplo, en este 
último libro habló sobre la fuerza con que renacieron el grabado y el dibujo en 
los años sesenta en la región; asimismo mencionó que Centroamérica dio bue-
nos ejemplos de expresionismo abstracto19 y produjo interesantes exploracio-
nes estéticas en la geometría.20 A razón de ello, hizo especial mención del arte 
guatemalteco y nicaragüense.

Para principios de los años setenta en cambio, si bien en los textos de Tra-
ba hay una mención ocasional a artistas de la zona centroamericana, no hay 
una construcción teórica profunda más allá de la clasificación que la autora 
hizo de la zona como una “área cerrada”.21 Es decir, un grupo de países “don-
de predominan las condiciones endogámicas, la clausura, el peso de la tradi-

18. Marta Traba, Hombre americano a todo color (Bogotá: Editorial Universidad Nacional/
Uniandes, 1995).

19. Marta Traba “Las décadas emergentes”, en Arte de América 1900-1980 (Washington D.C.: 
Banco Interamericano de Desarrollo, 1994), 88.

20. Traba, “Las décadas emergentes”, 112. 
21. Junto con Bolivia, Colombia, Perú, Ecuador, Paraguay y el Caribe. 
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ción, la fuerza de un ambiente”.22 La clasificación hecha por Traba sobre las 
“áreas abiertas” y “áreas cerradas” se estableció, “a partir de la apertura y per-
meabilidad que cada una de estas regiones (que funcionaban como conglome-
rados de países) poseía en relación con las corrientes artísticas y culturales del 
norte, es decir, a partir de la mayor o menor vinculación de cada región con 
“el modelo del desarrollo capitalista”.23

Esta lectura geopolítica de Traba, en relación con las tendencias estéticas 
latinoamericanas, es central, ya que el fallo de la Bienal de 1971 ha sido enten-
dido ampliamente como un rechazo a la abstracción costarricense, puesto que 
algunas de las obras participantes emplearon este lenguaje, también algunos de 
los artistas participantes por parte de Costa Rica eran conocidos como impor-
tantes exponentes de la abstracción en el ámbito local. Según algunos investi-
gadores, el rechazo del jurado propició en el país “el impulso más fuerte de 
retorno a la figuración, así como el frente de oposición a las tendencias no 
figurativas que habían penetrado el arte de América Latina”.24 Para autores 
como Mauricio Oviedo, el dictamen de la Bienal develó que “el jurado ansia-
ba […] una producción plástica que estuviese envuelta en el contexto artísti-
co contemporáneo, pero que ofreciera resistencia a los lenguajes artísticos 
originarios de los centros hegemónicos, de forma que se apropiase críticamen-
te de las herramientas que le resultasen necesarias”.25

En este sentido, más que una reacción en contra o a favor de un lenguaje 
estético, interesa echar un vistazo a partir del caso de la Bienal, al complejo 
contexto en el que se estaban negociando identidades y modernidades en el 
arte latinoamericano en espacios como estos concursos, públicos y privados, 
en Centroamérica. En estos eventos las y los artistas de la región se enfrenta-
ron a una discusión sobre su lugar en la palestra del arte latinoamericano, y 
sobre su capacidad para aportar a las narrativas del arte regional desde acá. Por 
ello, debemos tener en cuenta, según lo ha explicado Gabriela Piñero, que 

22. Marta Traba, Dos décadas vulnerables en las artes plásticas latinoamericanas, 1950-1970 
(Buenos Aires: Siglo XXI, 2005), 92.

23. Cuauhtémoc Medina, “El último refugio del arielismo”, ponencia presentada en Marta 
Traba y las batallas del arte en Latinoamérica, XI Cátedra Internacional de Arte Luis Ángel 
Arango, Bogotá, 2006. 

24. Guillermo Montero, “La I Bienal de Pintura Centroamericana”, Káñina 36, núm. 3 
(2012): 86.

25. Mauricio Oviedo, “La entrada de la neofiguración a Costa Rica por parte de ‘los cuatro 
monstruos cardinales’ de Marta Traba”, Artes-UNICACH 9, núms. 1-2 (2015): 16-27.
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para Traba las obras latinoamericanas más interesantes eran aquellas que se 
adecuaban a la “peculiar noción del tiempo dentro del cual vive Latinoaméri-
ca”,26 por lo que, para ella, “fue fundamental una concepción de lo artístico 
que postulaba un fuerte vínculo entre las obras y sus sociedades productoras y 
receptoras, y que primó en los años sesenta y setenta”.27

El fallo del jurado de la I Bienal de Pintura: entre la controversia costarricense 
y la celebración guatemalteca

La Bienal de Pintura de 1971 formó parte de una Bienal de Artes Centroameri-
cana visionaria, ya que para la época los eventos de esta índole se caracterizaron 
por convocar certámenes por género artístico: es decir, de escultura, grabado, 
literatura, poesía, entre otros. Con pocos antecedentes, esta Bienal28 invitó a 
concursar a artistas de todos los géneros en certámenes individuales. Ésta fue la 
primera que lo hiciese, junto con la Bienal Coltejer de Medellín, Colombia de 
1968. Por otro lado, fue una de las primeras bienales de tipo regional, aunque 
le anteceden entre otras la Bienal de Sao Paulo que inicia en 1951.

Como vimos, la actividad fue organizada por el csuca, en el marco del II 
Festival Cultural Centroamericano. Paralelamente se organizó un Encuentro 
de Escritores Centroamericanos.29 Según una nota de prensa en el  Diario de 
Centroamérica en Guatemala, la Bienal fue “un esfuerzo de primera magnitud 
en el campo de la cultura que lleva efecto el consejo superior universitario cen-
troamericano”.30

Se presentaron al certamen 42 pintores de los cinco países del área de Amé-
rica Central. El premio centroamericano de pintura contaría con una dotación 

26. Gabriela A. Piñero, “Territorialidad, localía y derivas de lo político en América Latina: 
crítica de arte y escritos de artistas”, AURA. Revista de Historia y Teoría del Arte, núm. 11 (13 de 
septiembre de 2020): 10. 

27. Piñero, “Territorialidad, localía y derivas de lo político en América Latina”, 10.
28. Es importante recordar la “Exposición Centroamericana” de Guatemala de 1987, la cual 

consistió en una feria industrial y cultural internacional, así como la “Primera Exposición 
Centroamericana de Artes Plásticas”, en 1935 en Costa Rica.

29. “Encuentro de Escritores en el Festival Cultural Centroamericano”, El Gráfico, vol. IX, 
núm. 2591, secc. Nacionales, 3 de septiembre de 1971, 17. 

30. “Bienal Centroamericana de Pintura”, Diario de Centroamérica, vol. XCI, núm. 27186, 
secc. Nacionales, 6 de septiembre de 1971, 8.
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de 3,000 dólares, así como con la entrega de una medalla. El premio nacional 
recibiría 1000 dólares para cada país que lo ganara, con su respectiva medalla 
de plata. Para el crítico de arte Luis Fernando Quirós, el éxito que tuvo el con-
curso en términos de convocatoria, tuvo que ver con que no fue un “evento 
oficial organizado por algún ente ministerial o gobierno del área, sino por un 
organismo universitario autónomo con sede en el país”.31

El contexto en el que este certamen sucedió es clave: había dictaduras y 
guerras en toda América Latina, y una alta conflictividad social después de 
mayo de 1968. El triunfo de la revolución cubana, en los años cincuenta, había 
acrecentado las tensiones geopolíticas, y la necesidad de control sobre Latinoa-
mérica y Centroamérica por parte de los Estados Unidos. Estas problemáticas 
se dieron en el marco de una inminente crisis capitalista internacional y de una 
“reorientación del capitalismo mundial bajo una incipiente hegemonía neoli-
beral”.32 Costa Rica no fue ajena a esta realidad: por ejemplo, para la época, el 
movimiento estudiantil había estado luchando durante los primeros meses de 
1970, haciéndole frente al proyecto de explotación minera de la empresa Alcoa 
en el país. Por otra parte, en el plano cultural, numerosos artistas regresaban al 
país luego de haber recibido becas para estudiar en el extranjero, “por ejemplo, 
el artista Juan Luis Rodríguez, quien se integró a la Universidad de Costa Rica 
en la Escuela de Artes Plásticas de la Facultad de Bellas Artes”.33

Por su parte, en Guatemala, desde la década anterior, se habían instaurado, 
lo que Edelberto Torres Rivas llama “democracias de fachada”: gobiernos mili-
tares altamente represivos, organizados con “el ritual de siempre, una asamblea 
constitucional, una nueva constitución y elecciones presidenciales”.34 Así llegó 
al poder Julio César Méndez (1966-1970), único civil en llegar a la presidencia 
entre 1950 y 1986, quien se autodesignó como el líder del “tercer gobierno de 
la Revolución de Octubre” cuando fue en realidad el primero de varios gobier-
nos de las llamadas “democracias de fachada”, que se extenderían hasta los 

31. Luis Fernando Quirós, “X Bienal Centroamericana 2016 Autopistas del siglo xxi”, 
Revista Hoja Filosófica núm. 40 (junio de 2016): 25.

32. Jorge Rovira Mas, “Edelberto Torres Rivas: la perspectiva centroamericana”, en Edelberto 
Torres Rivas, Centroamérica: entre revoluciones y democracia, Colección Pensamiento Crítico 
Latinoamericano (Bogotá, Colombia: clacso, 2008), 23. 

33. Montero, “La I Bienal de Pintura Centroamericana”.
34. Edelberto Torres Rivas, La piel de Centroamérica: una visión epidérmica de setenta y cinco 

años de su historia (Guatemala: flacso, 2006), 102. 
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años ochenta. En 1971 le sucede en el poder el militar Carlos Manuel Arana 
Osorio (1970-1974), conocido como “El Carnicero de Zacapa ”, quien llegó a:

manejar la concentración de guerrilleros alrededor el área de Zacapa, ubicada en 
el este de Guatemala, de la manera más brutal. Indiscriminadamente matando a 
civiles y guerrilleros en masa… Los escuadrones, solo nominalmente separados del 
gobierno, también contribuyeron a la brutal represión de las fuerzas de oposición. 
La aparente violencia generalizada de izquierda y derecha fomentó una cultura de 
miedo. Así, cuando Arana Osorio se postuló para presidente, la plataforma más 
obvia que vendería sería una de ley y orden.35

En este contexto de alta efervescencia social se celebró la Bienal de Pintura de 
1971. Con relación a la discusión en prensa a raíz del fallo del jurado logré 
constatar cuatro categorías de debate para el caso costarricense a lo largo de la 
década de los años setenta. A saber:

• La primera con relación a la validez de la conformación del jurado del 
certamen. Esta discusión se da de manera más inmediata después del fallo 
del jurado en los meses posteriores a septiembre de 1971.

• La segunda sobre el fallo de la Bienal como oportunidad de mejoramien-
to: estos artículos toman una postura de aceptación de la situación. En 
general ésta fue una respuesta contradictoria en algunos casos, en los cua-
les se manifestó descontento con el veredicto, pero se hizo un intento por 
no disentir con el mismo. Los artistas y críticos de arte nacionales (en su 
mayoría hombres) aceptaron el veredicto a regañadientes como oportu-
nidad de fortalecer los procesos de producción artística, entre ellos la ins-
titucionalidad del arte nacional.

• La tercera tuvo que ver con la naturaleza de “lo político” en el arte y el 
debate de la abstracción versus la neofiguración, así como en las temáti-
cas que deberían representar los artistas. Este punto versa en un malen-
tendido de los conceptos de Traba, en especial sobre su crítica a la 
abstracción y el papel del arte, así como la pintura como “medio de 
comunicación”.

35. Damon Pichoff, “‘Acribillados y torturados’: Newspapers and the Militarized State in 
Counterrevolutionary Guatemala”, tesis de maestría en Historia (Gainesville: Universidad de 
Florida, 2007), 3-4. 
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• La cuarta y última tuvo que ver con la noción de la identidad latino-
americana frente a la costarricense, y cómo se reflejó esta discusión en la 
plástica. Esta temática se dio en prensa entrada la década de los años 
setenta, cinco años después del evento, una vez que la Bienal era una 
anécdota. A continuación, se analiza cada una de las categorías de  debate.

Sobre la conformación del jurado

Los debates sobre el jurado del certamen se dieron de inmediato en la prensa, 
después del veredicto publicado en septiembre de 1971. El peso de la crítica se 
dirigió casi en su totalidad hacia Marta Traba. Estas reacciones tuvieron dos 
tendencias: por un lado, se descalificó el veredicto del jurado en general por 
considerarse radical, pero, por otro, hubo un intento de acoplarse al fallo del 
jurado. En especial, algunos críticos de arte costarricenses adoptaron la teoría 
de Traba de sus libros y sus declaraciones en prensa, para apropiarse de la  fuerte 
lectura que realizó el jurado del arte costarricense, y así hacer eco de sus preocupa-
ciones sobre la mediocridad de las propuestas artísticas locales. La mayoría de 
los artículos encontrados como respuesta a la Bienal aparece dos meses después 
del fallo, o sea en noviembre de 1971.

Por ejemplo, el artista César Valverde (1928-1998) escribió en ese mes un 
artículo titulado “Bienal…, bien mal!” En general la nota es conciliatoria, aun-
que el artista adoptó una postura contradictoria. Valverde, quien había parti-
cipado en el concurso, afirmó aceptar la responsabilidad de lo que se le criticó, 
explicando que él consideraba que no había trabajado con dedicación36 en su 
propia obra, titulada Picasso y el Tercer Mundo (1971). El cuestionamiento al 
veredicto del concurso lo dejó para el final del artículo, al poner en duda la 
capacidad de los integrantes del jurado para decidir sobre la calidad de las 
obras; eso lo explicó así: “El jurado estaba formado en su mayoría por pinto-
res, quizás en esto estriba el error, pues como me decía un buen amigo, ‘cuan-
do se va a hablar de peces… nunca para juzgar a los peces debe buscarse a 
otros peces’” (fig. 6).37

36. A razón de esto el artista dice: “Reconozco mi falla o si se quiere, mi irresponsabilidad, 
pues para cumplir con el compromiso contraído, trabajé con toda prisa y sin mucha dedicación”. 
Véase César Valverde, “Bienal…, bien mal!”, La Nación, vol. XXIV, núm. 8218, secc. Opinión, 
14 de noviembre de 1971, 15. 

37. Valverde, “Bienal…, bien mal!”, 15. 
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En cambio, columnistas como Alfonso Chase criticaron severamente cada 
una de las obras costarricenses que participaron en la Bienal; esto lo hizo 
 Chase en las páginas del Semanario Universidad, diario de la Universidad de 
Costa Rica. Sobre la pieza Supervivencia (1971) de Lola Fernández, Chase dijo 
que, “En esta oportunidad lola [sic] se dejó tentar por la facilidad y nos da 
cuadros bien tratados técnicamente, pero cuyo contenido y mensaje se pierden 
con la inclusión de elementos ajenos a su propia pintura”.38 Con este comen-
tario Chase se ajusta a lo que el fallo del jurado había dicho, a saber: Lola Fer-
nández había sido hábil en su técnica, pero su obra no brindaba un contenido 
claro y contundente.

38. Alfonso Chase, “Costa Rica en la primera Bienal de Centroamérica”, Semanario 
Universidad, vol. 2, núm. 44, 8 de noviembre de 1971, 10.

6. “Bienal….. bien mal!”, La Nación, XXIV, 8218, 14 de noviembre de 1971, 15. Biblioteca Nacio-
nal, Costa Rica.
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Con esta línea crítica Chase continuó el análisis de otras obras. De la obra 
de Rafa Fernández, Los anticuarios (1971), afirmó: “A pesar de su estética, no 
dice nada. Es la belleza por la belleza, en un plano superficial, pero de gran don 
técnico”.39 Sobre el artista Jorge Vargas, y la Gran estructura blanca (1971) dijo: 
“Presentada con dignidad se queda en eso: una estructura que cumple su fun-
ción prepictórica, de diseño y disposición agradable, pero que no dice nada, o 
que más bien dice todo, esto es no tener nada que decir” (fig. 7).40

El fallo como una oportunidad de crecimiento

Con relación a este eje, encontramos que los artistas costarricenses y otras per-
sonalidades manifestaron, no sin protestar, la necesidad de ver en la decisión 
del jurado una oportunidad para el crecimiento del arte de ese país. Valverde 
ya había dicho en la nota arriba mencionada que al enterarse del fallo: “sentí 
una enorme satisfacción, pues con el fallo los pintores costarricenses, fuimos 
colocados en la exacta y justa dimensión, terminando con divismos, delirios de 
grandeza o poses de genialidad”,41 aunque recordemos que, en su artículo, acto 
seguido descalifica al jurado.

En una editorial, el periódico La Nación publicó una nota optimista que 
decía: “El veredicto del jurado de la Primera Bienal de Pintura Centroameri-
cana es, a nuestro juicio, altamente beneficioso para la plástica costarricense, y 
en general para el quehacer estético y literario del país […] nos abre los ojos 
ante la realidad de nuestra cultura.”42 La nota continúa señalando que la cali-
dad de los miembros del jurado era evidente, y que las protestas que habían 
surgido del grupo dejaba ver la cultura complaciente del típico crítico “criollo” 
costarricense, quien “sigue la costumbre muy tica de quedar bien con todo el 
mundo y de no entrarle a fondo a las cosas”.43

Casi un año después de la Bienal, Rafael “Rafa” Fernández (1935-2018) 
manifestó a la prensa su desacuerdo con la postura del jurado. En la historia  

39. Alfonso Chase, “Costa Rica en la primera Bienal de Centroamérica”, Semanario 
Universidad, vol. 2, núm. 44, 8 de noviembre de 1971, 10.

40. Chase, “Costa Rica en la primera Bienal de Centroamérica”.
41. Valverde, “Bienal…, bien mal!”, 15. 
42. “El fallo de la Primera Bienal”, La Nación, vol. XXIV, núm. 8160, secc. Editorial, 17 de 

septiembre de 1971, 14. 
43. “El fallo de la Primera Bienal”, 14.
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7. “Costa Rica en la I Bienal de Centroamérica”, Semanario Universidad, 2, 44, 8 
de noviembre de 1971, 10. Biblioteca Luis Demetrio Tinoco, Costa Rica.
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oral local alrededor de este suceso, se ha contado la anécdota de que en la inau-
guración de la Bienal, en la Biblioteca Nacional de Costa Rica, Rafa Fernández 
(quien era boxeador) le comenzó a lanzar puñetazos a José Luis Cuevas, duran-
te la lectura del veredicto del jurado. Este tema, sin duda, no se mencionó 
cuando se le entrevistó para la nota “El realismo mágico de Rafa Fernández”. 
En esa ocasión un periodista le preguntó: “¿Qué importancia dio Rafa Fer-
nández a las decisiones del Jurado de la Primera Bienal Centroamericana de 
Pintura?”, a lo que respondió Fernández:

esos fallos influyeron positivamente en nuestro ambiente artístico, porque preci-
pitaron la definición de valores nacionales. Algunos fueron golpeados muy fuerte-
mente y parece ser que aún no se han superado. Otros, al contrario, nos afirmamos 
en nuestros conceptos y aceptamos lo constructivo de la crítica dejando a un lado 
la palabrería de una Marta Traba o un José Luis Cuevas.44

Así, este artista, que participó en el certamen, expresó la necesidad de ver en 
dicho acontecimiento una oportunidad de crecimiento para el arte costarri-
cense. Sin embargo, en su respuesta hace referencia no sólo al impacto negati-
vo de la Bienal en el medio artístico, sino que también descalifica él mismo la 
argumentación del jurado, al denominarla como “palabrería”. Estas opiniones, 
en definitiva, parecen ser conciliadoras, pero no proponen vías para problema-
tizar qué era exactamente lo que había que mejorar en el arte de Costa Rica.

Sobre lo político en el arte costarricense

Con relación a la crítica del contenido de las obras participantes en esta Bie-
nal, existen varias opiniones en la prensa. Un ejemplo es el artículo del escri-
tor costarricense José Marín Cañas, titulado errónea y sarcásticamente: “María 
Traba”. En este texto, el autor atacó con fuerza a la crítica colombiano-argen-
tina, al afirmar que la lectura del jurado cayó en una radicalidad absurda, 
puesto que se limitó a premiar el arte comprometido y el arte político por 
moda. Cañas argumentó que, por el contrario, el buen arte no necesariamen-
te debía hacer referencia a un contexto político, y señaló: “ahora está de moda 

44. Mariamalia Sotela Berrocal, “El realismo mágico de Rafa Fernández”, La Prensa Libre, 
vol. 82, núm. 22492, secc. Nacionales, 17 de julio de 1972, 14-15.



312 sofía  vindas solano

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

ser un artista comprometido… ¿por qué los pintores, para subsistir, deben 
 afiliarse al movimiento de ‘guerrilla pictórica’ para poder valorizar su obra?”45 
Además, en su comentario aludió a que el fallo de la Bienal, de manera injus-
ta, premió a las obras con fuertes contenidos políticos, y ésa era la razón por la 
que Guatemala había ganado el premio centroamericano.

Ante lo anterior, es importante revisar las obras sometidas al certamen por 
parte de los y las artistas costarricenses (fig. 7). La mayoría de las piezas repre-
sentaron, de diversas maneras, situaciones de violencia, la efervescencia cultu-
ral y la problemática social. En el caso de Lola Fernández, la artista presentó la 
obra Sobrevivencia (1971), la cual aborda la difícil transición industrial y tecno-
lógica que vivía Centroamérica en ese tiempo, además de reflejar importantes 
aspectos de ese contexto como la aceleración del consumo y la cultura de 
masas, y hechos como la guerra de Vietnam, entre otros. Por su parte, César 
Valverde presentó, como se dijo antes, la obra Picasso y el Tercer Mundo (1971), 
y Jorge Gallardo una obra titulada Cristo y la bomba atómica (1971). Al parecer, 
en estas propuestas artísticas existe una intención evidente por mostrar una 
trama política en las obras o al menos una lectura sociopolítica del contexto 
local e internacional. Entonces, ¿por qué es que los críticos y comentaristas 
como Cañas, argumentan que el jurado “injustamente”, pidió que el arte cos-
tarricense hiciera un comentario político? Si se analizan estas propuestas, 
muchas de hecho representaban aspectos del contexto convulso en el que fue-
ron producidas, entonces ¿no era eso lo que buscaba Traba, según los críticos 
de la prensa costarricense? (fig. 8).

Marta Traba con seguridad conocía los cuestionamientos que se realizaban 
en su contra, ya que meses después del veredicto envió desde Caracas un ar -
tícu lo que se publicó en el diario La Nación en noviembre de 1971, en el que 
ampliaba lo sucedido en la Bienal, titulado “Por qué Guatemala se tragó la 
Bienal”.46

En el texto Traba afirmaba que la razón por la que Guatemala había ga -
nado el concurso, no era por ser arte “panfletario” o arte producido en situa-
ciones de guerra: “No quiero hacer la inferencia simplista de que una 
si  tuación dramática, donde la vida se juega cada día en medio de terribles ten-

45. José Marín Cañas, “A propósito de María Traba”, La Nación. vol. XXIV, núm. 8222, secc. 
Comentarios, 18 de noviembre de 1971, 15. 

46. Marta Traba, “Por qué Guatemala se tragó la Bienal”, La Nación, vol. XXIV, núm. 8214, 
secc. Comentarios, 11 de noviembre de 1971, 15-16. 
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8. “A propósito de María Traba”, La Nación, XXIV, 8222, 18 de 
noviembre de 1971, 15. Biblioteca Nacional, Costa Rica.
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siones debe crear un arte importante y válido; pero sí es indudable que de un 
volcán en erupción salen torrentes de lava ardiendo”.47 A pesar de sus observa-
ciones, varios comentaristas hicieron un esfuerzo en la prensa por reducir la 
visión de “lo político” en Traba, a aquel arte comprometido o que denuncia 
situaciones de injusticia, o bien un arte panfletario.

Años después, en una entrevista de 1976 que le realizó Renato Cajas Corsi 
para el periódico costarricense Excélsior,48 el periodista le preguntó cuál era el 
camino certero que debía seguir el arte para ser relevante, y agregó a su cues-
tionamiento: “¿puede por ejemplo hacerse arte relevante mediante un lengua-
je tan criticado como el paisajismo?”, Traba respondió:

puede ser o no el paisajista. Lo importante es que lo que se haga, toque a nuestro hom-
bre… Puede ser de cualquier naturaleza: puede ser político (por supuesto no pan-
fletario ni de partido), sino político en el sentido amplio del término, relacionado al 
medio, prestando aporte positivo al papel del arte como formación de conocimiento.49

En estas interacciones se nota cómo Traba intentó ampliar su postura con 
relación al contenido del arte producido en el ámbito local.

De regreso a septiembre de 1971, el periodista Enrique Tovar le preguntó a 
Traba por qué su postura era tan contundente con la generación de artistas de 
la segunda mitad del siglo xx, a ello la crítica le contestó: “Porque es idiota pla-
giar. Estos pintores latinoamericanos copian principalmente a los norteameri-
canos […] no hablemos con eufemismos. Digamos las cosas con claridad.”50

En esta respuesta es interesante ver que Traba generaliza la situación que 
encontró en la Bienal, un problema extendido en el arte latinoamericano de la 
época. Con estas palabras hacía referencia a su pensamiento en torno a la esté-
tica del deterioro,51 es decir: un arte prefabricado, desechable, efímero, que se 

47. Marta Traba, “Por qué Guatemala se tragó la Bienal”, 15-16.
48. Esta entrevista en Excélsior en noviembre de 1976, se da por motivo de la visita de Marta 

Traba al país para dar una serie de charlas sobre arte universal y arte latinoamericano en el 
Colegio Costa Rica, invitada por la Editorial educa. 

49. Renato Cajas Corsi, “Arte actual cola de león en vez de cabeza de ratón”, Excélsior, vol 3, 
núm 671, secc. 2, 1 de noviembre, 1976, 3.

50. Enrique Tovar, “En Nueva York nos enteramos de que existen pintores en C. América”, 
La República, vol. XX, núm. 6609, secc. Nacionales, 16 de septiembre de 1971, 5-6. 

51. Sobre la obra de Traba, Angie Montiel Muñoz analiza que “la estética del deterioro es, al 
mismo tiempo, ecuación y resultado de un proceso de alienación de los sujetos sociales, quienes 
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producía en los contextos de las sociedades de consumo masivo. Un arte sin-
tomático de las sociedades globalizadas, por lo que “no alude sólo a un estado 
de crisis del arte occidental, sino a un nuevo modo de aculturación imperialis-
ta impuesto por la gran metrópoli y ejecutado gracias al altísimo nivel de pene-
tración de los medios masivos de comunicación”.52

Traba parece haber intentado esclarecer las razones que dieron lugar a la 
polémica por medio de estas entrevistas, en las que enfatizó que el arte centro-
americano se limitaba a hacer una reproducción de lenguajes copiados de capi-
tales artísticas, como Nueva York, problemática extendida a toda la región 
latinoamericana. Sobre esto señaló que el problema no era el género o estilo 
del arte que se hiciera, sino la intencionalidad del arte centroamericano lo que 
había marcado la diferencia en 1971. Y agregaba: “hacer expresionismo, hacer 
pop o geometría abstracta, hacer informalismo, por la simple razón de que se 
hace (o se hizo) en los centros emisores, no podía pasar de pobres imitaciones, 
parodias muertas o insignificantes”.53

En ese mismo artículo de 1976, la crítica de arte recuperó la centralidad de 
su postura, a saber, la importancia de la finalidad o el propósito de la obra 
artística. Este tema lo había elaborado también en la ponencia que leyó en 
Costa Rica en 1971, en el marco de la inauguración de la Bienal. En esa oca-
sión se refirió a la importancia del papel de la comunicación en la pintura. Al 
respecto, Traba explicó categóricamente que:

Lo que importa, en cambio, y lo que resultaba verdaderamente patético en la Bie-
nal era la ausencia de intencionalidad; quiero decir con esto que las obras no esta-
ban dirigidas a objetivo alguno […] Resultaban ejecutadas porque sí, respondiendo 
sólo a la distracción personal de los artistas y a su mayor o menor capacidad de 
resolver la pintura como un problema técnico. Las pinturas eran por consiguien-
te objetos flotantes.54

consumen ideológica y materialmente los productos del arte fascinados con la promesa del 
deleite entretejido en la diversión y liberación de nunca acabar, ya que, sin problema, estos 
productos son reemplazados como cualquier otra mercancía de la industria cultural ”, en Angie 
Gloriela Montiel Muñoz, “El legado de Marta Traba: reflexiones teóricas en torno a la creación 
artística en América Latina 1983-2003”, ESCENA. Revista de las Artes 76, núm. 1 (2017): 91.

52. Facundo Enrique Gómez, “Interpretar, discutir, orientar: Marta Traba y la crítica de artes 
latinoamericana”, Anales de la Universidad Central del Ecuador 1, núm. 374 (2016): 74. 

53. Marta Traba, “Por qué Guatemala se tragó la Bienal”, 15. 
54. Cajas Corsi, “Arte actual cola de león en vez de cabeza de ratón”, 3. 
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Es claro que a la autora le preocupaba el tema del acceso a la información y a 
la cultura de masas, pues lo comentó en la entrevista de 1976. Sobre esto, dijo: 
“el principal problema, sin embargo, es que este quehacer continúa siendo una 
producción que llega a un grupo muy pequeño […] Entonces pierden su 
vigencia y su razón de ser. Y si no tienen razón de ser no son artes”.55 Ante esto, 
Renato Cajas Corsi insistió: “¿Entonces ese arte no tiene ningún valor?”, a lo 
que ella contestó: “Puede que lo tengan desde un punto de vista de la crítica 
formal. Desde el punto de vista de la sociología no tiene valor.”56

Sobre el debate en torno a la identidad local frente al arte latinoamericano

El último eje sobre el debate que suscitó el fallo del jurado tuvo que ver con el 
contenido y la identidad de la plástica costarricense. Como se ha visto, la con-
tundencia del veredicto también motivó la apropiación local de la lectura que 
realizó Marta Traba y el resto del jurado sobre el arte centroamericano, en 
especial con relación a los criterios teóricos expresados en sus publicaciones. 
A razón de esto, la autora colombiano-argentina volvió a aparecer en la pren-
sa en 1975 en un panel titulado nada más y nada menos: “No existe verdadera 
cohesión en la plástica costarricense.”57

En la nota, los interlocutores desarrollaron una discusión interesante pro-
puesta por Antonio Yglesias, cineasta tico, quien consideró pertinente analizar 
la noción de la identidad y las motivaciones tras los mensajes plásticos de los 
artistas costarricenses.58 En el debate, Carlos Francisco Echeverría —el ya 
mencionado crítico de arte costarricense, quien llegaría a ser ministro de Cul-
tura entre 1986 y 1990—, abrió su intervención mencionando el resentimiento 
que aún tenía el medio costarricense hacia Marta Traba. Y dedicó casi la tota-
lidad de su participación a explicar la teoría contenida en el libro Dos décadas 
vulnerables, para analizar la situación del arte en Costa Rica a la luz de estos 
postulados teóricos.

Echeverría expuso los conceptos de “arte de resistencia”, “zonas abiertas y 
cerradas”, ante un panel compuesto por pintores (Felo García, Luis Daell, 

55. Cajas Corsi, “Arte actual cola de león en vez de cabeza de ratón”, 3.
56. Cajas Corsi, “Arte actual cola de león en vez de cabeza de ratón”, 3.
57. “No existe verdadera cohesión en la plástica costarricense”, La Nación, vol. XXIX, 

núm. 13, secc. Suplemento Áncora, 5 de enero, 1975, 4-5. 
58. “No existe verdadera cohesión en la plástica costarricense”, 4-5.
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Carlos Martínez y Juan Luis Rodríguez) y dos críticos de arte, Antonio Yglesias 
(cineasta) y él mismo. Una vez que terminó de explicar la teoría de Traba, los 
panelistas parecieron ignorar sus comentarios y se enfrascaron en una discu-
sión propuesta por Yglesias, que interpelaba lo dicho por Echeverría. A conti-
nuación, se reproduce el intercambio:59

Antonio Yglesias: Yo me atrevería casi a arriesgar una tesis no muy novedosa […] 
en forma de pregunta: ¿han existido en Costa Rica verdaderas corrientes espiritua-
les, motivaciones que liguen y creen realmente una plataforma espiritual, poética 
que haya proporcionado […] un verdadero tipo de expresión pictórica? Al no exis-
tir esto probablemente lo que existe es un deseo constante de agarrarse o de ara-
ñar situaciones exteriores que probablemente tuvieron su forma natural, su cuna 
espontánea y que en nuestro país pierden su paternidad […].

Felo García: Lo de Antonio es interesante porque siempre se ha debatido 
muchísimo si un medio ideal es un medio como el nuestro, de gran placidez, en 
donde las situaciones no exigen lucha […] yo no sé si esa falta de estímulo para 
continuar en esa actitud agresiva nos ha puesto en una situación de placidez, en 
donde el arte como que se ha endulzado un tanto.

Juan Luis Rodríguez: El desconocimiento de nuestra propia cultura trae 
como consecuencia la no identificación y situación del artista nacional […] 
¿Cómo va a haber un terremoto espiritual si no tenemos nociones de lo que está 
anteriormente?

Resulta interesante cómo en esta intervención, los comentaristas parecen refe-
rirse al texto “Por qué Guatemala se tragó la Bienal”, sobre todo la última 
intervención de Rodríguez. Estos tres comentarios también evidencian una 
crítica al medio costarricense, y establecen un debate sobre el lugar del arte 
nacional en lo local y su incapacidad de insertarse más ágilmente en la escena 
internacional.

Los dialogantes parecen estar de acuerdo en que el problema del gremio 
costarricense radicaba en el desconocimiento de su propia historia y la poca 
problematización de la memoria local. Como resultado, algunos artistas 
 costarricenses habían aplicado la estrategia de copiar tendencias estéticas y 
temáticas extranjeras, para hacerse un espacio en el panorama del arte latino-
americano. Es decir, habían reproducido arte que representaba lecturas acríticas 

59. “No existe verdadera cohesión en la plástica costarricense”, 4-5.
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sobre la historia global, para hacer su trabajo más apetecible ante los ojos de 
los críticos de arte y el mercado internacional.

En la nota, estos artistas reconocieron que la plácida situación de olvido del 
pasado histórico costarricense había producido un arte complaciente y poco 
comunicativo, que hacía referencia a situaciones ajenas al contexto nacional 
frecuentemente con poca autocrítica; o como lo dijo Traba en 1976, las artes 
“se han entregado casi voluntariamente a las influencias extranjeras. Han resul-
tado como dicen, cola de león en vez de cabeza de ratón”.60

A su vez, el artista y arquitecto Felo García agregó que en Costa Rica es 
famoso por doquier el refrán que reza: “en este país no hay pleito que dure más 
de una semana” (fig. 9).61 Entonces ¿qué podría pretender decir el arte local, si 

60. Cajas Corsi, “Arte actual cola de león en vez de cabeza de ratón”, 3. 
61. “No existe verdadera cohesión en la plástica costarricense”, 4-5.

9. “No existe verdadera cohesión en la plástica costarricense”, La Nación, Suplemento Ancora, 
XXIX. 13, 5 de enero de 1975, 4-5. Biblioteca Nacional de Costa Rica.
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los artistas de Costa Rica olvidaban su pasado, desconocían su identidad, y por 
ende copiaban adrede o no, fórmulas estéticas y mensajes plásticos ajenos?

Estas inquietudes de los artistas deben ser leídas a la luz del contexto y las 
características de las políticas culturales promovidas en Costa Rica, por la 
hegemonía del partido Liberación Nacional en la segunda mitad del siglo xx. 
Tales políticas se caracterizaron por un interés en legitimar la dominación del 
partido sobre la vida social y política del país, al crear consenso y dominación. 
Según Rafael Cuevas Molina,62 las políticas culturales de este partido político, 
que gobernó Costa Rica casi ininterrumpidamente en la segunda mitad del 
siglo xx, muestran la puesta en práctica de una estrategia simbólica en el ejer-
cicio del poder, como detonante de un discurso de cohesión social en la 
nueva Costa Rica, posterior a la guerra civil de 1948.

De esta manera, el partido gestionó la cultura como medio simbólico para 
justificar una unidad nacional y un llamado a no disentir. Sin duda, este 
impulso había calado en el gremio y en general en la cultura nacional. Par-
te im  portante de este discurso homogeneizante impuesto por medio de la cul-
tura, echó mano de y revitalizó algunos mitos fundacionales de la nación 
costarricense, sobre todo con relación a la noción de que Costa Rica era 
un país pacífico. Estas ficciones de la nación63 aparecen a lo largo de la discu-
sión del panel organizado por el periódico La Nación, fundamentalmente 
cuando se habla del contexto costarricense en “situación de placidez”, donde 
ningún pleito dura más de una semana.

Por otro lado, el hecho de que estos artistas hicieran referencia al tema de 
la identidad en la plástica costarricense, subraya cómo estos actores le dieron la 
razón a la crítica realizada por el jurado de la Bienal. De igual modo, estos 
intercambios en la prensa muestran el interés de algunos miembros del gremio 
artístico, por problematizar el debate sobre la historia del arte costarricense, de 
manera tal que se confrontaran sus vacíos y se hiciera una crítica local severa 
de los motivos que habían estimulado a las artes visuales allí (fig. 10). Más 
allá de esto, este diálogo de 1975 pone de manifiesto que el desenlace de la 
 Bienal había estimulado un continuo intercambio local sobre las deudas del 
arte costarricense en la región.

62. Rafael Cuevas Molina, “Estado y cultura en Guatemala y Costa Rica”, Anuario de 
Estudios Centroamericanos 18, núm. 2 (1992): 33.

63. Un artículo fundamental para entender la construcción de la “excepcionalidad” 
costarricense, véase: Víctor Hugo Acuña Ortega, “La invención de la diferencia costarricense, 
1810-1870”, Revista de Historia, núm. 45 (1 de enero de 2002): 191-228.
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En Guatemala, algunos kilómetros al norte de Costa Rica, la discusión en 
la prensa fue bastante distinta. En principio, parece que no hubo mayor po -
lémica sobre lo sucedido. En la revisión se encontró un artículo de Manolo 
Hernández en el que critica la selección de las obras guatemaltecas, por lo que, 
durante el mes de septiembre, los periódicos publicaron algunas notas explica-
tivas sobre cómo se escogieron las obras concursantes. A pesar de ello, la reac-
ción en la prensa de Guatemala fue completamente celebratoria y exultante de 
lo sucedido, con justa razón.

En una nota (fig. 11) del 30 de septiembre de 1971 publicada en el Diario de 
Centroamérica, se entrevistó a Delia Quiñonez, vocera de relaciones públicas 
de la Dirección General de Artes Plásticas o bien de la entonces Dirección 
General de Bellas Artes. En la nota Quiñonez comentó: “Guatemala fue la 
señora de la Bienal, es decir, se notó la preeminencia de las artes plásticas 

10. “Arte actual: cola de león en vez de cabeza de ratón”, Excélsior 3, 671, 1 de noviembre de 1976, 
3 sección 2. Biblioteca Nacional, Costa Rica.
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nacionales por sobre la de otros países del área centroamericana”.64 Tal fue la 
tónica de las notas que se consultaron para el caso de Guatemala. Este país, sin 
titubear, celebró que Luis Díaz “se tragó” la Bienal.

La ausencia de reacciones combativas en la prensa chapina sobre lo sucedi-
do en Costa Rica no es difícil de entender puesto que Luis Díaz había ganado, 
en cuestión de semanas, tres importantes galardones latinoamericanos: el gran 
premio en escultura de la XI Bienal de São Paulo, Brasil; el segundo lugar en 
grabado en el popular Certamen Centroamericano del 15 de septiembre, orga-

64. “Guatemala en la pintura”, Diario de Centroamérica, vol. XCI, núm. 21208, secc. 
Nacionales, 30 de septiembre de 1971, 8. 

11. “Guatemala en la pintura”, Diario de Centroamérica, XCI, 21208, 30 de septiembre 1971, 8. 
Fuente: Hemeroteca Nacional, Guatemala.
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nizado por la Dirección General de Bellas Artes de 1971, y el gran premio de 
la Bienal de Pintura de 1971, en Costa Rica.

El triple triunfo de Díaz en estos certámenes representó un orgullo para la 
instancia local y estatal inmediata que lo había apoyado: la Dirección General 
de Bellas Artes (dgba), una de las entidades responsables de organizar al gre-
mio artístico en torno a estas iniciativas y que facilitó el envío de las obras y el 
tránsito de las y los artistas. La nota del 30 de septiembre en el Diario de Cen-
troamérica muestra el esfuerzo que realizó la dgba por visibilizar la fortaleza de 
la institucionalidad oficial del arte en dicho país.

Además de destacar las notas periodísticas en las que se enfatizó la partici-
pación de la Dirección General en los triunfos de los artistas guatemaltecos, 
algunas instancias oficiales como la Universidad de San Carlos,65 otorgaron 
reconocimientos a artistas como Díaz, de manera que se celebraran sus logros 
en la escena del arte nacional, y se resaltara su papel como embajador de la cul-
tura de Guatemala en el ámbito internacional (fig. 12).

En este sentido, este tipo de actividades demuestran que, al menos para la 
institucionalidad del arte en Guatemala, hubo una celebración y una reafirma-
ción de la labor internacional que estaban realizando los artistas locales, por 
su capacidad de ser reconocidos más allá de sus fronteras, tanto en Centro-
américa como en el resto de Latinoamérica. Esto queda más claro con el regis-
tro en la prensa de otros triunfos de artistas guatemaltecos en la escena 
internacional a lo largo del periodo, como, por ejemplo, la mención honorífica 
que recibió la artista Margarita Azurdia por su Serie Asta 104 (de la década de 
los años sesenta), en la X Bienal de São Paulo de 1969. Lo mismo sucedió a lo 
largo de los años setenta, con las varias menciones que también recibió Azur-
dia en el Festival Xerox, y los premios otorgados a otros artistas como Rober-
to Cabrera, Rodolfo Albularach, entre otros.

En las notas de la prensa chapina, los triunfos de estos artistas en el ámbi-
to internacional fueron vistos como éxitos de las instituciones estatales asocia-
das al arte. Podríamos intuir también que, de alguna manera, esta cobertura 
exaltada del arte guatemalteco fue, por un lado, una estrategia para validar el 

65. “La Universidad de San Carlos ha decidido felicitar a los artistas que ‘tan dignamente 
representaron a Guatemaila [sic]’”. La rectoría acordó: “Expresar su más calurosa felicitación a 
quienes obtuvieron los galardones conferidos en el segundo festival cultural centroamericano: 
el artista Luis Díaz ganador del gran premio centroamericano de pintura, y todos los 
dramaturgos”, en “Id y enseñad a todos”, “Felicitan a los artistas laureados”, Diario de 
Centroamérica, vol. XCI, núm. 27202, secc. Sociales, 29 de septiembre de 1971, 7. 
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oficialismo y respaldar el proceder del Estado guatemalteco. Pero, por otro 
lado, muchos funcionarios de instituciones como la dgba y algunos artistas 
fueron verdaderos críticos del Estado, por lo que parece ser que con estos reco-
nocimientos internacionales, el arte les permitió generar un lugar de resisten-
cia y disidencia, por medio del cual reivindicar los aportes de la comunidad 
artística guatemalteca y defender su contribución cultural internacional.

Esto se daba en una época en que el Estado guatemalteco concentró su 
poder en el cuerpo militar, como resultado de la pérdida del monopolio 
de la violencia estatal que se había dado paulatinamente en Guatemala, ante 
la irrupción de nuevos grupos de seguridad civiles y escuadrones de la muerte, 
los cuales entraron en pugna unos contra los otros, y que aterrorizaron a la so -
ciedad por décadas. Esta situación, además, se dio en una serie de correlaciones 

12. “Un triunfo de guatemala”, El Imparcial, L, 16072, 11 de septiembre de 1971, 13. Fuente: 
Hemeroteca Nacional, Guatemala.
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de poder en el marco de la Guerra Fría, durante la cual las campañas para con-
trolar a la población y neutralizar a los grupos subversivos en la sociedad cha-
pina aumentó la injerencia militar estadounidense en la región, para asegurar 
la formación táctica de grupos de choque militares en los países de Centroa-
mérica. En este contexto, sin duda, el arte fue un espacio más en el cual se 
negociaron diversos intereses geopolíticos en la región.

A la celebración de los artistas, se suman algunas imprecisiones que apare-
cieron en la prensa de Guatemala. Un ejemplo de ello está en la edición del 19 
de septiembre de 1971, del periódico El Gráfico, donde se lee66 que, si bien 
Díaz había ganado el gran premio de 3000 dólares en la Bienal de Costa Rica, 
se le había dado una mención a todos los artistas guatemaltecos que partici-
paron en el concurso. Además, se afirmó que los demás países de la región 
ganaron 1000 dólares, cada uno, del premio nacional. Estos dos últimos datos 
son falsos: los artistas guatemaltecos no recibieron mención honorífica alguna, 
si bien en el acta del jurado se destacó el trabajo de Elmar Rojas y Roberto 
Cabrera, y se felicitó en general a la delegación chapina.

Información como ésta se repite en otros periódicos como El Impacto,67 
que reprodujo sus propias impresiones del acontecimiento, con algunos erro-
res en el reportaje, como señalar que la obra ganadora de la Bienal se titulaba 
Guatemala y no Guatebala. Al igual que El Gráfico, El Impacto y El Imparcial 68 
reportaron la entrega de mención de honor a todos los artistas guatemaltecos. 
Este tipo de inconsistencias o errores en la prensa puede atribuirse a la exalta-
da celebración de los triunfos en los medios guatemaltecos.

El interés en la prensa guatemalteca sobre el tema de la Bienal se hizo pre-
sente durante 1971. A diferencia de lo ocurrido en Costa Rica, donde al pa  recer 
no se vuelve a mencionar el tema a lo largo de la década de los años setenta. 
Esto también se entiende a la luz de la situación de crisis sociopolítica que 
vivió Guatemala en esa época, en la que la violencia y el exterminio de gran-
des contingentes de la población asolaban a la sociedad chapina. Además, en 
1976 el país experimentó un catastrófico sismo, que acrecentó las problemáti-
cas so  ciales que ya existían desde décadas antes, en especial desde 1954, tras el 
golpe de Estado patrocinado por la cia, al entonces presidente Jacobo Arbenz. 

66. “Luis Díaz gana gran premio C. A en la Bienal de Costa Rica”, El Gráfico, vol. IX, núm. 
2606, secc. Nacionales, 19 de septiembre de 1971, 28. 

67. s/t, El Impacto, vol. 1, núm. 3605, secc. Nacionales, 18 de septiembre de 1971, 5. 
68. “Luis Díaz vencedor en Bienal”, El Imparcial, vol. L, núm. 16075, secc. Sociales, 17 de 

septiembre de 1971, portada-7. 
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La Bienal, a duras penas logró ocupar un espacio en la prensa de una sociedad 
que vivió hasta entrada la década de los años noventa el terror de la guerra 
interna.

Reflexiones finales

En la segunda mitad del siglo xx tanto en Centroamérica como en Latinoamé-
rica, los certámenes y bienales fueron espacios de experimentación para los 
artistas de la región. Fueron puentes y vías de intercambio de las artes regiona-
les con un internacionalismo artístico, en especial con relación a los mer-
cados de arte global. Estos espacios, a su vez, permitieron la circulación de 
otros actores importantes en el ecosistema cultural regional: los críticos de arte 
e intelectuales vinculados con el arte latinoamericano.

En la década de los años setenta, el debate sobre la existencia y las carac-
terísticas del arte latinoamericano se encontraba en su cúspide, por lo que la 
Bienal evidencia la insatisfacción y la complejidad de las negociaciones en tor-
no a la modernidad artística de la región. Así, la conocida Primera Bienal 
Centroamericana de Pintura de 1971 fue un lugar en el que se cotejó la cali-
dad del arte centroamericano con las corrientes estéticas de la modernidad 
del arte latinoamericano. Para medir su relevancia, se invitó a un jurado 
internacional de alto calibre. Esto demuestra también el potencial que tuvie-
ron estos eventos para generar redes culturales entre artistas y otros actores de 
la escena artística de la región.

Esta Bienal evidencia algunas repercusiones locales tras las tensiones exis-
tentes, en torno a la construcción de lo que debía ser el “arte latinoamerica-
no” y dentro de éste, el arte centroamericano. Como en la premiación de la 
Bienal se desdeñó una serie de obras cercanas a la abstracción o a la figuración 
abstractizante al menos en el caso de Costa Rica, algunos investigadores han 
interpretado el fallo del jurado como el causante del impulso que tuvo la neo-
figuración en el medio costarricense de aquella época. Sin embargo, más allá 
de las implicaciones estéticas del debate, no se ha realizado una lectura sobre 
el contexto de esta controversia y lo que ésta nos dice sobre cómo los artistas 
locales entendieron el lugar del arte moderno centroamericano en el contex-
to internacional.

El jurado de la Bienal criticó fuertemente el desempeño del arte centroa-
mericano, lo cual generó una crisis local al menos para el caso costarricense. 
Parece ser que lo que ofendió y confundió a los ticos fue que la Bienal sacó a 
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la luz un problema profundo del arte nacional. El arte costarricense no era lo 
suficientemente internacional, pero tampoco lo suficientemente local para ser 
capaz de reflejar las particularidades de la experiencia local en la sociedad 
regional, y así poder competir desde los estándares del arte latinoamericano.

Traba exigió del arte latinoamericano la capacidad de plantear una lectura 
crítica de la globalidad: una lectura en la que el artista debía entender lo local 
de su producción, digerir su contexto, pero también insertarse en las implica-
ciones internacionales de su trabajo (o sea, debía manejar lenguajes globales y 
estar interconectado con el debate conceptual internacional), para producir un 
trabajo artístico que dijera algo sobre su contexto, que tuviera un mensaje cla-
ro y accesible, y que en términos estéticos resistiera las tendencias aplastantes 
de los lenguajes plásticos venidos desde los contextos globales del arte, implan-
tados también por los mercados del arte.

El señalamiento del jurado, bastante claro desde la postura de Traba, era 
que el arte costarricense no tenía intencionalidad. Ante esta crítica algunos 
actores de la escena local tomaron la oportunidad de reflexionar sobre el peso 
de la cultura de masas y el imperialismo cultural en el arte local, lo que había 
generado una reproducción acrítica de tendencias estéticas extranjeras. A su 
vez, la controversia subrayó la dificultad que tenía el medio costarricense para 
producir un arte propio y autóctono, ante su desconocimiento de su propia 
historia y memoria. La teoría de Traba, entonces, había calado en el circuito 
del arte costarricense.

De igual manera, la Bienal del 71 demuestra la complejidad del debate que 
se dio en los años setenta en torno a lo que era considerado como “arte lati-
noamericano”. En este sentido, autores como Andrea Giunta han explicado 
que este concepto se había tornado en un “brebaje diabólico”,69 o fórmula que 
nadie podía resolver. No había un consenso sobre lo que debía ser el arte des-
de acá, por lo que se comenzaron a potenciar artistas individuales, “ya no 
[…] un conjunto indiferenciado, un magma de artistas unidos por una geo-
grafía o una problemática común”.70

Como se señaló, particularmente en la nota de 1975, los costarricenses no 
tenían en claro qué podían aportar como país a ese “brebaje diabólico”, que 

69. Andrea Giunta, “Crítica de arte y Guerra Fría en la América Latina de la revolución”. 
Conferencia presentada en La teoría y la crítica de arte en América Latina, Buenos Aires, del 8 
al 21 de octubre de 1999, http://www.esteticas.unam.mx/edartedal/pdf/Buenosaires/complets/
giunta_buenosaries99.pdf (consultado el 13 de septiembre 2019).

70. Giunta, “Crítica de arte y Guerra Fría”, 17. 

http://www.esteticas.unam.mx/edartedal/pdf/Buenosaires/complets/giunta_buenosaries99.pdf
http://www.esteticas.unam.mx/edartedal/pdf/Buenosaires/complets/giunta_buenosaries99.pdf
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era entonces el arte latinoamericano. Por su parte, los guatemaltecos parecían 
más bien considerar que las prácticas artísticas de su país, habían logrado ser 
exitosamente internacionales sin perder su particularidad local. Es decir, Gua-
temala había encontrado una manera de generar un pensamiento plástico 
compatible e inteligible fuera de la región, y por esa razón estaba siendo reco-
nocido internacionalmente.

Asimismo, la Bienal expone el deseo que tenían las y los artistas centroa-
mericanos de insertarse en los circuitos del arte latinoamericano con una voz 
propia y contundente. A pesar de sus esfuerzos, a grandes rasgos, su trabajo 
había resultado en general en una “cola de león en vez de cabeza de ratón”, en 
palabras de Traba (fig. 10). Con esta frase, la crítica colombiano-argentina qui-
so decir que el arte de los países participantes de la Bienal insistía en copiar 
acríticamente una estética hegemónica que anulaba su propia identidad. El 
mensaje resultante de este tipo de prácticas fue un producto artificial, indul-
gente y hasta patético en palabras de Traba. Sobre esto Virginia Pérez-Ratton 
afirmó que,

a partir de ese evento, y durante varios años, la crisis (o mala conciencia) del 
arte costarricense por no pertenecer a una “identidad centroamericana”, provo-
có que los artistas produjeran algunas obras de pretendido corte político, para 
poder legitimarse ante la palestra artística latinoamericana, el producto lastimo-
samente fueron propuestas que “aparecían como impostura de poca relevancia 
en el contexto local, que pasaba por años de progreso económico, industrial e 
incluso cultural.71

Sin embargo, este hecho no sólo impactó al círculo de artistas costarricenses, 
sino que también implicó una crítica institucional para el anfitrión del con-
curso: Costa Rica. Ya desde 1971, una editorial en un periódico costarricense 
postuló la necesidad de que el veredicto del jurado tuviera implicaciones mate-
riales en el país, por lo que el fallo “debe significar para todos los pintores cos-
tarricenses un desafío, y sobre todo un despertar pleno, en el sentido de que 
hay que trabajar con mayor tesón y autenticidad, sobre todo autenticidad y 
con una labor crítica menos indulgente”.72 A raíz de la Bienal se organizaron 

71. Pérez-Ratton, “¿Qué región? Apuntando hacia un estrecho dudoso”, 50. 
72. “El fallo de la Primera Bienal”, La Nación, vol. XXIV, núm, 8160, secc. Editorial, 17 de 

septiembre de 1971, 14. 
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charlas, debates y actividades, lo que puso de manifiesto el intenso  intercambio 
sobre la búsqueda de una identidad plástica del gremio local, consciente de 
que estaba inserto en una cultura del olvido.

Se vio la necesidad de profesionalizar la cultura en el país, con la creación 
de una institución regidora del arte como lo llegó a ser el Museo de Arte Cos-
tarricense. Por ello, artistas como Roberto Cabrera73 e investigadoras como 
Gabriela Sáenz Shelby han afirmado que el resultado de la Bienal tuvo un 
impacto directo en la consolidación de este museo en 1978. Para Sáenz, “el 
hecho contundente de la deslegitimación del arte costarricense ante sus veci-
nos y al interno, evidenció la necesidad de establecer políticas culturales más 
asertivas desde el Estado para apoyar y promover la producción artística y de 
la plástica nacional”.74

En términos metodológicos y teóricos, el caso de la Bienal es un importan-
te ejercicio analítico que devela el gran potencial que se puede obtener de 
investigaciones comparadas sobre el arte centroamericano, las cuales eviden-
cian las transferencias e influencias culturales entre nuestros países. No queda 
duda que hay muchas otras polémicas que es necesario revivir y conocer aún 
sobre nuestra historia compartida. En definitiva, sobre la Bienal de 1971 es evi-
dente que “parte del gran valor que significó Marta Traba para la crítica regio-
nal no radica en la infalibilidad de sus fallos, sino en las polémicas que fue 
capaz de suscitar”.75 3

73. Roberto Cabrera, Veinte años de la pintura costarricense, 1970-1990 (San José, Costa Rica: 
Banco de San José, 1990), 12.

74. Gabriela Sáenz Shelby, “Historia de las políticas de coleccionismo y de representación de 
las artes visuales en Costa Rica (1950-2006). Estudio comparativo de tres instituciones públicas: 
bccr, mac y madc”, tesis de maestría en Historia (San José: Universidad de Costa Rica, 2013), 65.

75. Steinmetz, “Antecedentes a la posición de Marta Traba”, 67. 
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 Resumen En el contexto de la posdictadura argentina, las dramaturgias de la 
Patagonia y el noroeste han actualizado el potencial estético del teatro 
histórico moderno, mediante una particular relectura del teatro docu-
mental. Así, determinadas obras de Raúl Dargoltz y Juan Raúl Rithner 
exponen modos específicos de apropiación de referentes historiográfi-
cos del norte y el sur del país. A pesar de sus fronteras geográficas, estas 
dramaturgias evidencian una solidaridad poética entre ambas regiones, 
al optar por la resignificación de procedimientos estéticos que, entre 
otros efectos, contribuyen al abordaje de interrogantes comunitarios 
sobre los sentidos del pasado reciente.

 Palabras clave Teatro documental; referentes historiográficos; dramaturgias com-
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 Abstract In the context of the Argentine post-dictatorship, the dramaturgies  
of Patagonia and the Northwest have updated the aesthetic potential of  
modern historical theater, through a particular rereading of documen-
tary theater. Thus, certain plays by Raúl Dargoltz and Juan Raúl Rith-
ner expose specific ways of appropriating historiographic references 
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from the north and south of the country. Despite their geographi-
cal borders, these dramaturgies show a poetic solidarity between both 
regions, by opting for the resignification of aesthetic procedures that, 
among other effects, contribute to addressing community questions 
about the meanings of the recent past.

 Keywords Documentary theatre; historiographic references; compared dra-
mas; interregional studies; Argentine post-dictatorship; Northwest; 
Patagonia.
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Apropiaciones historiográficas 
en la dramaturgia argentina  

de la posdictadura:
los casos Raúl Dargoltz y Juan Raúl Rithner

En un esquema de país centralista y con legados culturales homogenei-
zantes, las dramaturgias de la Patagonia y del noroeste argentinos (1983-
1997)1 develan múltiples configuraciones identitarias que aportan a una 

descentralización de los procesos estéticos. Por razones metodológicas, este 
ar tícu lo acota su indagación a un eje particular de estudio: las apropiaciones 
historiográficas que, en el marco de la posdictadura,2 instauran en los textos 
teatrales regionales una determinada red poética y construyen diálogos con 
específicas representaciones sociales del tiempo pasado.

1. Estas regiones están integradas por las siguientes provincias: a) noroeste: Jujuy, Salta, 
Tucumán, Catamarca y Santiago del Estero; b) Patagonia: La Pampa, Río Negro, Neuquén, 
Chubut, Santa Cruz y Tierra del Fuego. Estas circunscripciones zonales operan en este trabajo 
como base conceptual por ser, fundamentalmente, el mapeado que rige en las políticas y deba-
tes culturales de la posdictadura, es decir, desde la reapertura democrática en 1983 hasta 1997, 
fecha en la que se sanciona la Ley 24.800 o Ley Nacional del Teatro, la cual modifica los modos 
de producción de los campos teatrales provinciales. 

2. Este término remite a una modalidad de representación cultural, dinámica y plural, sobre 
el tiempo pasado reciente, con proyecciones macro y micropolíticas contemporáneas. Vale 
decir, no se alude a una periodización cronológica cerrada. Véase Jorge Dubatti, “El teatro 
argentino en la posdictadura: 1983-2002”, Los Rabdomantes, núm. 3 (2003): 35-49.
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En efecto, el trabajo de archivo realizado muestra una concluyente ten-
dencia hacia la intertextualidad e interdiscursividad historiográfica en la com-
posición de las estructuras ficcionales de las dramaturgias del norte y sur del 
país. Estas evidencias se asocian con una singular tradición artística: el teatro 
histórico. Esta poética ha ocupado un espacio relevante en el pensamiento/
creación de los teatros regionales argentinos, tal como lo expresa —por ejem-
plo— uno de los intelectuales más importantes de las letras norteñas: Bernar-
do Canal Feijóo (1897-1982).

Puntualmente, en 1962, el mencionado historiador, poeta y dramaturgo san-
tiagueño escribe el artículo titulado “Historia y teatro”, en el que se cristaliza uno 
de los interrogantes estéticos que signará —de manera implícita— a las indagacio-
nes dramatúrgicas de los distintos campos escénicos del país. Desde mi punto de 
vista, este ensayo teórico es un eslabón operativo y estratégico para indagar en las 
genealogías y “macropoéticas”3 interregionales vinculadas con el drama histórico.

La relación entre teatro e historia la aborda Canal Feijóo desde dos ángulos 
distintos: por un lado, las formas dramáticas que buscan en la historia sus con-
tenidos; por otro, la historia como promotora de acciones teatrales. Mediante 
este esquema de reciprocidades, el autor inscribe el arte teatral de fases paradig-
máticas en directa vinculación con el tiempo histórico, siendo la forma poética 
de la tragedia el continente de dispositivos escénicos dominantes. Por ejemplo, 
resultan sugestivas sus lecturas e interpretaciones comparadas entre los mode-
los de dramaturgia griega e isabelina, pues, señala: “La verdadera genialidad de 
Shakespeare consiste en haber sustituido la mitología por la historia en la con-
cepción de la tragedia. […] Lo que los griegos encontraban cifrado en su mito-
logía, Shakespeare lo encuentra —o busca— en la historia”.4 De este modo, 
el teatro de diversas épocas —mediante los cánones griegos o isabelinos— ha 
suscitado una específica relación con las fuentes, ya sean míticas o propiamen-
te historiográficas.

Este particular diálogo entre las formas dramáticas y el tratamiento de las 
“fuentes”, según las concepciones e intencionalidades temporales a ellas atri-
buidas, le permite a Canal Feijóo aseverar una singular tesis, dice:

3. Según Dubatti, una macropoética es un constructo poético relacional, elaborado como 
un conjunto de micropoéticas (o individuos textuales) que se vinculan entre sí mediante in-
variables o constantes. Véase Jorge Dubatti, El teatro jeroglífico. Herramientas de poética teatral 
(Buenos Aires: Atuel, 2002), 59.

4. Bernardo Canal Feijóo, “Historia y teatro”, Revista del Instituto Nacional de Estudios de 
Teatro, t. II, núm. 5 (1962): 6.
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La elección del tema histórico prescinde de la lejanía o proximidad en el tiem-
po del pretexto anecdótico elegido; puede tratarse de un suceso remoto o de un 
hecho del pasado inmediato. La cuestión depende de la posibilidad de captar a tra-
vés de un hecho, cierta perspectiva particular dentro de la perspectiva cronológi-
ca general.5

Al seguir los estudios de Georg Wilhelm Hegel y Georg Simmel respecto de la 
tragedia, el dramaturgo norteño localiza uno de los fundamentos de valor de 
la archipoética del teatro histórico, esto es, un singular tratamiento estético o 
estilización de un referente con el objeto de “captar” lo sincrónico-particular 
en lo diacrónico-universal.

Con estos aportes, Canal Feijóo forma parte de un sistema de pensamiento 
que, entre otras cualidades, ha exhortado a la valoración identitaria y geocultu-
ral de las prácticas artístico-regionales; es decir, sus posicionamientos sobre el 
teatro y la historia integran un locus de enunciación diferencial que confronta 
con las tradiciones homogeneizadoras o reduccionistas aplicadas a las estéticas 
de las provincias u otras “periferias” de la nación argentina.

En correlación con los estudios de Canal Feijóo, el investigador Juan 
Villegas ha definido el teatro histórico en América Latina como un específi-
co discurso de apropiación del tiempo pasado, sin embargo, esta relectura de 
referentes historiográficos no tiene por objeto la “reconstrucción” de lo histó-
rico narrado sino la construcción de un “pasado funcional” a los basamentos 
ideológicos de los productores del discurso.6 Así, el discurso teatral histórico 
o, simplemente, el “teatro histórico” crea —mediante códigos de teatralidad e 
historicidad legitimados en un localizado campo cultural— un determinado 
“imaginario social”, cuyas tareas pueden ser la ratificación de un sistema cul-
tural o la desconstrucción del orden dominante.7

En suma, el citado investigador —sin una intertextualidad directa con 
Canal Feijóo— expone cuatro formas estructurales del teatro histórico y, a su 
vez, cuatro procedimientos centrales en la elaboración de este singular discurso 
teatral. En relación con las formas poético-referenciales que el teatro histórico 

5. Canal Feijóo, “Historia y teatro”, 6.
6. Juan Villegas, “El teatro histórico latinoamericano como discurso e instrumento de apro-

piación de la historia”, en Teatro histórico (1975-1998). Textos y representaciones. Actas del VIII Se-
minario Internacional del Instituto de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la uned, 
eds. José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (Madrid: Visor Libros, 1999), 233.

7. Villegas, “El teatro histórico latinoamericano”, 235.
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puede adoptar, Villegas reconoce: las composiciones escénicas tradicionalistas, 
sustentadas en la “historia oficial”; el teatro documental; las creaciones dramá-
ticas que poseen como referente el testimonio directo del autor o del colecti-
vo que lo produce, es decir, “el presente histórico del productor, el que, con el 
tiempo, se transformará en discurso histórico”;8 el teatro autobiográfico, esto 
es, la puesta en evidencia de un relato de vida (real o ficticio) de los personajes.

Paralelamente a estas formas estructurales, Villegas propone —en su 
interpretación de un contexto posmoderno latinoamericano— los siguien-
tes procedimientos o mecanismos de apropiación de lo histórico-refe rencial, 
a saber:

Uno de ellos es considerar la “historia” como un mito; otro es enfatizar la concien-
cia de la historia como “escritura” y su deconstrucción; un tercero es considerar los 
factores determinantes de la “memoria histórica”; y el cuatro se refiere a la repre-
sentación degradada de las grandes narrativas históricas, es decir aquellas que han 
buscado explicar la totalidad del sentido de la historia.9

De las formas y estrategias poético-históricas descritas por Canal Feijóo y Ville-
gas, delimitaré para este estudio la corriente denominada “teatro documen-
tal”, esto último —insisto— según el locus de enunciación diferencial que esta 
modalidad dramatúrgica ha alcanzado en la Patagonia y el noroeste argenti-
nos durante la posdictadura.

El teatro documental o docudrama se desarrolló en los campos culturales de 
América Latina desde finales de la década de los años sesenta, como una varian-
te del teatro histórico-realista. En ese marco, el ensayo teórico “Notas sobre el 
teatro-documento”, de Peter Weiss10 operó como un texto “faro” para los inte-
lectuales comprometidos de la escena latinoamericanista, con lineamientos que 
pueden sintetizarse en los siguientes aspectos:

• El teatro-documento es un teatro de información con apelaciones reflexi-
vas, expresado en múltiples huellas históricas (actas, cartas, cuadros esta-
dísticos, entrevistas, fotografías, etc.) que se exponen sin variación de 

 8. Villegas, “El teatro histórico latinoamericano”, 239.
 9. Villegas, “El teatro histórico latinoamericano”, 245.
10. Peter Weiss, “Notas sobre el teatro-documento”, en Escritos políticos (Barcelona: Lumen, 

1976), 97-110.
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contenido y se seleccionan con el fin de analizar un tema específico des-
de una perspectiva materialista.

• El docudrama tiene por función develar la “falsa conciencia” sostenida en 
los discursos dominantes, ya sean, periodísticos, económicos, religiosos o 
histórico-oficiales; es decir, esta forma escénica tiene por meta desnudar 
los ideologemas y las tácticas de los sectores hegemónicos, al revelar sus 
lógicas de poder estructural.

• El teatro documental renuncia a la función inventiva para dar lugar a la 
verdad histórica de los hechos empíricamente comprobables, pero no 
renuncia a experimentar en la potencialidad artística que emerge de lo 
“real/documentado”, pues —según Weiss— su eficacia política se con-
solida en la fuerza estética de la obra. Ante la fragmentación de una rea-
lidad compleja y dispersa, este teatro asume como técnica el montaje de 
dichos fragmentos, pero por medio de un tajante ejercicio crítico y parti-
dista, al exponer las pruebas a dictamen del espectador, explicar las causas 
y consecuencias del fenómeno y, finalmente, al proyectar una tesis sobre 
el tema, la que implica una evidente toma de posición frente a la conflic-
tividad social abordada.

En función de los aportes estéticos de Weiss y de los desarrollos dramatúrgicos 
posteriores, la autora Silka Freire ha realizado un exhaustivo análisis del docu-
drama latinoamericano, objetivado en la actualización de tres núcleos operati-
vos del acontecimiento teatral: lo comunicacional, lo temporal y lo referencial.11 
Respecto de este último núcleo, estratégico para el cumplimiento de nuestro 
propósito, Freire afirma:

En el caso particular del docudrama, la permanente apelación a lo contextual, con-
formado en este caso por el referente histórico, designa situaciones, personajes y 
objetos que, por su inevitable pertenencia a un extratexto plenamente identificado 
por los receptores, permite la creación de un universo discursivo seudo-ficcional, 
donde la ficcionalidad se origina en la hábil disposición de mecanismos recreativos 
de diversos centros temáticos que tienen un aval histórico y, por lo tanto, el reco-
nocimiento público de haber sucedido […].12

11. Silka Freire, Teatro documental latinoamericano: el referente histórico y su (re)escritura dra-
mática (La Plata: Al Margen, 2007), 49. 

12. Freire, “Teatro documental latinoamericano”, 84. Las cursivas son de la autora.
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En efecto, para Freire la experiencia estética que un docudrama promueve se 
funda, entre otros mecanismos, en el ejercicio de una “contratextualidad”,13 
dado que el referente de esta forma escénica admite una prueba empírico-con-
trastiva, generada por los diversos y heterogéneos aparatos textuales y discursi-
vos que la componen. Así, los dispositivos de percepción e interpretación que 
el teatro documental gestiona inducen a la “resemantización” de los documen-
tos historiográficos citados y/o referenciados.

A partir de esta urdimbre conceptual y sus asimilaciones regionales, acoto la 
presente indagación al siguiente objeto/problema: en el contexto de reestruc-
turación de un nuevo sujeto democrático (1983-1997), ¿qué referentes histo-
riográficos son apropiados y resemantizados14 en el teatro de la Patagonia y del 
noroeste argentinos? En términos comparativos, ¿qué procedimientos poéticos 
del docudrama los autores de ambos campos escénicos —distantes y periféri-
cos— han resignificado en su lectura del “tiempo pasado” reciente?

Para avanzar sobre estas interrogaciones abordaré el estudio de dos casos 
estratégicos, los textos Hacha y quebracho (1984) de Raúl Dargoltz y El Maru-
chito. Sangre y encubrimiento allí en las tierras del viento (1997), de Juan Raúl 
Rithner. La selección de estas piezas responde a dos criterios funcionales: pri-
mero, se inscriben en la apertura y en el cierre de la fase histórica demarcada, y 
generan un arco temporal que encubre a otras creaciones teatrales de referen-
cia; segundo, ambos casos adscriben y despliegan recursos estéticos que per-
miten problematizar y comparar la regionalización poética del docudrama en 
las zonas norte y sur del país.15

13. Freire, “Teatro documental latinoamericano”, 85-86.
14. Tal como demostraré más adelante, la noción de resemantización alude a las múltiples 

reanimaciones hermenéuticas (actualizaciones, transformaciones barrocas, analogías, entre 
otros) de referentes historiográficos que, en los singulares contextos del norte y sur argentinos, 
se incorporan a las dramaturgias seleccionadas. 

15. Otro fundamento para la selección de estas dos piezas dramatúrgicas remite a los escasos 
y asistemáticos estudios críticos registrados sobre estos autores. En relación con la obra de Dar-
goltz, el principal análisis histórico-textual hallado es el trabajo de Nelly Tamer, quien en un 
capítulo de libro periodiza su producción teatral en tres fases y, a su vez, resume los principales 
lineamientos estéticos de su obra, aunque sin desarrollar un examen exhaustivo de sus crea-
ciones textuales ni una indagación poética particularizada. Respecto de las obras de Rithner, 
a la fecha no han sido relevadas ni analizadas de manera integral, pues sólo se encuentran co-
mentarios parciales en una ponencia escrita por Perla Zayas de Lima y un análisis textual de su 
dramaturgia infantil en un artículo de Mauricio Tossi. Para conocer estas fuentes, véase: Nelly 
Tamer, “Una aproximación al teatro socio-político de Raúl Dargoltz”, en La Quila. Cuaderno 
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Hacha y quebracho de Raúl Dargoltz: la contratextualidad historiográfica

La producción artística y científica de Raúl Dargoltz16 ha revisitado de mane-
ra sistemática las creaciones intelectuales de escritores que, según su perspec-
tiva, consolidan un pensamiento nacional autónomo y resisten a los embates 
colonizadores. Entre otros referentes de sus indagaciones hallamos a Raúl Sca-
labrini Ortiz, Arturo Jauretche, Orestes Di Lullo y, en especial, los aportes de 
su coprovinciano, el ya citado Bernardo Canal Feijóo.

En efecto, Feijóo y Dargoltz son grilletes de un mismo linaje dramatúrgi-
co, el que —independientemente de sus notorias diferencias estéticas y/o pro-
cedimentales— se cristaliza en el noroeste argentino mediante lo que Zulma 
Palermo denomina “regionalismo crítico”, es decir, su identificación o fami-
liaridad no se sustancia en una territorialidad folclórica, lengua o raza, sino 
por la puesta en funcionamiento de una genealogía alternativa, en la que pre-
dominan los silenciamientos marginados y los entrecruzamientos fronteri-
zos.17 Para ambos escritores, la provincia de Santiago del Estero —una de las  

de historia del teatro, núm. 2, comp. Mauricio Tossi (Viedma: Universidad Nacional de Río 
Negro, 2012), 221-241; Perla Zayas de Lima, “El teatro y sus posibles transferencias en diversas 
áreas sociales. A propósito de Aldo Grasso y Raúl Rithner”, en Los dramaturgos/as del interior del 
país. Actas de las Terceras Jornadas, comp. Marta Lena Paz (Buenos Aires: Universidad de Buenos 
Aires-Instituto de Artes del Espectáculo, 1998), 127-134; Mauricio Tossi, “La aldea de Refasí: el 
teatro infantil rionegrino en la reapertura democrática”, Argus-a. Artes & Humanidades, núm. 
12 (2014): 1-19. 

16. Raúl Dargoltz (1945-2009). Abogado y maestro en Estudios Sociales, dramaturgo y 
director teatral. Se desempeñó como investigador adjunto del Conicet y profesor regular en 
la Universidad Nacional de Santiago del Estero. Sus producciones escénicas incluyen la escri-
tura de Hacha y quebracho —nombre que dio origen a su grupo teatral en 1984—, La política 
de la Chinche Flaca, Clemencia, I love Argentina, Todos los abogados van al cielo, Amerindia, 
El santiagueñazo, El enemigo del pueblo, El hijo de Santiago, entre otras. Por las mencionadas 
obras teatrales, recibió múltiples premios, los que surgen de manera paralela a las distinciones 
otorgadas por sus libros teóricos y ensayos científicos, a saber: Hacha y quebracho fue premiada 
y seleccionada para representar a la provincia de Santiago del Estero en el Festival Nacional de 
Teatro 1985, además, ganó el Primer Premio en el Concurso Nacional de las Artes y las Ciencias 
(Argentina, 1985), Premio Coyoacán (México, 1990) y la distinción honorífica de la Universi-
dad Nacional de Bogotá (1989), entre otras menciones otorgadas durante sus giras internacio-
nales por América Latina y Europa.

17. Zulma Palermo, “¿Por qué vincular la literatura comparada con la interculturalidad?”, en 
Lindes actuales de la literatura comparada, ed. Adriana Crolla (Santa Fe: Universidad Nacional 
del Litoral, 2011), 126-127.



338 mauricio tossi

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

reconocibles periferias norteñas— es un “centro” estratégico, en el que se for-
man, debaten y contrastan determinadas alteridades. Esos “otros” olvidados, 
los caídos de cartografías y tiempos hegemónicos son la materialidad referencial 
de sus piezas teatrales y ensayos teóricos. En suma, tal como señala Palermo, 
Feijóo y Dargoltz comparten un proyecto de autodefiniciones y transforma-
ciones de los esquemas de pensamientos “totalizadores”, al proponer un “cri-
terio semiótico”18 alternativo para vivir, conocer y habitar lo circundante, sin 
caer en instancias de homogeneización cultural.

Así, podemos correlacionar la dramaturgia de Dargoltz con los dos linea-
mientos establecidos por Feijóo en su concepción teatral: por un lado, la 
provocadora frontera entre las formas teatrales que buscan en la historia sus 
contenidos y la historiografía como promotora de acciones escénicas; por otro 
lado, los ensambles sincrónicos y diacrónicos, vale decir, “captar a través de 
un hecho, cierta perspectiva particular dentro de la perspectiva cronológica 
general”.19

Hacha y quebracho se estrenó en 1984, en la ciudad de La Banda, provincia 
de Santiago del Estero, con las actuaciones de Juan Carlos Almada y Daniel 
Nassif; este último artista tuvo a su cargo, además, la dirección general del 
montaje. Hasta 2009 se realizaron diversas puestas en escena de esta obra, con 
reactualizaciones y adaptaciones efectuadas y aprobadas por Raúl Dargoltz.20 
Los actores Darío Dante “Tito” Díaz, Juan Zarazaga, Daniel Centeno, José 
“Machi” Kairuz y el director Rafael Nofal son, entre otros, los agentes escéni-
cos que consolidaron este largo proceso artístico, expresado en centenares de 
representaciones teatrales en los ámbitos nacional e internacional.

Los devenires de este texto teatral emergen y convergen en un hipotexto 
historiográfico que operó como catalizador de sus distintas instancias escéni-
cas, me refiero al libro Santiago del Estero: el drama de una provincia, editado 
en 1980,21 reeditado en 198522 y en 1991, aunque en esta última oportunidad 

18. Palermo, “¿Por qué vincular la literatura comparada con la interculturalidad?”, 127.
19. Canal Feijóo, “Historia y teatro”, 6.
20. Para este análisis, tomaré como referencia la edición del texto teatral de Hacha y quebra-

cho publicado en 1996 y, además, una actualización textual e inédita del director Rafael Nofal, 
con complementos del montaje escénico coordinado por él en 1991.

21. Raúl Dargoltz, Santiago del Estero: el drama de una provincia (Buenos Aires: Castañeda, 
1980).

22. Raúl Dargoltz, Santiago del Estero: el drama de una provincia (Buenos Aires: Ediciones 
Del Mar Dulce, 1985).
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con el título Hacha y quebracho.23 Por consiguiente, se establece una recíproca 
y fértil vinculación entre los postulados historiográficos plasmados en las dis-
tintas reediciones y las versiones o modificaciones escénico-procedimentales 
experimentadas durante los 25 años de montajes escénicos. En otros términos,  
las matrices teórico-sociológicas elaboradas por Dargoltz se solidifican en un 
artefacto artístico dinámico, permanentemente historizado: el docudrama 
Hacha y quebracho, cuya titulación opera, además, como un ideologema de 
síntesis entre el discurso historiográfico y el discurso teatral, observable en la 
reedición del ensayo teórico en 1991. De este modo, en la dramaturgia de Dar-
goltz el vínculo entre historia y teatro remite al “juego sinérgico” propuesto 
por Canal Feijóo para el “nivel de historia”, esto es, una doble relación entre 
factores naturales (la tierra y sus paisajes diferenciales, junto con los condi-
cionantes productivos, étnicos y demográficos) y artificiales (rasgos técnicos 
asocia dos con lo político-económico, las vías de comunicación, la jurispruden-
cia, los reactivos estéticos o artísticos, entre otros).24 En esta genealogía anidan 
las proposiciones de un regionalismo que, entre otras cualidades, exige una sin-
gular dialéctica entre geografía e intersubjetividad, entre conocimientos metó-
dicos y conocimientos poéticos.

Para demostrar estas interdiscursividades nos proponemos a continuación 
analizar la apropiación y resemantización escénica de los núcleos historiográ-
ficos que convergen en la estructura textual y en la organización ficcional de 
Hacha y quebracho.

En función de esta perspectiva de estudio, hallamos como “fundamento de 
valor”25 la ratificación de la tesis historiográfica y sociológica elaborada en el 
ensayo teórico citado, la que expone los basamentos de la pauperización estruc-
tural de la provincia de Santiago del Estero y la consecuente consignación de 
sus habitantes como parias, condenados a la trashumancia por los principa-
les centros demográficos. En el prólogo a la reedición de 1991, el autor seña-
la al respecto:

23. Raúl Dargoltz, Hacha y quebracho. Santiago del Estero: el drama de una provincia (Santia-
go del Estero: Ediciones Conciencia Nacional, 1991).

24. Bernardo Canal Feijóo, “Nivel de historia y otras proposiciones”, en Ensayos, ed. Leonor 
Arias Saravia (Buenos Aires: La Crujía, 2010), 71-84. 

25. Al considerar los diversos niveles de producción de sentido de una dramaturgia, Dubatti 
propone reconocer un “núcleo fundante” en el que se construye una determinada manera de 
comprender y habitar el mundo textualizado. Véase Dubatti, El teatro jeroglífico. Herramientas 
de poética teatral, 65.



340 mauricio tossi

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

Y he notado, con tristeza, que las viejas y nuevas generaciones iniciamos el apren-
dizaje de una realidad circundante de una manera totalmente deformada y anto-
jadiza. Elaborada, juntamente, por aquellos que desean que la verdadera historia 
de nuestro pueblo permanezca en las sombras. Son los mismos personajes que 
esperan que sigamos siendo la provincia “pobre”, con mayor porcentaje de éxo-
do de sus habitantes; la fuente inacabada del servicio doméstico de la Capital Fe -
de ral; los mejores cultores del folclore y los cuentistas inimitables, únicos capaces 
de reírnos de nuestra propia pobreza y de la triste e injusta forma de falta de ape-
go al trabajo.26

Por ende, Dargoltz transpone su tesis histórico-sociológica en una tesis poéti-
co-realista, con base en los procedimientos del docudrama. De manera pun-
tual, esta simetría entre discurso académico y discurso teatral se funda en cinco 
núcleos histórico-diegéticos: a) la debacle de la industria azucarera en la pro-
vincia; b) el fracaso de los innovadores proyectos de navegación del río Salado, 
con el objetivo de construir una vía de conexión económica y político-cultu-
ral entre Bolivia, Paraguay y el litoral Atlántico; c) el trazado del ferrocarril en 
plena tensión con el proyecto naval anterior y con el interés hegemónico del 
capital inglés; d) la explotación forestal del quebracho, con ominosas conse-
cuencias locales; e) la entrega de tierras públicas y, en suma, la configuración 
de una otredad dominante en la región santiagueña: “la tierra sin hombres”.

A partir de estos cinco núcleos histórico-diegéticos el autor compone 
— desde nuestra visión hermenéutica— 14 “secuencias dramáticas”,27 conteni-
das y estructuradas en cinco cuadros textuales que, por ser tales, poseen una 
relativa autonomía ficcional. Por sus aires de familia con los recursos de la epi-
cidad brechtiana, la pieza afianza su dramaturgia al recurrir a un procedimiento 
central: la desnaturalización de determinados fenómenos sociopolíticos y eco-
nómicos del norte argentino durante el siglo xix y su correlativa contrastación 
con un presente plagado de pasado; vale decir, se apela a un proceso que —en 
términos formales— se vincula con el efecto de extrañamiento de la poética del 
autor alemán. El quiebre de lo “naturalizado” se ejerce, en este caso, mediante 

26. Dargoltz, Hacha y quebracho. Santiago del Estero: el drama de una provincia, 9-10.
27. Se entiende por situación dramática a la constelación de fuerzas actanciales que concierne 

a la relación entre los personajes en un “estado” o en una fase temporal específica, lo que —a su 
vez— promueve el devenir dramático. Véase José Luis García Barrientos, Cómo se comenta una 
obra de teatro. Ensayo de método (Ciudad de México: Paso de Gato, 2013), 86. 
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la “contratextualidad historiográfica”, un recurso modélico del docudrama que 
Dargoltz puede traducir escénicamente a partir de su investigación científica.

La contratextualidad historiográfica como procedimiento poético central en 
la dramaturgia de Hacha y quebracho se evidencia desde el inicio del relato, con-
jugado por medio de componentes visuales y musicales que dialogan entre sí. Por 
ejemplo, en las dos primeras secuencias dramáticas se observa la proyección de 
imágenes en diapositivas de diversas fases temporales de la vida socioeconómi-
ca de Santiago del Estero y su contrasentido en la canción/narración “Uni-
remos la voz”, musicalizada en vivo por uno de los actores. El mencionado tema 
musical actúa como isotopía argumental a lo largo de la obra. La canción dice:

Santiago, tierra que cantas cuando sufres / la dulzura de tu azúcar se perdió tras 
la madera de tus bosques. / Con el bosque se fue también, la esperanza de tus 
 hombres […]

El quebrachal, en las hachas murió, / su verde corazón de madera y dolor.
Selvas americanas enlazadas de amor / donde fue mi raíz una sola canción.
Selvas americanas, abrigadas de sol / un mañana vendrá y uniremos la voz.28

En este marco introductorio, la obra desarrolla el primer cuadro, un híbrido 
textual por la fusión de elementos ficcionales y autobiográficos, en tanto se 
enmarca a la escena en un festival de folclor —parodia de los reconocidos cer-
támenes santiagueños— con la representación de un locutor y un cantante, 
ambos interpretados en nombre propio por los actores Dante “Tito” Díaz y 
José “Machi” Kairuz,29 en este caso, actuantes/personajes. Sin abandonar estos 
incipientes atributos autoficcionales, la pieza entrelaza nuevas canciones con 
cuentos o chistes populares, los que exponen una identidad cristalizada y, por 
tanto, esencialista del santiagueño, esto es: un ser vago, inscrito en una pereza 
continua y condicionada por el calor incesante de la zona desértica, un ciuda-
dano pobre y sin horizontes o programas futuros. Estos sedimentos identi-
tarios son contrastados por las imágenes de las diapositivas que muestran a 
sus conciudadanos en medio de desgarradoras inundaciones, o en situaciones 
de explotación como hacheros, albañiles, artesanos, cesteras, entre otros múl-

28. Raúl Dargoltz, Hacha y quebracho, comp. Rafael Nofal (Santiago del Estero: inédito, 
cedido por el autor, 2009), 4. 

29. Los nombres propios cambian, lógicamente, según el elenco que los represente. En este 
caso, sigo los datos de la edición de 1996.
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tiples rubros que forman parte del patrimonio laboral regional y que, claro 
está, contradicen la cristalización anterior. La deconstrucción de esta alteridad 
esencialista, entendida como uno de los posibles “otros” de la “nación interior” 
— tal como lo designa Beatriz Ocampo—30 será el punto de ataque discursivo 
que el docudrama escrito por Dargoltz intentará denunciar, contrastar y refutar.

Este proceso de denuncia, contrastación y refutación de una otredad 
homogeneizante inicia en las secuencias dramáticas número tres, cuatro y 
cinco, por medio de los paralelismos entre el ensayo historiográfico-socioló-
gico de re  ferencia y la correspondiente traducción escénica. Esta simetría asu-
me en ambos relatos una misma lógica argumentativa, íntimamente ligada a 
los núcleos histórico-diegéticos arriba mencionados. En primer lugar, la obra 
expone y representa las desavenencias políticas del explorador español Este-
ban Rams y Rupert —denominado por el escritor Miguel Cané como “un 
Colón de tierra adentro”— y el baqueano Lino Belbey durante el proyecto de 
navegación del río Salado, el cual buscó conectar las redes fluviales del Gran 
Chaco-Santiagueño con determinadas regiones de la Puna norteña y zonas 
del litoral; es decir, en el marco de los ideales federales del siglo xix, se inten-
tó crear en Santiago del Estero un conducto social y comercial sin preceden-
tes hasta nuestros días. Este plan obtuvo, tal como lo demuestra Dargoltz en 
sus investigaciones, un incipiente apoyo del gobernador Taboada y de la Con-
federación —incluso de Juan Bautista Alberdi, en su papel de embajador en 
Europa— hasta que, en el marco de los intereses económicos de ese periodo, 
surgen los intervencionismos y las presiones de los capitales ingleses, al impo-
ner el ingreso de los ferrocarriles como forma hegemónica de comunicación.

De este modo, Dargoltz ratifica las críticas a los modelos “civilizatorios” de  
los programas colonizadores del siglo xix y, a la vez, construye un efecto de sen-
tido sobre el presente histórico del espectador, en particular, sobre las trans-
formaciones coyunturales de las economías regionales en el contexto de la 
posdictadura argentina iniciada en 1984, luego del fracaso de los programas 
neoliberales de la fase dictatorial (1976-1983).

La secuencia dramática número seis se ocupa de otro pionero o referente 
de una contracultura civilizatoria en la provincia: el francés Pedro Saint Ger-
mes, esto es, un nuevo antecedente historiográfico que le permite al autor con-
solidar sus argumentos sociológicos y documentar las acciones/narraciones de 

30. Beatriz Ocampo, La nación interior. Canal Feijóo, Di Lullo y los Hermanos Wagner (Bue-
nos Aires: Antropofagia, 2004).
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los personajes teatrales. La figura de Saint Germes es representada por Dar-
goltz con diversos atributos románticos, evidenciados en la utópica creación de  
la industria azucarera en Santiago del Estero, una manufactura descentrada, 
sin precedentes y con pésimos diagnósticos. No obstante, el tesón y el cariz 
modernizador del protagonista le permiten fundar el primer ingenio local. Los 
esquemas de sobreproducción, el agobio del mercado interno y el retiro del 
apoyo del Estado, nuevamente, vinculado con los intereses extranjeros asocia-
dos con la instauración del ferrocarril provocan la muerte lenta de la industria 
y del propio Saint Germes, quien —en correlación con los aspectos románti-
cos antes señalados— se suicida arrojándose al trapiche fundador de su ingenio.

En suma, las seis primeras secuencias dramáticas que estructuran el texto y 
su orden ficcional resultan equivalentes a la premisa “A” de la tesis a ratificar: 
las políticas para una modernización santiagueña, basada en la actividad azuca-
rera y fluvial, fueron obturadas por interposiciones imperialistas y centralistas. 
Sin embargo, esta tesis requiere de premisas subsidiarias, también desarrolladas 
en el discurso académico y el discurso teatral que el autor contrasta en Hacha y 
quebracho. Por ende, el índice-temático de la historiografía social relatada y el 
nudo dramatúrgico de la obra teatral en estudio convergen en un mismo vec-
tor: la explotación forestal del quebracho, la cual —junto con la instalación del 
ferrocarril y los latifundios locales— opera como variable dominante en la ecua-
ción que explica la indigencia y desertización de la provincia. El último cuadro 
de la obra, el que posee mayor extensión escénica y condensa las secuenciacio-
nes dramáticas números siete a 14, se concentra en este vector-síntesis de la tesis.

A partir de los documentos y relatos de vida que integran el archivo ela-
borado para su ensayo teórico, Dargoltz expone un cariz representativo de las 
privaciones del peón santiagueño, según determinadas transformaciones polí-
ticas, dice:

Zenobio Campos, viejo obrero forestal domiciliado en Quimilí (Depto. Mariano 
Moreno), delegado de la Federación Obrera Santiagueña de la Industria Forestal 
(fosif ) desde el año 1949, nos decía desentrañando viejos recuerdos, que él se hizo 
“radical y de Irigoyen, porque fue en este gobierno que recién se empezó a sentir 
en la provincia el cumplimiento de leyes laborales, antes no existíamos, y después, 
me hice peronista por el mismo motivo”.31

31. Dargoltz, Santiago del Estero: el drama de una provincia, 124.
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Por su relevante función sindical y por sus singulares trayectos vitales, Ze -
nobio Campos es un caso paradigmático en la comprensión de los procesos 
económico-sociales que el autor intenta dilucidar de manera conceptual y tra-
ducir de manera escénica. Sin embargo, siguiendo el procedimiento de la con-
tratextualidad historiográfica, se debe indicar una particularidad: esta figura 
histórica no se estudia de manera exhaustiva en el texto científico, pues sólo 
se dice de él lo antes citado. En el texto académico Dargoltz no se explaya en 
estos singulares resultados etnográficos, empero, estos datos serán fuentes esté-
tico-creativas para ampliar, recrear y resemantizar la figura de Zenobio Cam-
pos en el texto teatral de Hacha y quebracho.

Desde esta perspectiva, se resignifica la decisión poética por la cual las situa-
ciones dramáticas números siete, ocho, nueve, diez y once tiene como fuer-
za actancial dominante a Zenobio Campos. Es decir, se evidencia un sólido y 
certero ejercicio de complementariedad entre el relato historiográfico y el rela-
to dramatúrgico, pues la fenomenología descrita por Dargoltz sólo puede leer-
se de manera integral o dialógica por medio de esta doble implicación y de la 
contrastación de ambos discursos.

Precisamente, lo que se testifica en el dispositivo teatral —no explicitado en 
el texto académico— es la trayectoria vital completa y generacional de Zenobio 
Campos. Este ciclo biográfico inicia en la secuencia número siete, allí el perso-
naje —joven, ebrio y desahuciado— canta una copla popular sobre el padeci-
miento como destino irreversible del pobre. Su pesimismo se fundamenta en 
las condiciones de despojo y malaria en que vive junto con su familia, luego de 
radicarse —con promesas laborales incumplidas— en la zona de Quimilí para 
la explotación de los bosques de quebracho. En estas circunstancias agobiantes 
ha perdido a su hijo mayor, no tiene casa digna, agua potable ni comida sufi-
ciente para el resto de los suyos. Además, la queja o el reclamo por sus derechos 
sólo provocan mayores injusticias, por ejemplo: represalias salariales o, inclu-
so, torturas en el cepo, esto último, por la falta de una legislación específica 
en esa industria y, fundamentalmente, por la connivencia entre el poder eco-
nómico y el poder político locales. El reconocimiento de estas condiciones de 
vida ominosas es interpretado por el autor en los términos de una “esclavitud 
blanca” en el norte argentino, fundada en la indefensión ante los autoritaris-
mos oligárquicos y en las injusticias típicas de los terruños aislados y “sin ley”.

En esta instancia ficcional, la forma poética del teatro documental se 
 sustancia con mayor objetividad procedimental, dado que las secuencias subsi-
guientes ratifican la convergencia entre la confianza comunicativa del discurso 
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escénico, las referencias históricas y los ensamblajes crítico-ideológicos con 
un “tiempo presente” objeto de la tesis a contratextualizar. De este modo, los 
recursos utilizados poseen aires de familia con el “devenir rapsódico”32 descri-
to por Sarrazac en la dramaturgia contemporánea, al emparentar esta moda-
lidad con el “hilvanado de cantos” del rapsoda medieval. El devenir rapsódico 
se inscribe entre lo dramático y lo épico por su tendencia al montaje o remien-
do de fragmentos diegéticos híbridos. Este mosaico escritural —tal como dice 
el citado investigador francés— rechaza al “bello animal aristotélico” y, en sus 
desdoblamientos, funda un “caleidoscopio” modal.33

Hacha y quebracho se asemeja a la “rapsodización” por su capacidad de ope-
rar como una “ruta de contrabando” para la tensión, desborde o fuga de disí-
miles y opuestos modos discursivos, esto es, su solvencia lúdica en relación con 
lo narrativo-historiográfico, lo dramático-actoral, lo épico y lo autoficcional.

El rebase de estos procedimientos poéticos se observa en los siguientes com-
ponentes: primero, en las elipsis temporales que se registran en el pasaje de una 
secuencia a la otra que alteran las convencionales unidades de acción y tiem-
po dramáticas o, también, en la canción épica que redunda pedagógicamen-
te en los aspectos bioidentitarios del obrero del quebracho santiagueño, dice:

La boca abierta del monte / te está esperando hachador.
Para morderte los sueños / por orden de tu patrón.
Hacha tras hacha en el monte / tajo tras tajo el quebracho.
Golpe tras golpe del hacha / juntos al suelo nos vamos.
Golpe tras golpe del hacha / ay, juntos al suelo nos vamos.34

El mosaico de voces subjetivas y documentos probatorios se expone, además, 
en un segundo recurso: la “cita textual” de un testimonio histórico sobre la con-
dición subalterna del peón en el obraje, sin paráfrasis mediante y literalmente 
incorporado el corpus del texto dramático, con un entrecomillado que alude a 
una referencialidad o prueba de veracidad implícita. En la secuencia dramáti-
ca número ocho, cuando el personaje Patrón lee una carta dirigida al director 
de Trabajo de la Provincia, dice:

32. Jean-Pierre Sarrazac, Léxico del drama moderno y contemporáneo (Ciudad de México: Paso 
de Gato, 2013), 191.

33. Sarrazac, Léxico del drama moderno y contemporáneo, 192.
34. Dargoltz, Hacha y quebracho, comp. Rafael Nofal, 19.
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Usted conoce señor Director lo que es el obrero santiagueño. Es un bohemio sin 
aspiraciones y muy inclinado al juego y al alcohol. Estos vicios lo dominan y como 
consecuencia de ello no tiene nunca dinero para atender a las necesidades propias y 
a las de su familia. Bien puede recibir $100 o $200 y mañana no tener ningún cen-
tavo. La ha gastado en bebidas, en prostitutas o en el juego. Y todo esto se lo pro-
cura aunque tenga que caminar cinco o seis leguas a pie para burlar la vigilancia 
severa que se ejerce en nuestro obraje en su beneficio. Así gasta siempre su antici-
po que se denomina “alcance” y los salarios por varios meses. Por supuesto que de 
esta manera siempre está en deuda con nosotros. Señor Director, podemos asegurar 
que en general los industriales santiagueños en lugar de ser victimarios como se los 
pinta somos verdaderas víctimas. Reconocemos que una buena parte del personal 
obrero santiagueño es trabajador e inteligente y bueno. Con un poco de espíritu 
de ahorro y menos afición por el alcohol llegaría a un bienestar y a la independen-
cia económica. Al obrero, en fin, es necesario que se le enseñe a conocer y a cum-
plir con su deber, antes que inducirlo a trabajar poco y a formular reclamaciones. 
El deber primero, el derecho después.35

Este documento historiográfico escenificado —proveniente del archivo del 
“Establecimiento Ottavia de Compagno Hermanos”, fechado en 1928— ope-
ra como prueba fehaciente sobre la otredad del jornalero del quebracho y, por 
su extensiva configuración social, sobre la otredad del “hombre sin tierra” pre-
sente en la definición geocultural del “país interior”. Por tanto, la alteridad del 
asalariado de provincia como un “bohemio sin aspiraciones”, un sujeto alcohó-
lico y vicioso, tan irresponsable de sí mismo y de sus familias que —sí o sí— 
requiere del paternalismo oligarca para ser útil y próspero en un sistema social 
“moderno”, aunque no lo logrará y por ello estará en “deuda” permanente con 
sus generosos patrones, quienes con impunidad se ubican como “víctimas” y 
no “victimarios”. Esta concepción del otro/interior —fundada en el “deber pri-
mero, el derecho después”— queda explícitamente documentada y verificada 
por medio de esta cita textual, al generar un efecto de espejo entre el discurso 
teatral y el texto sociológico de referencia.

Un tercer componente que cimienta la rapsodización procedimental en este 
docudrama es la hibridez de distintas tipologías de enunciados y de situaciones 

35. Raúl Dargoltz, “Hacha y quebracho”, en Teatro (Santiago del Estero: Conciencia Na-
cional, 1996), 63; Dargoltz, Hacha y quebracho. Santiago del Estero: el drama de una provincia, 
115-116. Las comillas son del autor.
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de enunciación. En efecto, las últimas cuatro secuencias dramáticas de Hacha 
y quebracho intensifican las relaciones escenotécnicas entre lo dicho y lo mos-
trado, al producir oscilaciones entre identificación y distanciamiento a partir 
de las imágenes y los contenidos presentados en las diapositivas, las canciones, 
los diálogos y monólogos, o en las exposiciones del narrador épico, representa-
dos por los actores que ejercen su presencia en la escena según códigos autofic-
cionales: uso del nombre propio para distinguirse de los personajes, referencias 
biográficas basadas en su profesión de artistas, indicadores de tiempo y lugar 
que coinciden con el espectador, etcétera.

Por consiguiente, la ficcionalización del ciclo vital de Zenobio Campos se 
irrumpe y “extraña” mediante “literalizaciones”36 brechtianas y docudramáticas. 
Es decir, el citado peón, quien finalmente rompe con la identidad esencialis-
ta mencionada, logra abandonar el obraje explotador del quebracho y acceder 
a una industria legalizada, en manos del empresario ruso-socialista Weisburd. 
En estas nuevas circunstancias laborales asumirá funciones sindicales y, como 
ya se dijo, ocupará un cargo central en la Federación Obrera Santiagueña de la 
Industria Forestal (fosif ). Paralelamente a estas acciones ficcionales se produ-
cen los cortes por literalizaciones, planteados por el “Actor”, en tanto narrador 
épico y autoficcional. Por ejemplo, en un fragmento dice:

Actor: Se quiso ocultar la larga noche de la explotación forestal. Santiago del Este-
ro tenía a comienzos del siglo más de diez millones de hectáreas de bosque, en la 
actualidad sólo quedan setecientas mil. Más de nueve millones de hectáreas fue-
ron irracionalmente explotadas. (Comienzan a aparecer las primeras diapositivas 
sobre la explotación forestal).

Ciento cincuenta millones de quebrachos colorados fueron destruidos, aparte 
del algarrobo blanco, negro y otras especies completamente diezmadas. Los bos-
ques santiagueños proporcionaron durante más de treinta años toda la red ferro-
viaria nacional y más de doscientos millones de toneladas de madera, las que 
traducidas en moneda alcanzarían cifras astronómicas capaces de cubrir durante 
varios años el presupuesto nacional y pagar toda la deuda externa argentina […] Y 

36. Esto es, según Benjamin, “lo figurado se mezcla con lo formulado”, expresándose en 
la utilización de carteles, formulaciones narrativas y no dramáticas, títulos explícitos u otros 
recursos que desnudan a la escena de su “sensacionalismo temático”. Véase Walter Benjamin, 
“¿Qué es el teatro épico?”, en Tentativas sobre Brecht. Iluminaciones III (Madrid: Taurus, 
1999), 22-23. 
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esta enorme riqueza nunca más volvió a la provincia. Hoy sólo queda éxodo, mise-
ria y desocupación.37

Las alternancias entre secuencias ficcionales y narraciones épico-documentales 
progresa hasta el final del relato dramatúrgico, en el que se representa el declive 
económico y la expropiación de las empresas del grupo Weisburd, de manera 
correlativa con la debacle sociopolítica y económica de las industrias provin-
ciales en el marco de las dictaduras autodenominadas “Revolución Argentina” 
(1966-1973) y “Proceso de Reorganización Nacional” (1976-1983), mediante 
apelaciones historiográficas a las gestiones de los ministros Krieger Vasena y 
Martínez de Hoz, respectivamente.

El ímpetu local por los proyectos de navegación del río Salado y Bermejo 
se retoman —según las fuentes del docudrama— en el marco de la reapertu-
ra democrática en 1984, aunque sin éxito alguno, pues estos proyectos vuelven 
a confrontar con los imperativos centralistas que revalidan la adscripción de 
Santiago del Estero a una territorialidad periférica y subyugada. No obstante la 
aseveración de esta tesis realista, la que condensa los resultados de una paupe-
rización sistemática y estructural de la provincia, junto con los desequilibrios 
demográficos provocados por la trashumancia forzada y el consecuente desti-
no aciago de miles de ciudadanos, surge en la secuencia dramática número 14 
una “mirada final”:38 la ficcionalización del personaje Maestro, uno de los hijos 
de Zenobio Campos, quien rechaza su traslado docente a la capital para que-
darse en los poblados desérticos, es decir, en aquellos satélites sin centro, for-
mados alrededor de una fábrica cerrada que, otrora, operaba como núcleo de 
la urbanidad y de las motivaciones sociales. El recurso de la “mirada final” se 
afianza en la última acción dramática, cuando los actores —sin signos de tea-
tralidad— asumen su yo-biográfico de artistas en situación de representación 
escénica para confrontar con la mirada a los espectadores y afirmar: “Ésta es la 
verdad que nosotros le hemos entregado”.39 Esta unidad cierra con la canción 
isotópica “Uniremos la voz”, comentada en páginas anteriores.

37. Dargoltz, “Hacha y quebracho”, 64.
38. Este recurso es, según Pellettieri, una regla obligatoria en el diseño de intriga del realismo 

reflexivo argentino, una poética reapropiada por la dramaturgia realista de la región noa. Su 
característica es la ratificación de la tesis abordada por medio de distintos formatos discursivos 
o textuales. Véase Osvaldo Pellettieri, Una historia interrumpida. Teatro argentino moderno 
(1949-1976) (Buenos Aires: Galerna, 1997), 120.

39. Dargoltz, “Hacha y quebracho”, 71.
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En la versión dramatúrgica compilada por uno de los directores teatrales 
del montaje de Hacha y quebracho, Rafael Nofal, el texto registra un segundo 
final o desenlace alternativo, escrito por el propio Dargoltz y escenificado por 
los actores Dante “Tito” Díaz y José “Machi” Kairuz en las representaciones 
de la obra llevadas a cabo en la década de 1990. Vale decir, la secuencia dramá-
tica número 14 se elimina completamente y, al finalizar la citada canción épi-
ca, el Actor —un yo ficcionalizado— expone:

¿Cuántos Zenobios Campos le hacen falta a Santiago? ¿Cuántos Zenobios Cam-
pos hay en las escuelas? ¿En las oficinas? ¿En los hospitales? ¿En las universidades? 
¡Que no se mueran nunca los Zenobios Campos! ¡Hacha, Zenobio, puro filo de 
acero! ¡Quebracho, Zenobio, dura madera de mis bosques! ¡Espíritu de una raza 
indomable, espíritu de Santiago, espíritu de la Argentina, espíritu de Latinoamé-
rica! ¡¡Carajo!!40

Con este cambio discursivo y representacional, la obra consolida su redun-
dancia político-pedagógica, destinada a probar su tesis central, mediante la 
contratextualidad historiográfica que —a lo largo del montaje— un especta-
dor “lugarizado” puede comprender estética e ideológicamente.

El Maruchito de Juan Raúl Rithner: la potencialidad del rodeo anacrónico

En 1997, en un difícil marco social, caracterizado por las movilizaciones y los 
reclamos populares resultantes de la “desertización”41 económica causada por 
las políticas neoliberales en la Patagonia durante la década de los años noven-
ta, Juan Raúl Rithner42 estrena su texto teatral El Maruchito. Sangre y encubri-

40. Dargoltz, Hacha y quebracho, comp. Rafael Nofal, 27.
41. Para un desarrollo exhaustivo del marco social de aquellos años, véase: Ernesto Bohos-

lavsky, La Patagonia (de la guerra de Malvinas al final de la familia ypefiana) (Buenos Aires: 
Biblioteca Nacional y ungs, 2008).

42. Juan Raúl Rithner nació en Buenos Aires y se radicó en la ciudad de General Roca (Río 
Negro) en 1970. Se desempeñó como comunicador social, narrador, dramaturgo y docente 
universitario. Paralelamente a su labor como profesor/investigador y coordinador del Centro de 
Estudios Patagónicos de Comunicación y Cultura de la Universidad Nacional del Comahue, 
trabajó como periodista y director del Fondo Editorial Rionegrino. Entre sus cuentos infantiles 
y obras teatrales con reconocimiento nacional están: Nicolás y la sombra; El león y la aurora; 
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miento allí en las tierras del viento, con puesta en escena del grupo Los Nosotros, 
perteneciente a la Cooperativa de Trabajo Artístico La Hormiga Circular de 
la ciudad de Villa Regina (Río Negro). El montaje estuvo a cargo del director 
Carlos Massolo, con las actuaciones de Magalí Reyes, Garza Bima, Juan Queu-
pán, Sebastián Arzuaga, Adriana Bancalá, Silvia Alvarado y Alejandro Cabrera.

Esta obra posee aires de familia con el docudrama por su estructura textual, 
organización ficcional y dispositivos de referencialidad. Sin embargo, siguiendo  
las categorizaciones de Canal Feijóo, Villegas y Freire comentadas en páginas 
anteriores, esta pieza fusiona distintos mecanismos de apropiación de lo his-
toriográfico, pues ensambla lo mítico con el discurso-documental de una con-
ciencia histórica y su correlativa deconstrucción regional.

El procedimiento poético que le permite a Rithner configurar dramatúr-
gicamente estos diversos mecanismos de apropiación historiográfica es, de 
manera primordial, el “rodeo”43 inducido por la yuxtaposición anacrónica 
de “tiempos diegéticos”.44 Entonces, si la referencialidad docudramática de 
Hacha y quebracho se estructura —según lo demostrado— a partir de la “con-
tratextualidad”, en El Maruchito los dispositivos referenciales se distancian 
del recurso realista, objetivista y cronológico de la contrastación para abrir un 
campo discursivo polivalente: la oblicuidad y el entrecruzamiento de tiem-
pos pasados heterogéneos y discontinuos, aunque sin desestimar la operación 
bibliográfico-referencial que lo inscribe en la vertiente del teatro documental.

El anacronismo ha sido el peor error que un científico social puede  
cometer. No obstante, desde un cariz artístico, los discursos ficcionales (narra-
tiva, teatro, cine) que han capitalizado para su acervo estético las fuentes 
documentales de tiempos discontinuos han demostrado su potencialidad gno-
seológica en la construcción de discursos memorísticos. La obra El Maruchito 

Desmesura de amor; Leyendas y creencias de la Patagonia; Y los pájaros seguirán cantando; La aldea 
de Refasí; A balazos fue la cosa, entre otros. Por su producción literaria ha obtenido múltiples 
distinciones, entre las que destaca el Premio Nacional de Dramaturgia en el XX Encuentro 
Nacional de Escritores Patagónicos de 1997, por su obra El Maruchito. Sangre y encubrimiento, 
allí en las tierras del viento. 

43. Jean-Pierre Sarrazac, Juego de sueño y otros rodeos. Alternativas a la fábula en la dramatur-
gia (Ciudad de México: Paso de Gato, 2011), 13-27. Este concepto será desarrollado posterior-
mente.

44. Esta noción remite al plano temporal de la fábula o el argumento, vale decir, es el tiempo 
ficcionalizado según el texto dramático. Véase García Barrientos, Cómo se comenta una obra de 
teatro. Ensayo de método, 96.
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ingresa a estas discusiones sobra la “pulsión referencial del relato histórico”45 
según sus propias coordenadas poético-regionales.

Desde este punto de vista, los aportes de Georges Didi-Huberman se tor-
nan relevantes para nuestro trabajo, pues, recupera los conceptos benjaminia-
nos de la imagen dialéctica para concebir a la imagen histórica no como un 
suceso o dispositivo estático del pasado, despojada de las múltiples condiciones 
del devenir; por el contrario, entiende a la imagen como portadora de memo-
ria, dado que nunca deja de reconfigurarse con el paso del tiempo.46 En corre-
lación con lo que él denomina el “hilo rojo” de esta visión epistémica, creada 
por Aby Warburg, Carl Einstein y el ya mencionado Walter Benjamin, propone 
analizar la historia de las imágenes como una historia de los objetos temporales 
impuros, complejos y sobredeterminados, es decir, asume una “heurística del 
anacronismo”47 que no responda —únicamente— a la idealización eucrónica 
(o tiempo concordante, factual y contextual). En este régimen teórico, el ana-
cronismo no es un error de lectura del pasado, puesto que se convierte en un  
modo de comprensión genealógico de la historia, formado a partir de los sín-
tomas de la plasticidad de los tiempos heterogéneos o “diferenciales del tiem-
po”48 y de la compleja sobreabundancia de montajes.

La productividad y revitalización que Didi-Huberman realiza del concepto  
de anacronismo aplicado a la imagen histórica permite, mutatis mutandis, inda-
gar en la productividad y revitalización del anacronismo como procedimien-
to poético-dramatúrgico. Al seguir esta perspectiva analizaré la composición 
dramatúrgica de la imagen histórica y mítica de El Maruchito desarrollada 
por Rithner.

En términos de “estructura textual”49 esta obra se compone de tres seccio-
nes que, desde mi visión, ratifican —sin caer en una filiación esencialista— su 
posible semejanza o asociación con la forma escritural del docudrama.

Primero, se registra un breve prólogo, narrado como una dedicatoria per-
sonal a uno de los actores del montaje de 1997, puntualmente, al actor Juan 
Queupán o Juan “el indio”, quien a pocos meses del citado estreno teatral 

45. Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econó-
mica, 2013), 311. 

46. Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las imágenes 
(Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2011), 32.

47. Didi-Huberman, Ante el tiempo, 45.
48. Didi-Huberman, Ante el tiempo, 40.
49. García Barrientos, Cómo se comenta una obra de teatro. Ensayo de método, 48.
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sufre un hecho de extrema violencia policial, cargado de prejuicios raciales. 
En correlación con este dato biográfico y mediante una comparación implí-
cita, este paratexto preliminar introduce una primera imagen histórico-docu-
mental, que será resignificada en el discurso ficcional, me refiero a la figura del 
joven Walter Bulacio,50 un símbolo nacional del abuso de las fuerzas del Esta-
do en plena fase democrática.

En segundo lugar, podemos leer el corpus ficcional o texto teatral propia-
mente dicho, concebido en un extenso acto único, sin notaciones dramáticas 
divisorias y con una específica organización ficcional que expondré en párra-
fos posteriores.

Por último, hallamos un paratexto posliminar, con el título de “bibliografía”, en  
el que se declaran —con índices precisos— las numerosas fuentes (literarias, artís-
tico-teatrales, historiográficas, periodísticas y testimoniales) que conforman los 
basamentos referenciales de la dramaturgia. Resulta necesario detenernos en esta 
tercera macrounidad del texto, por su singularidad notarial y por su “liminalida-
d”51 entre texto dramático y texto académico. En suma, la composición textual 
de la obra El Maruchito ofrece un mapa de referencialidades teórico-historio-
gráficas que el lector podrá ejercer en su tarea de contrastación, es decir, en su 
intento de acceder a la ratificación o refutación de los datos empíricos expues-
tos como prueba de verdad, incluso, cuando el discurso elaborado posea argu-
mentaciones míticas que no suelen ser contratextualizadas. No obstante, por 
medio de este recurso, se le garantiza al lector el derecho a ejercer su valoración 
fáctica —res factae— de los sucesos ficcionalizados o res fictae.

La relevancia de este compendio bibliográfico en el esquema general del 
texto se expresa en 31 fuentes y en cinco testimonios declarados. Esta contun-
dente pulsión referencial remite a diversos niveles y grados de la organización 
ficcional de la dramaturgia de El Maruchito, sin embargo, en este estudio me 

50. Bulacio fue asesinado por miembros de la Policía Federal en 1991. En el marco de una 
inestable democracia, la repercusión nacional e internacional del caso provocó diversos cambios 
comunitarios y legislativos. 

51. Para Dubatti, la liminalidad en los estudios escénicos contemporáneos implica el reco-
nocimiento de las tensiones ontológicas del acontecer teatral, es decir, la “fronterización” de 
entidades tales como realidad/ficción, representación/presentación, historia/memoria o, en este 
caso, por su basamento morfológico, la disolución de los márgenes convencionales entre texto 
dramático y texto académico. Véase Jorge Dubatti, Teatro-matriz, teatro liminal (Buenos Aires: 
Atuel, 2016).
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centraré en la composición por rodeo anacrónico de la “imagen matricial”52 e 
hipertextual del marucho,53 según el análisis comparativo de los libros y artícu-
los recopilados por Rithner en su trabajo bibliográfico. Desde esta perspectiva, 
el autor construye, por un lado, una imaginería escénica de aquel paisanito en 
la Patagonia de principios del siglo xx a partir de las versiones histórico-míti-
cas de Jorge Castañeda,54 Elías Chucair,55 Pablo Fermín Oreja,56 Nicasio Soria57 
y Leandro Isidro Toledo.58 Por otro lado, su posicionamiento estético dialoga 
—de modo implícito— con el “juego sinérgico” postulado por Canal Feijóo 
para el teatro histórico y, con esto, ingresa tácitamente a una genealogía dra-
matúrgica que impugna las fronteras entre norte y sur.

Por consiguiente, la segunda sección o el corpus ficcional del texto puede, en 
términos estructurales, organizarse en cuatro macrosecuencias dramáticas que 
nos permiten objetivar los procedimientos utilizados por Rithner: 1) introduc-
ción o prótasis con bases metateatrales, en la que se representa —en un tiempo 
diegético que es equivalente al vivido por el lector/espectador— a un grupo de 
artistas de radioteatro y circo criollo que tiene por fin la escenificación del rela-
to mítico de El Maruchito; 2) ficcionalización de las luchas populares y anar-
quistas de principios del siglo xx en Buenos Aires, tangencialmente asociada 

52. En la teoría de lo imaginario, esta noción implica un nivel de pregnancia textual, mani-
festado en la presencia subyacente de estructuras icónico-verbales que contribuyen a su afianza-
miento. Entonces, “bajo el texto legible operan esquemas, figuras, arquetipos, que actúan como 
matrices de sentido y como operadores, conductores que hacen pasar un sentido universal a 
uno particular, o inversamente”. Cita extraída de Jean-Jacques Wunenburger, Antropología del 
imaginario (Buenos Aires: Ediciones del Sol, 2008), 37.

53. En la cultura popular de la Patagonia y, según los marcos de referencia de la obra, un 
marucho es un niño o joven paisano que, durante los tránsitos comerciales y romerías sureñas 
que caracterizaron a gran parte del siglo xix y principios del xx, trabajaba al servicio de los 
traperos, generalmente en condiciones de explotación. Por consiguiente, a lo largo del ensayo 
distinguiremos entre El Maruchito como una imagen mítico-histórica y El Maruchito (con 
cursivas) como la versión dramatúrgica de Rithner. 

54. Jorge Castañeda, “El Marucho, leyenda rionegrina”, Revista Huaico, núm. 3 (1985): 4. 
55. Elías Chucair, El Maruchito: hacedor de milagros en la meseta patagónica (General Roca: 

Editorial de la Patagonia, 1985).
56. Pablo Fermín Oreja, Leyendas y tradiciones de Río Negro (Viedma: Dirección de Cultura 

de Río Negro, 1974), 38-44.
57. Nicasio Soria, Bueyes perdidos. Humor patagónico (General Roca: Editorial de la Patago-

nia, 1984).
58. Leandro Isidro Toledo, Historia de la fundación y progreso de General Roca (Bahía Blanca: 

Edición del autor, 1972).
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con las acciones ácratas en la Patagonia; 3) figuración dramatúrgica de Pedri-
to Farías (el marucho), es decir, el nudo central de la fábula; 4) figuración dra-
matúrgica de los emergentes de la cultura joven —junto con el afianzamiento 
de las fuerzas represivas del Estado— durante los años setenta, una secuencia-
ción de síntesis escénica que promueve —mediante un rodeo anacrónico— la 
enunciación de la siguiente tesis social: la “muerte de lo joven” opera como una 
cadena significante, sedimentada y altamente reproductiva en la matriz históri-
co-comunitaria de la región. Esta unidad de cierre conlleva a un desenlace cir-
cular, esto último, por su retorno al juego metateatral inicial.

La primera macrosecuencia, inscrita en las dimensiones metaficcionales ya 
indicadas, comienza con una extensa didascalia, en la que se señala: “La trou-
pe de artistas convoca al público y lo atrae hacia la pista semicircular donde se 
contará la historia. Este espacio es una gran carpa circense sin lona que la cubra 
e iluminada con abundantes guirnaldas de luces de colores”.59 En esta espa-
cialidad, con evidentes reminiscencias de las prácticas escénicas populares,60 la  
acción dramática se focaliza en la presentación de los distintos miembros de 
la Compañía Radioteatral La Balsa, compuesta por actores y actrices, cantan-
tes, trapecistas, magos, titiriteros/as y, en particular, por una voz que operará 
como un actante de convergencia en todo el desarrollo de la obra: el Relator, 
quien con sus características intervenciones teatrales o publicitarias, sosteni-
das en las reconocibles convenciones retóricas del género, hilvana los diversos 
sucesos o microsecuencias.

Mediante estos recursos visuales, sonoros y metateatrales los persona-
jes les proponen a sus espectadores representar una historia olvidada, pues, 
en aquella cartografía, “la memoria tiene olor rancio a veces”.61 Ese olvido 
territorializado y estampado en un viento patagónico lacerante, se sustan-
cia en el mito de El Maruchito. Al respecto, se dice: “Sopla el viento aquí 
en el Sur…/ Sopla y sigue lastimando/ porque mataron a un joven/ y el cri-
men no castigaron.”62

59. Juan Raúl Rithner, “El Maruchito. Sangre y encubrimiento allí en las tierras del viento”, 
en Antología del teatro rionegrino en la posdictadura, comp. Mauricio Tossi (Viedma: Universi-
dad Nacional de Río Negro, 2015), 77. 

60. Una de las secciones bibliográficas que el texto teatral de Rithner incorpora es, precisa-
mente, una destacada lista de libros y artículos sobre circo criollo argentino, teatro popular o 
biografías de actores directamente involucrados con estos géneros. 

61. Rithner, “El Maruchito”, 79.
62. Rithner, “El Maruchito”, 80.
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Sustentada en este juego metaficcional, la acción progresa hacia la segun-
da macrosecuencia enunciada. En esta instancia se apela al procedimiento que 
invade toda la diégesis teatral: un anacronismo sostenido en el “rodeo”, esto 
es, como ya adelanté, un recurso que integra el proceso poético de la “rapsodi-
zación” descrita en Hacha y quebracho. En efecto, para Jean-Pierre Sarrazac, el 
híbrido montaje de fragmentos históricos o míticos especialmente asociado 
al drama contemporáneo remite, entre otras lecturas, a una dramaturgia poli-
fónica o de “rebalse” de voces y entretejidos discursivos que hace del “rodeo”63 
una estrategia operativa. Así, el rodeo es una herramienta para fustigar lo inme-
diato o la “tiranía de lo actual” y, desde allí, generar un desplazamiento, un des-
vío en el abordaje de la “promiscua realidad”.64 El teórico francés dice:

Porque se alejan lo más posible de su objeto, al cual sólo consideran de manera obli-
cua, porque le dan la espalda a esta “realidad” que, sin embargo, parecen enfocar, 
porque escapan completamente de lo que Tackels llamaría un “teatro del reflejo”, 
las dramaturgias del rodeo plantean de una manera nueva —y en los únicos tér-
minos que nos parecen hoy aceptables— la cuestión del realismo. De un rea lismo 
que se pondría él mismo en entredicho […] un realismo heurístico, un realis mo en 
busca no de realidad sino de verdad. Y aun esta verdad no es en ningún caso una 
verdad adquirida por adelantado ni una verdad revelada, sino una verdad siem-
pre en camino.65

Esta oblicuidad sobre lo real se despliega en el anacronismo, dado que el fun-
damento de valor que le atribuimos a El Maruchito de Rithner, expresado en la 
ya citada premisa: “Sopla el viento aquí en el Sur…/ Sopla y sigue lastimando/ 
porque mataron a un joven/ y el crimen no castigaron”,66 será abordada median-
te el “rodeo” producido por la yuxtaposición de fragmentos espacio-temporales 
distintos y distantes, por sus desplazamientos y desvíos que convierten al míti-
co Pedro Farías en una alegoría de las persistentes jóvenes muertes.

En correlación con este dispositivo metateatral, la dramaticidad de la segun-
da macrosecuencia no inicia literal y directamente con el relato mítico de El 
Maruchito, por el contrario, se centra en la acción de los personajes Rosa, 

63. Para un abordaje integral de esta noción, véase Sarrazac, Juego de sueño y otros rodeos, 13-27.
64. Sarrazac, Juego de sueño y otros rodeos, 16.
65. Sarrazac, Juego de sueño y otros rodeos, 22-23.
66. Rithner, “El Maruchito”, 80.
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Negra y Floreal, tres jóvenes obreros que viven en un barrio popular de la ciu-
dad de Buenos Aires durante las décadas de 1910 y 1920. El recurso de aproxi-
marse a lo cercano/propio mediante la desterritorialización o el deslizamiento 
hacia lo distante/extraño ratifica la estrategia de rodeo antes mencionada y, 
además, estimula al lector/espectador a un juego de asociaciones histórico-do-
cumentales sobre las condiciones laborales en la región de la Patagonia y su 
vinculación con la hegemónica capital del país.

Al igual que en Hacha y quebracho de Dargoltz, la pieza de Rithner con-
forma un collage dramatúrgico con múltiples fragmentos espacio-tempora-
les, en los que la acción teatral se somete a la narración historiográfica con 
el propósito de generar la ya indicada pulsión referencial. Por consiguien-
te, el desarrollo escénico muestra determinados perfiles sociopolíticos del 
periodo, por ejemplo, vemos a Floreal, Negra y Rosa en el marco del sufra-
gio universal, masculino-obligatorio y secreto, legalizado por el presidente 
Roque Sáenz Peña en 1912 y en la consecuente asunción en 1916 de Hipóli-
to Yrigoyen, un emblema del primer gobernante elegido por el voto popu-
lar. Sin embargo, estos personajes también transitarán por la desilusión ante 
la inaugural presidencia radical y, además, vivirán las masacres y represiones 
sobre los trabajadores organizados, en particular, sobre los adherentes a la 
fora (Federación Obrero Regional Argentina). Por esto, una de las fuentes 
docudramáticas reconocibles es la “Marcha de los anarquistas”, allí se dice: 
“Nuestros amos y señores / prometieron ayudarnos / pero en vez de mejo-
rarnos / ¡nos mezquinan hasta el pan! / Parabaraba pam papam / Parabara 
pam pam / Pam papam.”67

Los tres jóvenes obreros, junto con personajes-papeles definidos por el autor 
como “vecinos” serán las fuerzas dramáticas que representarán las luchas gre-
miales y sus correlativas confrontaciones con los sectores económico-dominan-
tes, principalmente con la Liga Patriótica Argentina.68 Estos índices temporales 
se observan en la intertextualidad con premisas ultraderechistas de uno de sus 
fundadores, el político y escritor Manuel Carlés o, también, de su correligiona-
rio Luis Dellepiane, incluso, se alude a la traición de síndicos colaboracionis-
tas. Así, estos personajes vivirán la implantación de la Ley núm. 7029 o Ley 

67. Rithner, “El Maruchito”, 83.
68. Se alude a una agrupación parapolicial creada en 1918, con el objeto de perseguir, repri-

mir y asesinar a anarquistas y sindicalistas, aunque su acción de choque también se extendió a 
la comunidad judía y otras fracciones sociales contrarias a los ideales de las derechas liberales, 
católicas y nacionalistas. 
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de Defensa Social —utilizada para la prohibición de ingreso al país, encarce-
lamiento y deportación de anarquistas u otros extranjeros con activismo políti-
co— y la muerte de sus compañeros en el contexto de la llamada “Semana 
trágica” de 1919, al mismo tiempo que los jóvenes obreros porteños comienzan 
a leer en la prensa disidente las briosas reacciones de los huelguistas patagóni-
cos durante la llamada “Patagonia rebelde”.69

La estrategia del rodeo, desarrollada en la perspectiva metateatral y en su 
efecto de extrañamiento, en la fusión de fragmentos temporales anacrónicos, 
como así también en la barroca proliferación de referencias y citas textuales con 
bases historiográficas (nombres propios de síndicos, empresarios, militares; 
localizaciones geográficas connotativas; extractos de canciones de protesta anar-
quistas o del manifiesto socialista; reseñas periodísticas de los sucesos históri-
cos; entre otros) le permite a Rithner argüir tangencialmente una causalidad 
pragmática o empírica a la acción escenificada: las paupérrimas y sistemáticas 
condiciones de trabajo registradas en la Patagonia. Esta interpretación cons titu-
ye una reescritura materialista o contraidealizante del mito de El Maruchito, 
dado que el autor responde con realemas poético-objetivistas a la pregunta: 
¿por qué un joven marucho, un niño changador explotado, es asesinado en las 
circunstancias descritas por el relato popular? Así, se comienza a entretejer en 
la estructura ficcional la isotopía que, por su redundancia pedagógica, contri-
buirá a la enunciación de la tesis social arriba señalada.

En suma, lo que en un determinado nivel sintáctico del relato puede rela-
cionarse a las estrategias de rodeo ya comentadas, en un grado de profundidad 
morfotemático el texto genera un nexo —con causalidad histórica y docu-
mental— entre las protestas sociales o revueltas anarquistas de principios del 
siglo xx y la interpretación materialista de las causas del asesinato del maru-
cho rionegrino.

Entre la primera y la segunda macrosecuencias detalladas, las tensiones 
dramáticas y metadramáticas juegan un papel preponderante, pues las ruptu-
ras y los entrecruzamientos entre los dos planos aportan a la hermenéutica de 
la experiencia estética descrita. Al tener en cuenta su “focalización”, los per-
sonajes Relator y Operador (inscritos en la lógica del argumento radioteatral) 

69. En referencia a los libros escritos por Osvaldo Bayer a partir de 1972, sobre las moviliza-
ciones y huelgas anarcosindicales realizadas en los territorios de Santa Cruz entre 1920 y 1922, 
las que a su vez provocaron miles de despidos, persecuciones y fusilamientos perpetrados por 
terratenientes, fuerzas oficiales o paramilitares. 
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son quienes ejecutan estos nexos entre una “perspectiva externa” (objetiva y 
con efecto de extrañamiento) y una “perspectiva interna” (subjetiva e ilusio-
nista).70 De este modo, la ficcionalización de los conflictos obreros en Buenos 
Aires es persistentemente “distanciada” por una acción del orden metateatral, 
entre otros, por la publicidad de un jabón de lavar, por un texto lírico en alu-
sión a las tierras del sur o la sonorización del viento patagónico según los códi-
gos de la radiofonía e, incluso, por el recitado de una poesía auspiciada por un 
restaurante de la ciudad General Roca (residencia efectiva del autor) la que, 
de manera puntual, tiene a El Maruchito como eje temático y responde a la 
autoría de Elías Chucair, es decir, una de las fuentes bibliográficas del drama.

La tercera macrosecuencia incluye, como ya se adelantó, el tema medu-
lar de la obra, compuesto por la singular reescritura teatral del mito sobre El 
Maruchito, según las reconfiguraciones escénicas que el dramaturgo propo-
ne en función de las fuentes bibliográficas declaradas. En efecto, siguiendo el 
encuadre metadiegético mencionado antes, se aclara: “relator: El Marucho 
que aquí ven / no es de Rithner todo entero… / Tiene algo de Chucair, / de 
Oreja, Bajos y Soria, / de Castañeda y Toledo… / Y algo nos toca, y queremos 
dedicarlo a nuestro pueblo…”.71

La contrastación entre la dramaturgia de Rithner y las obras referenciadas 
de Chucair, Oreja y Castañeda permite reconocer una determinada relación 
hipotextual o “dinámica intratextual”72 que, lógicamente, conlleva a “determi-
nantes hipertextuales”73 asociados con la imagen del marucho elaborada por el 
autor teatral rionegrino. Esta dinámica compositiva se observa en los siguien-
tes aspectos estructurales:

a) La coincidencia en la identidad del joven Pedro Farías, caracterizado 
como un niño o adolescente huérfano, abandonado en la estepa de la 
Línea Sur rionegrina (paraje Bajada Colorada) y alienado a las formas 
de vida de los traperos, ejerciendo el único papel posible para sobrevi-
vir, el de peón por comida y traslado.

b) La coincidencia en la dimensión temporal, pues tanto Chucair como 
Castañeda ubican la acción en 1916 o 1919, respectivamente. Este 

70. García Barrientos, Cómo se comenta una obra de teatro, 252-255.
71. Rithner, “El Maruchito”, 80.
72. Wunenburger, Antropología del imaginario, 35.
73. Wunenburger, Antropología del imaginario, 38.
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periodo plantea, además, una sincronía entre los episodios escénicos de 
la segunda macrosecuencia (las acciones y relatos sobre los huelguistas 
capitalinos o sureños) y el suceso mítico.

c) La coincidencia actancial, en tanto las distintas matrices textuales anali-
zadas exponen al niño como un changador del trapero Onofre Parada, 
quien asesina al marucho con dos puñaladas por desobedecer una explí-
cita prohibición: no tocar su guitarra. De este modo, tanto la narrativa 
de Chucair y Oreja, como la poesía de Castañeda y la dramaturgia de 
Rithner concuerdan en este particular yerro mítico, cercano —por su 
funcionalidad literaria— al pecado de hybris aristotélico.

d) La coincidencia semántico-imaginaria, es decir, se asevera la resignifica-
ción geocultural de El Maruchito como un emergente de la religio sidad 
popular de la norpatagonia, en particular, a partir de 1924, cuando su 
tumba comienza a ser venerada por los lugareños, mediante flores, car-
tas y placas depositadas en su ermita, las que manifiestan actos de fe y 
agradecimiento.

A pesar de estas semejanzas y reciprocidades entre las fuentes hipotextuales y 
la reescritura escénica, Rithner incorpora al relato nuevos componentes, que 
otorgan a la fábula una mayor densidad y consistencia teatral.

En primer lugar, esta “reanimación hermenéutica”74 del mito popular le 
ofrece al yerro trágico del protagonista una motivación o, en términos actancia-
les, un “destinador” singular, esto es, tomar la guitarra vedada con el propósito 
de entonar la única canción que le permite al niño rememorar a su madre falle-
cida. La citada canción versa: “¿En qué nos parecemos, / tú y yo, a la nieve… 
/ Tú, en lo blanca y galana; / yo, en deshacerme…”.75 A su vez, desde la pers-
pectiva del Tropero, la prohibición es justificada por ser la guitarra un símbolo 
de la infidelidad amorosa vivida. Estas significaciones completan los vacíos o 
lagunas narrativas observables en las versiones de Chucair, Castañeda y Oreja.

En segundo lugar, la versión teatral introduce dos nuevos personajes en el 
relato: uno, el “artista”, ayudante del protagonista, mediante el cual se recupera 
la figura histórica de los payadores o narradores populares, por ser un peón más 

74. En la teoría de lo imaginario, esta noción alude a uno de los procedimientos utilizados 
en las transformaciones de la dinámica intratextual y las determinaciones hipertextuales, funda-
mentalmente centrada en la reactivación semántica del relato en un nuevo marco histórico-cul-
tural. Véase Wunenburger, Antropología del imaginario, 42.

75. Rithner, “El Maruchito”, 114.
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de la cuadrilla, pero con la capacidad de recitar, actuar o cantar en el marco de los 
legendarios fogones de las tropas de carros sureños. Otro, la “Mujer de Negro”, 
figuración de la muerte que remite a los personajes jeroglíficos o alegóricos de 
las tragedias simbolistas, por ejemplo, a las obras de Federico García Lorca. Esta 
personificación tiene a su cargo, consecuentemente, la prolepsis del final funesto.

A partir de la muerte de El Maruchito, la estructura ficcional ingresa a la 
cuarta y última macrosecuencia dramatúrgica enunciada, en la que se conso-
lida y radicaliza la principal estrategia diegética planteada por Rithner: focali-
zar en la potencialidad anacrónica de la imagen-matriz del peoncito ultimado 
y, luego, convertido en un emblema de la religiosidad popular.

Esta cuarta macrosecuencia dramática es, básicamente, la síntesis del fun-
damento de valor de la obra, formulado mediante el anacronismo y la “trans-
figuración barroca”76 de la figuración de El Maruchito. En términos formales, 
la pieza intensifica el énfasis en los componentes diegético-historiográficos 
por encima de la acción dramática, al virar hacia lo que podríamos familiari-
zar con un “drama de estaciones” según la tradición dramatúrgica de Strind-
berg y que, sin duda, impactó en el teatro rioplatense moderno de la década 
de 1960 y fases subsiguientes.

De este modo, la yuxtaposición e intersección de tiempos heterogéneos y 
discontinuos, con el fin de insertar o incrustar en esas temporalidades discor-
dantes la imagen-matriz de El Maruchito, genera una “imagen-otra” del peón 
asesinado, es decir, se construye una “otredad temporal” que evidencia la per-
sistente violencia institucional y estatal sobre los cuerpos utópicos, en este caso, 
“el joven” de los años dictatoriales y posdictatoriales. Esta tesis social se objetiva  
dramatúrgicamente en el devenir de las “estaciones”, organizadas de manera 
cíclica y con carácter ritual, a saber: el personaje artista —quien intentó sin 
éxito salvar al protagonista— traslada el cuerpo yaciente del joven por diversos 
espacios dramáticos, colocándolo en cruz y propiciando una relación de seme-
janza o analogía histórica con otras “muertes jóvenes”.

Mediante esta ritualización anacrónica, la indicada macrosecuencia se com-
pone de cuatro “estaciones” breves, que son permanentemente hilvanadas y 
extrañadas por la actuación de los personajes Relator y Operador, quienes a la 

76. Me refiero a otro de los procedimientos que permiten reconocer las transformaciones 
entre la dinámica intratextual y la determinación hipertextual, puntualmente: “procedimiento 
de tipo ‘barroco’, en el que una formación mítica se ve transformada por una reescritura lúdica 
que obra por medio de inversiones, parodias o trompe-l’aeil ”. Cita extraída de Wunenburger, 
Antropología del imaginario, 43. 
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vez mantienen el régimen metateatral con la inclusión de publicidades radia-
les y/o definiciones historiográficas sobre la evolución sincrético-religiosa de 
El Maruchito.

La primera estación inicia en los convulsionados años setenta, con los ase-
sinatos de jóvenes en la denominada Masacre de Ezeiza, esto último en el mar-
co del retorno de Juan Domingo Perón luego de 18 años de proscripción. Con 
esta sucinta unidad de acción, se introduce —de manera tangencial— la ima-
gen de los jóvenes detenido-desaparecidos durante la dictadura cívico-militar 
iniciada en 1976. La segunda estación remite a 1983, en este caso, El Maruchi-
to cede su figuración —por transposición alegórica— a los miles de jóvenes 
que reclaman la reapertura democrática y, al mismo tiempo, conforman un 
activismo utópico que será posteriormente reprimido. La tercera estación se 
inscribe en 1991, ahí el peoncito rionegrino es la imagen-matriz para figurar 
una paradigmática muerte joven: el asesinato de Walter Bulacio por la Policía 
Federal, una institución que reproduce en tiempos de democracia las prácti-
cas de control y detención dictatoriales. Finalmente, la última estación reac-
tiva la imagen de Omar Carrasco, el conscripto de 20 años que ingresó en 
1994 al Grupo de Artillería 161 del Ejército Argentino, en la ciudad de Zapa-
la. Allí, el joven fue torturado, ultimado, desaparecido y, luego, en virtud de 
los incesantes reclamos comunitarios, fue de manera clandestina “reapareci-
do” y declarado muerto por razones naturales. El reconocimiento de una per-
sistente metodología terrorista en la disciplina militar provocó un cimbronazo 
en las fuerzas armadas de la incipiente democracia, a tal punto que el llama-
do “Caso Carrasco” simbolizó la derogación del Servicio Militar Obligatorio 
en todo el territorio nacional.

La atmósfera ritual, repetitiva y circular, de las cuatro estaciones finaliza 
con otra imagen utópica, la de una joven en tiempo presente que enciende 
una vela y la coloca frente al cuerpo de El Maruchito, el cual, en esta instan-
cia dramatúrgica, condensa de manera barroca y sobrecargada las figuras de 
los jóvenes en tiempos dictatoriales y posdictatoriales, así como las representa-
ciones históricas de Bulacio y Carrasco. En este gestus final, la muchacha recla-
ma un urgente ejercicio de memoria histórica, el que debemos circunscribir al 
año de escritura y estreno de esta obra, es decir, 1997, etapa en la que la Repú-
blica argentina aún transita por un “olvido jurídico impuesto”.77 En suma, la 
transfiguración anacrónica y barroca propuesta por Rithner se sintetiza en un 

77. Véase Elizabeth Jelin, “Los derechos humanos entre el Estado y la sociedad”, en Nueva 
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ideologema shakesperiano, al servicio de la redundancia pedagógica de la tesis 
arriba expuesta, dice: “Si la clemencia absuelve a los que matan, participa del 
crimen, la clemencia.”78

Ideas finales

De las múltiples relecturas o revisitas poéticas que los dramaturgos argentinos 
han realizado en el marco de la posdictadura, en este estudio se ha particulari-
zado en la regionalización crítica del docudrama en el noroeste y en la Pata-
gonia (1983-1997), mediante el reconocimiento y examen procedimental de 
los núcleos historiográficos que propiciaron una determinada productividad 
dramatúrgica. Así, los casos de Hacha y quebracho y El Maruchito permitieron 
la descripción de una específica “pulsión referencial” con base en la historia 
socioeconómica y mítica del norte y el sur. A pesar de sus fronteras (materia-
les y simbólicas), se evidencia una solidaridad poético-organizacional entre 
ambas regiones, al optar por la resignificación de procedimientos docudramá-
ticos tales como la contratextualidad y el rodeo anacrónico que, entre otros 
efectos, contribuyen a la promoción de los “trabajos de la memoria”,79 tamiza-
dos en un locus de enunciación diferencial para el abordaje de las interrogacio-
nes comunitarias sobre los sentidos del pasado reciente. En suma, a partir de 
la lectura interregional de estas creaciones dramatúrgicas se objetiva un progra-
ma estético-ideológico que irriga a ambas regiones: la singular y territorializa-
da función memorística del teatro en el marco de los debates sobre las nuevas 
reconfiguraciones del sujeto democrático en el país. De este modo, la relación 
entre historia y memoria deviene, por los resultados obtenidos en este artícu-
lo, un nodo poético proactivo, el cual sin duda argumenta a favor de un futu-
ro proyecto de investigación comparado.80 3

historia argentina. Dictadura y democracia 1976-2001, ed. Juan Soriano (Buenos Aires: Sudame-
ricana, 2002), 505-557.

78. Rithner, “El Maruchito”, 122.
79. Véase Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Madrid: Siglo XXI, 2002). 
80. Para conocer algunos recientes y provisorios avances de esta línea de investigación, véase 

Mauricio Tossi, “Figuras autoficcionales de la ‘memoria herida’ en la dramaturgia argentina 
posdictatorial”, Letral. Revista Electrónica de Estudios Transatlánticos de Literatura, núm. 23 
(2020): 89-117.
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 Resumen Desde su nacimiento a finales del siglo xvi, se han escrito muchas teo-
rías sobre la ópera desde una perspectiva histórica, poética, musicoló-
gica, estética, política, entre otras. Sin embargo, no ha existido ningún 
intento sistemático por organizar estas teorías y plantear la pregunta 
fundamental: ¿qué es la ópera? Se mostrará que el término “ópera” res-
ponde a una idea filosófica, que desborda a cualquier disciplina posi-
tiva. De hecho, no existe una idea de ópera, sino varias, algunas de 
ellas contradictorias entre sí. En este artículo presento una tipología 
de ideas con base en tres criterios lógicos, que he obtenido tras analizar 
los propios materiales: la distinción sujeto/objeto, la distinción sincró-
nico/diacrónico y la distinción singular/plural. Esto ya enseña mucho 
sobre nuestra forma de entender la ópera, pero también nos obliga a 
preguntarnos si estas ideas son adecuadas para comprender el género.
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written about opera from a historical, poetic, musicological, aesthe-
tic, political and other points of view. However, there has been no sys-
tematic attempt to organize these theories and to ask the more basic 
question: what is opera? We will show that the term “opera” responds 
to a philosophical idea, beyond any positive discipline. In fact, there is 
no one idea of opera, but several, some of them contradictory to each 
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other. In this article we present a typology of ideas attending to three 
logical criteria, which we have obtained after analyzing the materials 
themselves: the subject/object distinction, the synchronic/diachronic 
distinction and the singular/plural distinction. This teaches us a lot 
about our understanding of opera, but it also forces us to ask oursel-
ves if these ideas are adequate to understand the genre.

 Keywords  Philosophy; opera; tipology; taxonomy; subject; object.
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¿Qué es la ópera? Una tipología 
general de ideas filosóficas

Desde que la ópera se empezó a gestar a finales del siglo xvi, se han 
escrito muchas teorías sobre el género desde una perspectiva históri-
ca, poética, musicológica, teatral, estética, política, etc. Sin embargo, 

no existe en la bibliografía ningún intento por organizar estas teorías de for-
ma sistemática y plantear la pregunta fundamental: ¿qué es la ópera? En este 
ar tícu lo intentaré mostrar que el término “ópera” responde a una idea filosó-
fica, que desborda a cualquier disciplina positiva y depende de muchas ideas 
previas, entre las que destacaré como ideas-fundamento, según los criterios que 
aclararé más adelante, las ideas de objeto, sujeto, sociedad, mundo, obra, espí-
ritu, nación y arte, que a su vez han servido para articular otras muchas ideas.

Este análisis se revela especialmente pertinente tras constatar que no existe 
una tradición filosófica sistemática en torno a la ópera, sino que más bien nos 
encontramos ante una pluralidad de ideas genéricas entremezcladas entre sí en 
diversos autores, que han ido surgiendo a lo largo de cuatro siglos. Mi objeti-
vo es analizar esas ideas desde una perspectiva filosófica, que propongo como 
punto de partida para una posible filosofía de la ópera. Lo que aquí abordo, 
por tanto, es el planteamiento de la pregunta por la ópera, empezando por lo 
que me parece prioritario ordo cognoscendi: la aclaración de la idea por la cual 
se pregunta.

Para ello, acudiré a la construcción de una tipología de ideas basada en la 
noción de tipos ideales, entendidos como construcciones teóricas que, guiadas 
por criterios lógicos y sistemáticos, nos sirven para abstraer del caudal inago-
table de ideas “reales” sobre el asunto, mantenidas por diversos autores, una 
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serie limitada de posiciones “ideales”, capaces de acoger la totalidad de respues-
tas posibles y organizarlas para poder entenderlas, siguiendo para ello criterios 
lógico-filosóficos lo más precisos posible.1

La dificultad de cualquier clasificación es, precisamente, la elección de esos 
criterios, que no han de buscarse a priori, sino que han de reconstruirse a par-
tir de los propios materiales. En este caso, tras analizar centenares de textos he 
obtenido tres criterios, cuya utilidad sólo podrá medirse por sus resultados. El 
primer criterio de clasificación y el fundamental es la distinción sujeto/objeto, 
que no por casualidad atraviesa toda la filosofía de la Edad Moderna (e. g., res 
cogitans/res extensa, Espíritu/Naturaleza, etc.). Aunque era previsible que un 
género como la ópera, nacido en la Edad Moderna, se ajustase a esta distin-
ción, ha sido la propia clasificación de textos, agrupados según diversos crite-
rios, la que me ha llevado a considerar su centralidad.

A este criterio se suman otros dos: uno temporal (basado en la distinción 
sincrónico/diacrónico) y otro genérico (basado en la distinción singular/plu-
ral), ambos atravesados por la distinción sujeto/objeto. Entre las diversas ideas 
de ópera, como veremos, algunas enfatizan más un tipo de lógica temporal u 
otra. El criterio genérico, por su parte, responde a la posibilidad de que la ópe-
ra se considere como una entidad singular o plural, lo que permitirá hablar 
alternativamente de lógicas intraobjetuales e intrasubjetuales, o bien interob-
jetuales e intersubjetuales.

El entrecruzamiento de estos criterios da como resultado una tabla de ocho  
posibilidades, que significativamente pueden hacerse corresponder con 
ocho ideas clave de la filosofía moderna, como se muestra en la figura 1, que 
acaso sirva también para aclarar la lógica dialéctica de tales ideas. Como reali-
dades sincrónicas, según sean singulares o plurales, se pueden entender como 
objetuales la propia idea de “objeto” (singular) y la idea de “mundo” (enten-
dido, en este caso, como realidad interobjetual, sin negar por ello que exis-
tan otras ideas de mundo); como subjetuales se pueden entender las ideas de 
“sujeto” (singular) y “sociedad” (como realidad intersubjetual). Como rea-
lidades diacrónicas, si son objetuales se puede hablar de “obra” (singular) y 
“arte” (plural), por las razones que luego se verán. Por último, como idea dia-
crónica intersubjetual se puede entender la idea de “nación”, que no se corres-
ponde exactamente con la idea de sociedad. La idea intrasubjetual diacrónica 

1. Max Weber, Ensayos sobre metodología sociológica, trad. José Luis Etcheverry (Buenos Aires: 
Amorrortu, 2001), 85.
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(que podía haberse ocupado con la idea de Dios), parece haber sido secun-
daria en la historia de las ideas de ópera, aunque he encontrado algún ejem-
plo de “espiritualismo”. Se trata de un vacío significativo, teniendo en cuenta 
que el resto de opciones ha recibido algún tipo de respuesta. Esto se debe, 
sin duda, a la influencia de la teoría de la secularización, por lo general apli-
cada a la Edad Moderna, que apenas ha dejado espacio a una idea religiosa 
de ópera, lo cual contrasta con la importancia que la religión ha tenido en la 
historia de la ópera (entre sus personajes dramáticos, pero también entre sus 
patrocinadores, etc.) (fig. 1).

1. Ocho ideas-fundamento a partir de la distinción sujeto/objeto

Sincrónico Diacrónico

Singular Plural Singular Plural

Objeto Objeto Mundo Obra Arte(s)

Sujeto Sujeto Sociedad Espíritu Nación

Es importante destacar que esta tabla no pretende encerrar las diversas ideas en 
compartimentos estancos. En primer lugar, cada idea tiene un carácter dialéc-
tico, que remite negativamente al resto de las ideas organizadas. En segundo 
lugar, existe entre todas ellas una continua retroalimentación. La clasifica-
ción responde, sobre todo, a un criterio de precisión y de prioridad lógica. Por 
ejemplo, la idea de arte atraviesa todos los apartados en sus diversas formula-
ciones históricas. Sin embargo, lo más preciso ha sido definirla como presu-
puesto de disciplinas positivas (la “musicología”, “las ciencias del espectáculo”, 
etc.), entendiendo que todas ellas se fundan idealmente en la presuposición de 
objetos (en plural) estético-históricos, que otorgan una prioridad constitutiva 
al arte respecto a cualquier otra idea.

Como ya he anticipado, de hecho, esta tabla de ideas-fundamento la he 
obtenido tras organizar las diversas ideas de ópera en tipos ideales, que a lo 
largo de la historia se han concretado de formas diversas, lo cual permite deli-
mitar varias subtipologías, que acaso responden a criterios lógico-sistemáticos 
indeterminados, pero ya marcados por la lógica de la tipología genérica. Ade-
más, los propios tipos genéricos podrían haber sido muy diversos en términos 
históricos, de modo que a continuación hay que precisar la lógica de cada uno 
de ellos, que requiere apelar a otras ideas.
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En primer lugar, las visiones sincrónicas ocupan cuatro tipos ideales bási-
cos: 1) la lógica intraobjetual sincrónica deriva en ideas objetuales que deno-
minamos “formalistas”, pues están atravesadas por la distinción forma/
contenido, donde predomina la primera parte de la ecuación. Esa lógica 
intraobjetual  puede admitir una o diversas formas entrelazadas (un híbrido 
de formas que puede ser “armónico” o “caótico”, como se verá), y determi-
na la aparición de nuevas subtipologías; 2) al enfoque intrasubjetual sincró-
nico lo podemos denominar, sin más, “subjetual”: en él predominan subtipos 
que denominaremos “idealistas”, “psicologistas”, “retóricos” y “vocalistas”, 
todos ellos muy extendidos; 3) la lógica interobjetual sincrónica nos lleva al 
tipo “ontológico”, muy poco desarrollado en la bibliografía, pero con casos 
importantes e influyentes, como la metafísica de Schopenhauer, y 4) las visio-
nes intersubjetuales sincrónicas dan lugar a “superestructuralismos” de tipo 
“sociologista” y “politologista”, a los que sumaremos un subtipo “republicano”.

Las visiones diacrónicas existentes se pueden resumir en otros cuatro tipos: 
5) la lógica intraobjetual diacrónica recibirá el nombre de “romántica”, al inter-
pretar la ópera como un tipo específico de “obra” que remite a una historia 
pasada o futura. A ella corresponden los enfoques “nostálgicos”, que entienden 
la ópera como la reaparición (exitosa o fracasada) de la tragedia griega, pero 
también la idea wagneriana que denomino “alquímica”, pues presenta sus “dra-
mas” (en contraposición a la “ópera” como un objeto híbrido) como una ver-
dadera fusión de artes; 6) las visiones interobjetuales diacrónicas, fundamento 
de ciertas disciplinas universitarias, merecerán el apelativo de “gremiales”, al 
suponer la existencia de objetos artístico-históricos demarcables desde cate-
gorías estéticas como “música”, “literatura” o “espectáculo” (a veces combina-
das en ejercicios “interdisciplinares”), sin las cuales esas disciplinas carecerían 
de sentido filosófico; 7) el enfoque intrasubjetual diacrónico lo definiré como 
“espiritualismo”, poniendo un ejemplo “vitalista” y otro “metafísico”, consis-
tente en tomar la ópera como expresión máxima de “la vida”, los “mundos 
suprasensibles”, etc., y 8) las ideas de tipo intersubjetual en sentido diacrónico 
han dado lugar a “localismos”, al definir a la ópera desde ideas nacionales, ya 
sean “particularistas” o “populistas” (fig. 2).

Cada uno de estos tipos implica, como es obvio, un reduccionismo, pero los 
tipos ideales no aspiran a clasificar los materiales textuales ad hoc en un tipo fijo. 
Más bien, se trata de acudir a los tipos para organizar los materiales, da  do que  
la mayoría de los autores suele utilizar planteamientos muy similares, aun-
que supongan la combinación de diversos tipos ideales. Como he anticipado, 
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Wagner acude a dos tipos para distinguir “ópera” y “drama”, y aun dentro de 
cada tipo emplea ideas peculiares. La utilización de más tipos, sin embargo, no 
muestra necesariamente la profundidad de un autor. En muchos casos, denota 
su imprecisión, al depender de distinciones que de manera eventual podremos 
considerar metafísicas, como sujeto/objeto, forma/contenido, etcétera.

A continuación, explicaré y pondré algunos ejemplos de cada una de estas 
ideas de ópera, organizadas en los siguientes tipos y subtipos ideales:

Lógica sincrónica Lógica diacrónica

1. Tipos formalistas 5. Tipos románticos
   a. Esencialista    a. Nostálgico-positivo
   b. Híbrido-armónico    b. Nostálgico-negativo
   c. Híbrido-caótico    c. Alquímico
   d. Temático
  6. Tipos gremiales
2. Tipos subjetuales    a. Musicológico
   a. Idealista    b. Literario/dramático
   b. Psicologista    c. Espectacular
   c. Retórico    d. “Opera Studies”
   d. Vocalista
  7. Tipos espiritualistas
3. Tipos ontológicos    a. Vitalista
   a. Inauténtico    b. Metafísico

4. Tipos superestructurales 8. Tipos localistas
   a. Sociológico    a. Particularista
   b. Politológico    b. Populista
   c. Republicano

2. Organización de las tipologías a través de los criterios antedichos

Sincrónico Diacrónico

Singular Plural Singular Plural

Objeto Formalismos Ontologismos Romanticismos Gremialismos

Sujeto Subjetualismos Superestructuralismos Espiritualismos Localismos
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La pluralidad de enfoques dentro de cada tipo, sobre los que se extienden los ejem-
plos en los últimos cuatro siglos, es una muestra del interés que ha despertado la 
ópera en los más variados ámbitos, lo que ya nos dice mucho acerca de su com-
pleja realidad histórica. Sobre cada uno de ellos existen innúmeros ejemplos, desa-
rrollados por autores muy influyentes, desde músicos, dramaturgos, directores de 
escena y literatos hasta filósofos, sociólogos, musicólogos e historiadores del teatro.

Para evitar toda acusación de apriorismo y para mostrar que esta tipolo-
gía no es una cama de Procusto, limitaré mi análisis a las ideas que sus autores 
enuncian de forma explícita, lo cual significa que esta tipología no agota las 
ideas posibles en el presente. Los musicólogos e historiadores del  teatro de los 
últimos cien años, por ejemplo, han desarrollado en ejercicio una idea de ópera 
más compleja, pero incluso en este caso la clasificación es interesante, pues esos 
mismos musicólogos, cuando se entregan de forma espontánea a definir la ópe-
ra, recaen en los tipos ideales más ingenuos. Además, todos ellos nos ayudan 
de algún modo a comprender la realidad compleja de la ópera, que sin duda ha 
moldeado nuestra manera de entender las formas artísticas, nuestras ideas acer-
ca del sujeto, sus pasiones y afectos, el cosmos y la divinidad, nuestra idea de 
la política y las relaciones sociales, así como su conexión con otros géneros del 
pasado, como la tragedia griega y los grandes géneros musicales, literarios y dra-
matúrgicos a los que han contribuido las distintas naciones europeas.

Las ideas formalistas de ópera

Llamamos visiones “formalistas” a aquellas que definen la ópera, de modo 
sincrónico, como un “objeto” de contornos definibles, según la distinción 
sujeto/objeto, atravesada por la distinción forma/contenido. Lo esencial de 
ese objeto sería su “forma”, a la que se subordinarían sus “contenidos”. La 
necesidad de la historiografía por tratar con artefactos “textuales” y “composi-
tivos”, dejando de lado (sin salir de esa lógica sincrónica) factores subjetuales 
como puedan ser los cantantes, los elementos performativos o el público, es 
denunciada a menudo por los musicólogos como una tendencia generalizada,2  

2. “Muchos estudiosos tienen problemas con los cantantes. Al menos hasta hace poco, 
hemos preferido estudiar obras, no sus interpretaciones, y las obras se fijan en textos tanto 
verbales (libretos) como musicales (partituras). Por ejemplo, analizar el tratamiento de los Leit-
motiv en el El anillo de Wagner, o el manejo de técnicas seriales en Lulú de Berg, sitúa nuestra 
atención en la página impresa y en el proceso compositivo, lo cual deriva en la consiguiente 
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marcada en gran medida por nuestra idea de arte como repertorio de “obje-
tos de museo”.3

Cuando se define la ópera como una forma simple y continua, podemos 
hablar de un formalismo “esencialista”, como el que encontramos en la casi tota-
lidad de los diccionarios de uso común y de musicología, como la Guía Akal de 
la Música de Stanley Sadie,4 el Diccionario enciclopédico de la música de Alison 
Latham5 o The Concise Oxford Dictionary of Opera de John Warrack y Ewan West.6 
Baste como ejemplo el Diccionario Harvard de Música de Don Michael Randel:

Un drama que es fundamentalmente cantado, acompañado por instrumen-
tos y presentado teatralmente. El hecho de que la ópera sea sobre todo cantada 
la distingue de obras dramáticas en las que la música es incidental o claramente 

devaluación de las contingencias performativas. Por eso tendemos a preocuparnos más, diga-
mos, por el simbolismo musical del Orfeo de Monteverdi, que por lo que costó llevar esa obra 
al escenario” (“Many scholars also have problems with singers. At least until recently, we have 
preferred to study works, not their performances, and works are fixed in texts both verbal [li-
brettos] and musical [scores]. For example, analyzing the treatment of leitmotifs in Wagner’s 
Ring, or the handling of serial techniques in Berg’s Lulu, focuses the attention on the printed 
page, and on compositional process, which therefore forces a consequent downplaying of per-
formative contigencies. Thus, we have tended to worry more about, say, Monteverdi’s musical 
symbolism in Orfeo than what it took to get that work on the stage”), en Tim Carter, “What 
is Opera”, en Helen M. Greenwald, ed., The Oxford Handbook of Opera (Nueva York: Oxford 
University Press, 2014), 16. Todas las traducciones son mías, salvo que se indique expresamente 
lo contrario.

3. Véase Lydia Goehr, The Imaginary Museum of Musical Works: An Essay in the Philosophy of 
Music (Oxford: Clarendon Press, 1992).

4. “Una ópera es un drama puesto en música, para ser representado con acompañamiento 
orquestal. Puede ser completamente cantado o puede haber secciones de diálogo hablado”, en 
Stanley Sadie y Alison Latham, Guía Akal de la música (Madrid: Akal, 2009), 82.

5. “Una definición razonable que distingue a la ópera de los demás géneros es la de una obra 
escénica con acompañamiento instrumental en la que el canto es el vehículo principal para re-
tratar la acción dramática y las emociones de los personajes”, en Alison Latham, Diccionario 
enciclopédico de la música (Ciudad de México: Fondo de Cultura Económica, 2014), 1086.

6. “Ópera (italiano: “obra”; una abreviación de opera in musica). Un drama cantado con 
acompañamiento instrumental con uno o más cantantes con vestuario; * diálogo recitado o 
hablado puede separar los números musicales”. (“Opera [It.: “work”; an abbreviation of opera 
in musica]. A drama to be sung with instrumental accompaniment by one or more singers in 
costume; * recitative or spoken dialogue may separate musical numbers”), en John Warrack y 
Ewan West, The Concise Oxford Dictionary of Opera (Oxford y Nueva York: Oxford University 
Press, 1996), 374.
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subsidiaria respecto al drama. El hecho de que se presente teatralmente la distin-
gue del oratorio.7

La idea de esta esencia formal tiene muchas consecuencias, como la inclusión 
de la ópera como parte de otros géneros, no en virtud de conexiones históri-
cas, sino como resultado de análisis formales comparativos, como hace John D. 
Drummond en Opera in Perspective, para quien existen “varias formas de dra-
ma-musical humano”, de modo que “la opera es, estrictamente hablando, un 
hijo particular en la familia del drama-musical”, que tendría “algunas caracte-
rísticas básicas en común, y otras que reflejan las culturas de las que es parte”.8

Algo más complejas son las visiones “híbridas”, que comprenden la ópe-
ra como un conjunto de formas diversas, las cuales podrían armonizar o dis-
cordar entre sí. Por su concisión, merece la pena citar la definición de Michael 
Halliwell en Opera and the Novel:

La ópera es una forma híbrida de arte con una historia de perpetua tensión entre 
las demandas del texto y las de la música, por no mencionar las demandas realiza-
das por otros géneros como la danza, así como factores tales como el diseño escé-
nico y otros oficios teatrales involucrados. Este conflicto fundamental entre las 
palabras y la música es tan viejo como la ópera misma y, de hecho, ha sido el tema 
autorreflexivo de bastantes óperas.9

Como ejemplo de tesis armónica puede citarse The Opera. Past and Present de 
William Foster Apthorp, cuando sostiene que “la esencia de la ópera” sería la 
“unión ‘química’” de tres artes, lo que denomina un “trébol de artes”. Esta capa-
cidad para unir diversas formas sería, en este caso, lo que vincula la ópera con 
otros géneros, considerados del mismo modo. Apthorp remonta los intentos 

7. Don Michael Randel, Diccionario Harvard de Música, ed. de Luis Carlos Gago (Madrid: 
Alianza, 1997), 725.

8. John D. Drummond, Opera in Perspective (Mineápolis: University of Minnesota Press, 
1980), 13.

9. “Opera is a hybrid art form with a history of perpetual tension between the demands of 
the text and those of the music, not to mention the demands made by other genres such as 
dance, as well as factors such as scenic design and other allied theatre crafts. This fundamental 
conflict between words and music is as old as opera itself and has, in fact, been the self-reflexi-
ve subject of several operas”. Michel Halliwell, Opera and the Novel. The Case of Henry James 
(Áms terdam y Nueva York: Rodopi, 2005), 2. 
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de hacer ópera a los egipcios y los asirios, aunque sólo los griegos parecerían 
haberlo conseguido, en cuyo caso ellos merecerían la prioridad como padres 
de la ópera: “Es evidente que la ópera no puede aparecer hasta darse tal unión 
o, suponiendo que ello hubiera existido en el viejo drama griego, reestablecer-
se.”10 Lo mismo sostiene Francisco Asenjo Barbieri cuando se refiere al drama 
de Elche como “verdadera ópera religiosa”.11

Otros ejemplos de este tipo de formalismo se pueden encontrar desde Este-
ban de Arteaga,12 uno de los primeros historiadores de la ópera, hasta Stanley 
Sadie,13 aunque no siempre lleven este formalismo, como Apthorp o Barbieri, 
a sus últimas consecuencias filosóficas. La influencia de esta postura es  enorme 
en muchas instituciones académicas del presente, como prueba la consolida-
ción en China, en Estados Unidos y en Europa del sintagma “ópera china”. 
Muchos investigadores lo utilizan para referirse a un conjunto de géneros (el 
denominado xìqǔ, en pinyin) que nada tienen que ver con la ópera, como tam-
bién ha ocurrido con el kabuki y el nō, ambos denominados a veces “ópera 
japonesa”, o incluso con el nautanki de la India.14

Esto mismo es aplicable a quienes consideran esa hibridación como impo-
sible, al entender la ópera como un objeto “híbrido-caótico”. Esta postura 
es la más común cuando se quiere atacar la ópera, como ejemplifica bien la 
famosa chanza de Samuel Johnson: “Ópera italiana, un entretenimiento exó-
tico e irracional que siempre ha sido combatido y siempre ha prevalecido.”15 
Las formas artísticas serían tan distintas entre sí que carecería de todo sentido 

10. William Foster Apthorp, The Opera. Past and Present. An Historical Sketch (Nueva York: 
Charles Scribner’s Sons, 1901), 3.

11. Francisco Asenjo Barbieri, 2. Escritos, Emilio Casares Rodicio, ed. (Madrid: iccmu, 
1994), 377.

12. Esteban de Arteaga, Le rivoluzioni del Teatro musicale italiano dalla sua origine fino al 
presente (Venecia: Carlo Palese, 1785), 1-2.

13. Stanley Sadie, ed., History of Opera (Londres: MacMillan, 1990), 1.
14. Esta idea fue defendida por el autor en el XXIV World Congress of Philosophy (cwp 

2018), organizado por la International Federation of Philosophical Societies (fisp) y la Uni-
versidad de Pekín, China, del 13 al 20 de agosto de 2018, en el China National Convention 
Center (cncc), con la ponencia titulada “Western Opera and Chinese Opera: A Philosophical 
Problem”. Véase Dolores Menstell Hsu, “Musical Elements of Chinese Opera”, The Musical 
Quarterly 50, núm. 4 (1964): 443. Dado que la definición no incluye el tipo de actores, incluso 
podríamos incluir géneros como el bunraku de Japón.

15. Samuel Johnson, Lives of the English Poets, vol. II (Londres: C. Bathurst et al., 1781), 499.
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unirlas. Un ejemplo prototípico aparece en Sur les opera (publicada en 1684) 
de Saint-Évremond:

Si queréis saber lo que es una ópera, os diré que es un trabajo bizarro de poesía y 
música, en el que el poeta y el músico se estorban mutuamente, esforzándose en 
hacer una obra desordenada.16

El teatro a la moda (1720) de Benedetto Marcelo llevará esta idea a su extremo 
satírico, que en muchos casos se traduce en un recelo ante formas artísticas 
extrañas a la propia nación, como ocurre en Comparaison de la musique italien-
ne et de la musique française (1704) de Lecerf de la Vieville.17 Richard Wagner 
acude a una idea parecida en Ópera y drama (1852), donde parte de una tergi-
versación del nacimiento de la ópera, un género que “no ha nacido del pueblo, 
sino del arbitrio histórico”, creado por un grupo de cortesanos que sólo podían 
ofrecer a sus soberanos un “género artístico enteramente lleno de contradiccio-
nes y antinatural”, justamente porque habría invertido la relación forma/conte-
nido, que acaba identificando con la distinción música/drama. La ópera tomó 
la forma (la música) como fin, cuando el verdadero fin debería ser el conte-
nido (el drama), convertido en un medio. Toda la historia de la ópera, según 
Wagner, puede interpretarse como un fracaso, desde Metastasio (que “no cau-
só el menor estorbo al músico”) hasta Meyerbeer (cuya música se define como 
“un efecto sin causa”), pasando por Gluck, Mozart y Rossini.18 Wagner propo-
ne modificar la unión de música y literatura dando prioridad al drama, un tér-
mino opuesto a ópera, como se verá en las tipologías románticas.

Muchos autores, haciendo de la necesidad virtud, han convertido esa ten-
sión de formas en una ventaja. Es el caso de autores como Joseph Wechsberg, 
que incluso duda si considerar “arte” a la ópera, dada su combinación de for-
mas;19 Oskar Bie, para quien las contradicciones de la ópera son una ventaja 

16. “Si vous voulez savoir ce que c’est qu’un Opera, je vous diray que c’est un travail bizarre 
de Poësie, de Musique, où le Poëte & le Musicien égalment géhennez l’un par l’autre, se donnent 
bien de la peine à faire un meschant ouvrage”, en Saint-Évremond, “Sur les opera, a Monsieur 
de Bouquinquant”, en Oeuvres meslées, XI (París: Claude Barbin, 1684), 90-91.

17. Benedetto Marcello, Teatro a la moda (Madrid: Anaya, 2011); Lecerf de la Vieville, 
Comparaison de la musique italienne et de la musique française, en Laura Naudeix, La Première 
Querelle de la musique italienne (París: Garnier, 2018).

18. Richard Wagner, Ópera y drama (Madrid: Akal, 2013), 70-118.
19. El autor se refiere a la ópera como “la forma de arte más controvertida; de hecho, no hay 
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para comprehender la complejidad de la realidad,20 o Herbert Lindenberger, 
cuya Opera. The Extravagant Art (1984) parte de “una noción de ópera como 
una forma elevada y extravagante”, marcada por un hipotético “conflicto inhe-
rente entre palabra y música”.21

Lindenberger nos sirve para dar pie al enfoque formal “temático”, que sue-
le estar vinculado al enfoque híbrido-caótico en su versión positiva, y que en 
el fondo deriva en un enfoque metafísico, que convierte la ópera en una rea-
lidad espiritual suprema. Cuando el caos objetual de la ópera se entiende de 
forma positiva, comúnmente se apela a los contenidos que resultarían apropia-
dos a ese caos formal. Así cobra interés otra famosa chanza de George Bernard 
Shaw, cuando ante la pregunta “¿qué es la ópera?” respondió así: “un tenor y 
una soprano quieren hacer el amor, pero el barítono se lo impide”.22 En Les 
Beaux arts reduits à un même principe (1746), Charles Batteux se refiere a la ópe-
ra como un género destinado a lo “maravilloso”, precisamente a causa de sus 
formas,23 y algo parecido ocurre en las Lecciones sobre la estética de Hegel según 
la versión de Heinrich Gustav Hotho:

un completo acuerdo sobre si debe ser considerada un arte en absoluto” (“The most contro-
versial art form. In fact, there is no complete agreement on whether it should be considered 
an art at all”), en Joseph Wechsberg, The Opera (Londres: Weidenfeld and Nicolson, 1972), 21.

20. Oscar Bie, Historia Universal de la Ópera, trad. Santiago Sánchez Calvete (Buenos 
Aires: Centurión, 1947[1913]). Para Bie la ópera es “difícil”, “paradójica hasta la locura”, un 
género donde “se estrella la lógica”, “una cortesana”, “un enigma del arte especulativo”, “el 
arte de las contradicciones”, pero es también por ello “el único arte que influye toda la vida”, 
“el arte más diverso, pletórico de referencias y empapado de los pensamientos y sentimientos 
que se acumularon durante décadas”, “una enseñanza personificada de todo lo estético”, 
precisamente porque aúna “artes contradictorias para ponerlas a prueba en sus últimas exci-
taciones” (9-12). 

21. Herbert Lindenberger, Opera. The Extravagant Art (Ithaca y Londres: Cornell University 
Press, 1984), 20. 

22. Citado en Martha Feldman, Opera and Sovereignty (Chicago y Londres: The University 
of Chicago Press, 2010), 386.

23. “También puede haber dos clases de Tragedia, una heroica, que se llama simplemente 
Tragedia: la otra, maravillosa, que se ha llamado Espectáculo Lírico u Ópera. Lo maravilloso 
se excluye del primer tipo, pues estamos ante hombres actuando como hombres; mientras 
que, en el segundo, los Dioses actúan como Dioses, con todo el aparato de un poder sobrena-
tural; lo que no fuera maravilloso, dejaría de ser en cierto modo plausible. Estas dos especies 
tienen reglas en común, y si tienen alguna particular, es sólo en relación con la condición de 
los actores o con la elección de los temas donde hay alguna diferencia. / Una Ópera es, pues, 
la representación de una acción maravillosa. Es lo divino de la epopeya puesto en escena”. 
(“Il peut y avoir aussi deux espèces de Tragédie, l’une heroïque, qu’on appelle simplement 
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Particularmente la ópera quiere y debe mantenerse en un limitado círculo de ellos 
[de temas], y una y otra vez oímos las quejas y alegrías, la desventura y la ventu-
ra amorosas, la fama, el honor, el heroísmo, la amistad, el amor materno, el amor 
filial, conyugal, etcétera.24

Este enfoque aspiraría a explicar por qué los temas característicos de la ópera 
giran casi siempre en torno al amor y la muerte,25 aunque la idea por excelencia 
de los formalismos es lo “inverosímil”, como muestran no sólo sus defenso-
res,26 sino también sus detractores.27 Esa inverosimilitud suele ser achacada a 
la música, que se considera incapaz de expresar cualquier contenido “realista”.

Tragédie: l’autre merveilleuse, qu’on a nommée Spectacle Lyrique ou Opera. Le merveilleux 
est exclus de la premiere espèce, parce que ce font des hommes qui agissent en hommes; au 
lieu que dans la seconde, les Dieux agissant en Dieux, avec tout l’appareil d’une puissance 
surnaturelle; ce qui ne seroit point merveilleux, cesseroit en quelque sorte d’être vraisemblable. 
Ces deux espèces ont leurs régles communes: & si elles en ont de particulieres; ce n’est que 
par rapport à la condition des Acteurs ou au choix des matieres où il y quelque différence. / 
Un Opera est donc la représentation d’une action merveilleuse. C’est le divin de l’Epopée mis 
en spectacle”), en Charles Batteux, Les Beaux arts reduits a un même principe (París: Durand, 
1746), 211. Esta idea de la ópera como representación de una acción maravillosa es esencial, aun-
que sólo sea porque aparecerá en la Enciclopedia de Diderot y D’Alambert, así como en Lefranc 
de Pompignan.

24. George W. F. Hegel, Lecciones sobre la estética, trad. Alfredo Brotons Muñoz (Madrid: 
Akal, 1989 [1834]), 171.

25. “La muerte es un tema tan probable como improbable para un libro de ópera. Los 
cuatrocientos años de historia de esta forma de arte han demostrado que los compositores y 
libretistas buscan temas poderosos que hablen a su público, y parece que pocos temas hablen 
tan alto y con tanta fuerza como el amor y la muerte”. (“Death is both a likely and an unlikely 
theme for a book about opera. The four-hundred-year-old history of this art form has demons-
trated that composers and librettists look for powerful subjects that speak to their audiences, 
and it would seem that few subjects speak as loudly or powerfully as love and death”), en Linda 
Hutcheon y Michael Hutcheon, Opera. The Art of Dying (Cambridge y Londres: Harvard Uni-
versity Press, 2004), 1.

26. La idea incluso aparece en Alberto Basso, ed., Musica in scena. Storia dello spettacolo musi-
cale, vol. 1 (Turín: Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1995), XIII, que define la ópera como 
“la expresión más sorprendente de lo inverosímil, la tarea de acelerar el curso de las emociones 
provocadas por las situaciones escénicas y de dilatar y potenciar su efecto”. (“L’espressione più 
sorprendente dell’inverosimile, il compito di accelerare il corso delle emozioni provocate dalle 
situazioni sceniche e di dilatarne e potenziarne l’effetto”).

27. Así se opone a ella Raimondo Boucheron, Filosofia della musica o Estetica applicata a 
quest’arte (Milán: Giovanni Ricordi, 1842), 51: “Resulta increíble que hombres educados en la 
belleza de las artes hayan confundido el canto de la mujer que acuna a su hijo para dormirlo, y 
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Las ideas subjetuales de ópera

Las ideas subjetuales, también atravesadas por la distinción sujeto/objeto, son 
más variadas que las objetuales, dada la necesidad de apelar al segundo térmi-
no de la ecuación. El enfoque “idealista” supone que las óperas son la mate-
rialización de la “idea” de un genio creador. El propio nacimiento de la ópera 
se ha interpretado a menudo como la materialización de la “idea” de un gru-
po de académicos, según la distinción idealista teoría/práctica, como en parte 
ya hemos visto en Wagner. Pero hay dos compositores que han recibido mayor 
atención en la bibliografía desde este enfoque: Claudio Monteverdi y el propio 
Richard Wagner. El ejemplo más obvio en torno a la primera figura es Mon-
teverdi. Creator of Modern Music (1950) de Leo Schrade, quien llega a afirmar 
que “el drama musical fue creado por Monteverdi solo, sin ningún precursor 
real”, y quita toda importancia a las óperas previas.28

Se pueden encontrar otros muchos ejemplos de este “mito monteverdiano” 
desde Ansaldo Cotta29 hasta Mauro Calcagno,30 pero los ejemplos más clara-

del artesano que aligera el trabajo cotidiano, con el canto dramático, encontrando absurdo que 
se muera cantando, es decir, expresando los últimos acentos con la propia lengua, mientras 
que no se encuentra absurdo que estos acentos sean en verso. Es necesario haber escuchado a 
Lalande, Pasta, Malibran, Morandi, y Lablache, y Tamburini, y Donzelli, y Rubini, y Tacchi-
nardi, y Filippo Galli en L’Agnese, en La Gazza Ladra, en Otello, en Giulietta e Romeo, en Il 
Pirata, en La Straniera, en Norma, para convencerse de la verdad que puede asumir el canto 
dramático, y cómo incluso desaparece la idea de artificio cuando el arte ha alcanzado ese grado 
supremo de sentimiento”. (“Fa stupore che uomini educati al bello delle arti abbiano confuso 
il canto della donnicciuola che sta cullando il bimbo per addormentarlo, e dell’artiero che fa 
più lieve il diuturno faticare, col canto drammatico, trovando assurdo che vi si muoja cantando, 
cioè esprimendo con un linguaggio proprio gli ultimi accenti, mentre poi non si trova assurdo 
che questi accenti siano in versi. Conviene avere sentito la Lalande, la Pasta, la Malibran, la 
Morandi, e Lablache, e Tamburini, e Donzelli, e Rubini, e Tacchinardi, e Filippo Galli nell’ 
Agnese, nella Gazza Ladra, nell’Otello, nella Giulietta e Romeo, nel Pirata, nella Straniera, nella 
Norma, per convincersi della verità che può assumere il canto drammatico, e come sparisca 
persino l’idea d’artifizio quando l’arte ha raggiunto quel sommo grado di sentimento”).

28. “By Monteverdi alone, without any real precursor”, en Leo Schrade, Monteverdi. Creator 
of Modern Music (Londres: Victor Gollancz ldt, 1979), 226.

29. Véase Paolo Fabbri, Monteverdi, trad. Carlos Alonso (Madrid: Turner, 1989), 478.
30. Véase Mauro Calcagno (From Madrigal to Opera [Berkeley y Los Ángeles: University 

of California Press, 2012], 18-24), para quien ópera sería la materialización de la idea moderna 
de sujeto, que se podría remontar al petrarquismo, entendido como un “paradigma cultural” 
que habría determinado desde entonces la cultura europea. El lugar idóneo para entender qué 
sea la ópera no sería ya Monteverdi, sino una obra concreta de Monteverdi: Orfeo. Calcagno 
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mente idealistas giran en torno a Wagner, empezando por “Richard Wagner 
en Bayreuth” de Friedrich Nietzsche, que se refiere así a la creación del teatro 
wagneriano:

Que un individuo en el transcurso de una vida humana ordinaria pueda presentar 
algo radicalmente nuevo, eso puede irritar, en efecto, a todos aquellos que tienen 
una confianza ciega en el carácter paulatino de toda evolución, como si esa par-
simonia fuese una especie de ley moral: ellos mismos son lentos y exigen lentitud 
—y he aquí que ahora ven a alguien muy veloz, no se explican cómo lo consigue y 
acaban siendo malignos con él. De una empresa de las características de Bayreuth 
no había ningún tipo de síntomas precursores, ni hubo transiciones ni tampoco 
mediaciones de ninguna clase; el largo camino que conducía a la meta, así como 
la meta misma, no los conocía nadie, excepto Wagner. Ha sido esta empresa la pri-
mera circunnavegación en el campo del arte: en la cual, por lo que parece, se des-
cubrió no sólo un arte nuevo, sino el arte mismo.31

Como consecuencia de esta sintonía entre ambos, la cadena Monteverdi-Wag-
ner se repite a menudo en la bibliografía. Un ejemplo radical es Rafael Mit-
jana, cuando atribuye a Monteverdi la tarea de “reivindicar los derechos de 
los sentidos y de la música libre, únicamente sujeta a los impulsos de su cora-
zón de hombre superior”,32 y afirma después que “obedeciendo tan sólo a 
los movimientos pasionales, Wagner, lo mismo que Monteverde, hace su 
revolución”.33

Esta postura linda con el enfoque “psicológico”, que no pone tanto el acen-
to en lo producido a través de la idea, como en su productor, ya sea como indivi-
duo o como paradigma del colectivo. En un caso extremo, la ópera nos situaría 

comienza su libro con una cita de Adorno: “Toda ópera es Orfeo”, y termina con otra cita del 
filósofo alemán, según la cual Orfeo sería “la primera ópera auténtica” (1-14 y 42). La ópera 
misma, entendida aquí como plasmación de ese primer analogado petrarquiano, sería una idea 
de subjetividad. La única virtud de este enfoque es que le permite interpretar al protagonista de 
la ópera como una subjetualidad concreta. En Orfeo de 1607, éste sería el príncipe de Mantua, 
Francesco Gonzaga.

31. Friedrich Nietzsche, “Richard Wagner en Bayreuth”, Escritos sobre Wagner, Joan B. Llina-
res, ed. (Madrid: Biblioteca Nueva, 2003), 88.

32. Rafael Mitjana, Claudio Monteverde (1567-1643) y los orígenes de la ópera italiana. Con-
ferencia leída en el Centro de Estudios Estéticos de Uppsala el 7 de diciembre de 1909 (Málaga: 
Establecimiento Tipográfico “La Moderna”, 1911), 15.

33. Mitjana, Claudio Monteverde, 21.
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ante el psiquismo como tal, casi como una psique que, desde sí misma, con-
tiene al resto de psiquismos, o incluso (en virtud de algún tipo de panpsi-
quismo más o menos reconocido) elementos externos al psiquismo, pero sólo 
abordables desde éste. En el ensayo de Robert Donington, Opera and its Sym-
bols (1990), la ópera nos conduce —por medio de la escucha— al universo del 
“inconsciente”,34 como también ocurre en El espíritu de la ópera. La exaltación 
de las pasiones humanas de Marie-France Castarède, basado en la idea de que 
“mucho antes de amar a la persona de la madre, el bebé ama a la voz mater-
na”,35 de modo que la ópera nos retrotraería a esa conexión originaria. La auto-
ra incluso acepta la ingenua idea de Roland Barthes en L’obvie et l’obtus, que 
identifica los registros vocales con las figuras familiares:

En nuestra sociedad occidental, a través de los cuatro registros vocales de la ópera, 
es Edipo quien triunfa: toda la familia está ahí, padre, madre, hija e hijo, simbó-
licamente proyectados —sean cuales fueren los avatares del argumento y las alter-
nancias de los roles— en el bajo, la contralto, la soprano y el tenor.36

Una idea similar ha sido mantenida por Susan Rutherford (2012), que apela a 
las “relaciones paternofiliales” construidas “por medio de la ‘musicalidad comu-
nicativa’ no verbal de una interacción vocal mutua”,37 análoga a la impostación 
de la voz típica de cierto repertorio, lo que explicaría nuestro placer auditivo.38

34. “Casi tan inmediata como los sueños, y mucho más coherente, la ópera ofrece un camino 
real al inconsciente, recurriendo a regiones de la psique en las que la conciencia tiene poco 
poder de penetración”, (“Almost as immediately as dreams, and fare more coherently, opera 
offers a royal road into the unconscious, drawing as it does on regions of the psyche where 
consciousness has little power to penetrate”), en Robert Donington, Opera and its Symbols. The 
Unity of Words, Music, and Staging (New Haven y Londres: Yale University, 1990), 3.

35. Marie-France Castarède, El espíritu de la ópera. La exaltación de las pasiones humanas, 
trad. Julià de Jòdar (Barcelona: Paidós, 2003), 18. 

36. La autora deduce de ahí que “lo propio de la ópera es ofrecer al inconsciente de cada 
oyente un espejo (con mayor o menor fuerza reflectante, según el genio del compositor) de  
sus fantasmas originarios: fantasmas del nacimiento y de la muerte, de la escena primitiva, de la dife- 
rencia de los sexos, de la seducción, de la castración. Todos estos enigmas han exigido, en el 
imaginario del compositor, respuestas que éste nos entrega a través de una historia ofrendada a 
nuestra fantasmagoría personal. De esta suerte, el oyente espectador es invitado a una regresión 
onírica” (Castarède, El espíritu de la ópera, 23).

37. Susan Rutherford, “Voices and Singers”, Cambridge Companion to Opera Studies, Nicho-
las Till, ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 2012), 117.

38. “Nuestro placer por la fragmentación melismática de la ópera o la oclusión de la palabra 
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Otro enfoque subjetualista común en la literatura es el “retórico”. Lo esen-
cial de la ópera no sería su poder para imbuirnos en un psiquismo individual o 
genérico, sino su capacidad para despertar o mover determinadas emociones, 
ideas o afectos, en virtud de una serie de cualidades retóricas. Jean de La Bru-
yère, por ejemplo, afirma que lo propio de la ópera consistiría en mantener “los 
espíritus, los ojos y las orejas bajo un mismo encantamiento”.39 Esta unión de 
sentidos es un análogo perfecto de la unión de artes de las visiones híbridas. Este 
enfoque es frecuente desde los orígenes de la ópera, pero resulta especialmente 
común a partir de mediados del siglo xvii, cuando se extienden las ideas publi-
cadas en Les passions de l’âme (1649) de Descartes, luego continuadas por Marin 
Mersenne, que confluyen con la tradición de la denominada “música poética”, 
la teoría de los afectos (Affektenlehre) y las famosas equivalencias de Charpen-
tier, Mattheson y Rameau de tonalidades musicales y afectos concretos.40

La aplicación ad hoc de estas teorías a la ópera está muy marcada por la for-
ma en que se ha interpretado su nacimiento. En el octavo capítulo de su Ita-
lian Opera, David R. B. Kimbell sostiene que, desde Monteverdi, “la expresión 
convincente y conmovedora de las afecciones hubo de ser la tarea principal del 
compositor de ópera”.41 John Bokina llega a mantener, desde una postura idea-
lista, que “la ópera barroca temprana en su conjunto fue la culminación de la 
especulación del Renacimiento sobre el poder retórico de la música”, algo que 
justifica desde un formalismo temático, al sostener que “de todas las artes, la 
música fue la más apta tanto para representar como para despertar las pasio-
nes o los afectos”.42 También Heinrich F. Plett, en el capítulo sobre música en 

puede provenir de nuestros primeros recuerdos de comunicación compartida con nuestros 
cuidadores. En lugar de alimentar la ansiedad, estos sonidos tal vez sean el recuerdo de un en-
torno educativo”. (“Our pleasure in opera’s melismatic fragmentation or occlusion of the word 
may stem from our earliest memories of shared communication with our carers. Rather than 
fuelling anxiety, these sounds perhaps recall a nurturing environment”) (Rutherford, “Voices 
and Singers”, 123).

39. Les caractères de M. de La Bruyère, I (Ámsterdam: Pierre Hiccar, 1756), 126-127. La de-
finición aparece, con la cita a La Bruyère, en la voz “Opera” de la Encyclopedie, ou Dictionnai-
re raisonné des sciences, des arts et des métiers, XI (Neuchatel: Samuel Faulchese & Compagnie, 
1765), 494.

40. Véase Rubén López Cano, Música y retórica en el barroco (Ciudad de México: Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 2000).

41. David R.B. Kimbell, Italian Opera (Cambridge: Cambridge University Press, 1995), 140.
42. John Bokina, Opera and Politics: From Monteverdi to Henze (New Haven y Londres: Yale 

University Press, 1997), 22.
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Rethoric and Renaissance Culture, supone que “el rasgo común más evidente 
que comparten la música y la retórica es su pretendida eficacia”, y pone como 
ejemplo las óperas de Monteverdi.43

Por último, podemos destacar los enfoques “vocalistas”, que convierten la 
ópera en una plataforma para la voz o el canto. Lo esencial de la ópera serían 
los cantantes, una idea vinculada al tema de Orfeo que, en el fondo, tam-
poco se comprende sin la apoteosis de Monteverdi como compositor genial. 
Baste un ejemplo de Operatic Afterlives (2011) de Michal Grover-Friedlander:

Este libro sigue las implicaciones más extremas que implica la ópera, fundada 
como está en el mito de Orfeo: un intento por revivir a los muertos con el poder 
otorgado al canto. El curso de la historia de la ópera está determinado por mani-
festaciones estilísticas sobre el poder del canto en lirismo, virtuosismo, fuerza dra-
mática, sincronización con el texto, etc. El legado órfico de la ópera se encuentra 
en casi todos los aspectos del canto, empezando por el hecho mismo de que el can-
to es el modo de expresión del personaje. Si los personajes son la fuente y el ori-
gen de sus expresiones, si la canción surge de ellos (que es como concebimos el 
pensamiento y la conversación de las personas dramáticas), entonces todos ellos 
hablan y piensan en canciones. […] Los personajes operísticos son todos descen-
dientes de Orfeo.44

43. Heinrich F. Plett, Rhetoric and Renaissance Culture (Berlín y Nueva York: Walter de 
Gruyter, 2004): “Thus music claims to be able both to soothe and stir affections in the human 
soul. Perhaps the most famous musical expression of a passion is the Lamento of Arianna which 
has survived as the only musical piece from an opera of the same title now lost. At its perfor-
mance in 1607, the audience is reported to have been moved to tears; so strong evidently was 
its emotional potential that it engendered an overwhelming effect” (373).

44. “This book follows the most extreme implications of what opera entails, founded as it is 
on the myth of Orpheus: an attempt to revive the dead with the power granted to singing. The 
course of the history of opera is determined according to stylistic manifestations of the power 
of singing in lyricism, virtuosity, dramatic force, synchronization with text, etc. Opera’s Orphic 
legacy is located in almost all aspects of singing, starting from the very fact that singing is its 
character’s mode of utterance. If characters are the source and origin of their utterances, if song 
stems from them (which is how we conceive of the dramatic personae’s thinking and conver-
sing), then they all speak and think in songs. […] Operatic characters are all descendents of 
Orpheus”, en Michal Grover-Friedlander, Operatic Afterlives (Nueva York: Zone Books, 2011), 
13-14. La autora aclara sus influencias más adelante, y remarca que lo esencial de la ópera es la 
voz: “Sigo a Abbate, Cavell, Starobinski, Poizat y otros en la posición de la voz cantante por 
encima de todos los demás componentes como lo esencial en la ópera”. “I join Abbate, Cavell, 
Starobinski, Poizat, and others in positioning the singing voice above all other constituents as 
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Como se ha visto, estos subtipos pueden combinarse para comprender los 
 presupuestos filosóficos fundamentales de un autor. Por ejemplo, la visión de 
Castarède, basada en la voz materna, tiene elementos “psicologistas” y “voca-
listas”, estando los segundos subordinados a los primeros.

Las ideas ontológicas de ópera

Las visiones “ontológicas”, tal como las entenderemos aquí, hacen hincapié en 
realidades teóricamente interobjetuales (como “mundo” o “naturaleza”), donde 
los sujetos quedan hasta cierto punto emborronados, subordinados a ese univer-
so de objetos que se limitan a reproducir de forma pasiva. Desde este enfoque, la 
ópera sería entendida precisamente en tanto que parte de ese mundo, compren-
dido como una totalidad dinámica, pero también fija, ahistórica y, por tanto, 
sincrónica. El mejor ejemplo de esta postura lo encontramos en Die Welt als 
Wille und Vorstellung (1819-1859) de Arthur Schopenhauer,45 cuya influencia 
sobre Wagner es conocida.46 Desde la metafísica musical del alemán (heredera de 
ideas previas, como la cosmología pitagórica, la episteme platónica, la música del  
quadrivium y la “matemática inconsciente” leibniziana), la ópera se presenta como  
una “inversión” del verdadero papel ontológico de la “música” (entendida co -
mo sónica, no-lingüística), pues la Wille desbordaría por completo el lenguaje. La  
única ópera “auténtica” es aquella que se entrega a la música, entendida como 
“una objetivación y un trasunto tan inmediato de la íntegra voluntad como lo 
es el mundo mismo”, y establece así “una analogía entre la música y las ideas, 
cuya manifestación en la pluralidad e imperfección es el mundo visible”. De 
esta manera entiende Schopenhauer las óperas de Gioachino Rossini, cuya 
música habla “tan clara y puramente su propio lenguaje” que “no precisa de 
las palabras y por eso también surte todo su efecto al ser interpretada con sim-

what is essential to opera” (16). Otras influencias citadas más adelante son Gary Tomlinson y 
Slavoj Žižek.

45. Aunque estaríamos tentados a situar su ontología como un espiritualismo, dado el antro-
pomorfismo aparente de la idea de “voluntad”, la Wille del alemán se asemeja más a una fuerza 
cósmica interobjetual, que desborda a los sujetos en tanto que “racionales”, etc., para com-
prenderlos como naturales, cósmicos, movidos por fuerzas “inconscientes”, etc., cuyo sentido 
último es aplicable tanto a lo biológico como a lo físico o lo químico.

46. Véase Milton E. Brener, Wagner and Schopenhauer. A Closer Look (Nueva York: Xlibris, 
2014).
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ples instrumentos orquestales”.47 Una interpretación similar parece esbozarse 
en Kierkegaard, cuando propone cerrar los ojos para escuchar Don Giovanni.48

Esto puede parecer algo superado en el presente, pero no lo es. El formalis-
mo musical, desde Eduard Hanslick en adelante, mantuvo esta postura sobre 
la ópera después de Schopenhauer,49 y el filósofo americano de la música más 
influyente de las últimas décadas, Peter Kivy (1934-2017), siempre mantuvo 
que la ópera sólo podía ser un arte auténtico en términos musicales, debido 
a un supuesto “problema” de la música para expresar cualquier tipo de con-
tenido lingüístico. Kivy llega a esta conclusión desde una posición formalis-
ta híbrido-caótica de la ópera cuyos fundamentos descansan en esta tradición 
ontológica, ligada a la idea (acuñada por Wagner) de “música absoluta”.50 Por 
repetir dos de sus ejemplos: la realización de la idea de ópera como dramma 
per musica haría que uno se aburriera escuchando a Monteverdi, mientras que 
las óperas de Mozart producirían un evidente placer estético por sus cualida-
des sinfónicas, instrumentales.51

Las ideas superestructurales de ópera

El concepto central de las visiones superestructurales es el de “sociedad”, en la 
que un grupo consigue imponerse a los demás, al funcionar como infraestruc-
tura que reproduce las superestructuras necesarias para mantenerse, entre las 
cuales estaría la ópera, que se entendería como un mero reflejo de esa infraes-
tructura. Según se comprenda esa sociedad como organizada por clases (bur-
gueses y proletarios, etc.) o según formas políticas abstractas (monarquía, 
aristocracia, república, democracia, etc.), tendremos dos formas distinguibles 

47. Arthur Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, I, Roberto R. Aramayo, 
ed. (Madrid: Fondo de Cultura Económica, 2003), 351-355.

48. Daniel Martín Sáez, “Kierkegaard y Mozart. La muerte a través de Don Giovanni”, en 
José María Carabante y Antonio Lastra, eds., El Libro de Kierkegaard. Estudios en el segundo 
centenario de su nacimiento (1813-2013) (Valencia: Nexofía, 2013), 76-92.

49. Véase Marianne Betz, “Opera Composition and Cultural Environment”, en Greenwald, 
The Oxford Handbook of Opera, 632.

50. Véase Carl Dahlhaus, La idea de la música absoluta, trad. Ramón Barce Benito (Barcelo-
na: Idea Books, 1999).

51. Daniel Martín Sáez, “La idea de ópera de Peter Kivy. El caballo de Troya del formalismo”, 
en José Antônio Baeta Zille, ed., Diálogos com o Som, vol. V (Minas Gerais: Escola de Música 
de la Universidade Estadual, 2019), 221-246.
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de entender la ópera: una “sociologista” y otra “politologista”, al funcionar la 
dicotomía sujeto/objeto desde la distinción entre la sociedad (realidad inter-
subjetual) y la ópera (objeto), y al acudir para ello a la metáfora del reflejo (la 
ópera refleja a la sociedad o al poder).

Entre las ideas sociologistas destacan, por sus pretensiones filosóficas, algu-
nas ideas de T. W. Adorno. En el capítulo “Ópera” de su Dissonanzen (1968), 
interpreta la hipotética “crisis de la ópera” del siglo xx, refiriéndose al contras-
te entre “un público maltratado económicamente” y los “onerosos costes de 
producción” del género. Adorno define la ópera desde la sociedad, definida en 
este caso como una “sociedad de masas” marcada por las tecnologías y el rea-
lismo del cine, que haría “insoportables las personas que cantan como si fuese 
algo natural”, pero también el “privilegio cultural” operístico, su “glorificación 
del individuo” y “todo lo que de modo inverosímil se finge en cada ópera”. Sus 
ideas derivan así en el enfoque híbrido-caótico, lo que explica su cercanía a la 
posición de Schopenhauer: las únicas óperas posibles en el siglo xx son aquellas 
que, como las obras de Schoenberg, se oponen a “las tradicionales obligacio-
nes de una opulenta tarde de teatro”, y producen “la victoria de la composi-
ción sobre la ópera”. Así ocurriría en las óperas de Alban Berg, como Wozzeck, 
cuya calidad se explicaría por “una estructura compositiva autónoma, ajena 
por completo al drama musical precedente”, o Lulú, cuya “música trasciende 
también aquí el género al que pretende complacer”.52 Al enfoque híbrido-caó-
tico se opone, como ideal, el abandono de la ópera como género, que se logra-
ría transformándola en música. Otras ideas sociologistas se pueden encontrar 
en la Historia social de la ópera de Daniel Snowman, para quien “el código más 
apropiado respecto a la forma de vestir, el precio de una localidad, el compor-
tamiento de otros miembros integrantes de la audiencia, la supuesta omnicompe-
tencia de un acosado gerente, la amenaza de acciones legales… todo ello forma 
parte de la historia de la ópera”.53 Si se considera que esto es lo esencial y pue-
de explicar la “historia” operística, estaríamos ante un sociologismo.

52. Theodor W. Adorno, Disonancias. Introducción a la sociología de la música, trad. Gabriel 
Menéndez Torrellas (Madrid: Akal, 2009), 256-261. Sobre las ideas de Adorno en torno a la 
ópera véase Daniel Martín Sáez, “La crisis de la ópera en la obra de Theodor Adorno. Historia 
y crítica de un tópico infundado”, Opus. Revista da Associação Nacional de Pesquisa e Pós-Gra-
duação em Música 27, núm. 1 (2021), 1-19.

53. Daniel Snowman, Historia social de la ópera, trad. Ernesto Junquera (Madrid: Siruela, 
2012), 123.
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El enfoque “politologista” podemos encontrarlo en obras como Opera and 
Politics: From Monteverdi to Henze (1997) de John Bokina, que acude a la metá-
fora del “reflejo”:

Desde su origen en las cortes aristocráticas de Italia, la ópera ha sido un arte emi-
nentemente político. Ha reflejado, en formas complejas y mediadas, a los perso-
najes y acontecimientos políticos significativos que han conformado al mundo 
occidental moderno: reyes y golpes de Estado, clases y conflictos de clase, rebelio-
nes y revoluciones. Al retratar a la política en este nivel macro, la ópera ha abordado 
muchos de los temas característicos del pensamiento político moderno y contem-
poráneo: la monarquía y el republicanismo; las relaciones entre clases, estados y 
géneros; la revolución y la utopía; y las funciones del arte y el artista en una socie-
dad cada vez más compleja.54

Ruth Bereson, en The Operatic State. Cultural Policiy and the Opera  House 
(2002), ha mantenido que “la ópera ha desempeñado la función de legitimar 
el poder del Estado por medio del uso de rituales ceremoniales desde sus ini-
cios”, y establece tal conexión entre la ópera y algunas formas políticas que llega 
a identificarlas, al entender ciertos rituales monárquicos como operísticos: “el 
papel ritual que la monarquía británica desempeña con sus carruajes, unifor-
mes, palacios, ceremonias y joyas” es, para nuestra autora, “operístico”.55 Mit-
chell Cohen, profesor de Ciencia Política en el Baruch College en el Graduate 
Center of the City University of New York, ha caído en posiciones similares 
en The Politics of Opera: A History from Monteverdi to Mozart (2017). El poli-
tólogo, como todos los anteriores, utiliza una idea de política mar cada por la 
división secularizadora entre política y religión, lo que explica que desatiendan 
por completo los Estados Pontificios, uno de los más importantes de Europa 

54. “From the time of its origin in the aristocratic courts of Italy, opera has been an emi-
nently political art. It has reflected, in complex and mediated forms, the significant political 
personages and events that have shaped the modern Western world: kings and coups, classes 
and class conflict, rebels and revolutions. As it portrayed politics at this macro level, opera has 
addressed many of the characteristic themes of modern and contemporary political thought: 
monarchy and republicanism; the relations between classes, statuses, and genders; revolution 
and utopia; and the roles of art and the artist within an increasingly complex society”, en Boki-
na, Opera and Politics, 2.

55. Ruth Bereson, The Operatic State. Cultural Policy and the Opera House (Londres y Nueva 
York: Routledge, 2002), 3-4.
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en el siglo xvii.56 Por la misma razón, Cohen olvida el caso crucial de la Man-
comunidad de Polonia-Lituania, tan vinculada al catolicismo en estos años.57

Una deriva de este enfoque político es el enfoque “republicanista”, que 
podemos encontrar en autores como Gerard Mortier, para quien “los prime-
ros grandes éxitos del género operístico se producen en ciudades republicanas, 
urbes mercantiles como Venecia y Hamburgo, y se dirigen a ciudadanos”, mar-
cando así la historia del género.58

Las ideas románticas de ópera

La idea de “obra” es la clave de las visiones románticas, cuyo modelo no es 
un conjunto de parámetros formales, sino más bien un género previo o futu-
ro conformado por obras ideales, cuya objetualidad sólo se puede explicar en 
términos históricos. Distingo dos enfoques: el “nostálgico”, según el cual la ópe-
ra ha de seguir un tipo de obra ideal existente en el pasado, y el “alquímico”, 
que se refiere más bien a un proyecto futuro, para el cual sólo se empiezan a 
dar las condiciones históricas en el presente más inmediato del compositor.

El enfoque “nostálgico” puede ser negativo o positivo, según se considere  
que la ópera consigue o no asemejarse a su modelo antiguo. El “positivo” apa-
rece del modo más claro en el primer gran diccionario musical de la histo-
ria, el famoso A Dictionary of Music and Musicians de George Grove, donde el 
modelo de la ópera es el teatro griego, de hecho, denominado ya como “ópera”:

OPERA. (Italiano: Opera, abreviación de Opera in Musica, una ‘Obra Musical’, 
Drama per la Musica; Francés: Opéra; Alemán: Oper, Singspiel). Un drama, trágico 
o cómico, totalmente cantado, con una adecuada escenografía y acción, con acom-
pañamiento de una orquesta completa.

Puede parecer extraño hablar de la ópera como una de las instituciones más 
antiguas que existen; sin embargo, la búsqueda de su origen nos lleva de vuelta a 

56. Mitchell Cohen, The Politics of Opera: A History from Monteverdi to Mozart (Princeton y 
Oxford: Princeton University Press, 2020).

57. Daniel Martín Sáez, “Ópera y diplomacia entre Italia y Polonia: del paso de Vladislao 
Vasa por Florencia hasta la inauguración del teatro de Varsovia”, en Iskrena Yordanova y Fran-
cesco Cotticelli, eds., Diplomacy and Aristocracy as Patrons of Music and Theatre in Europe of the 
Ancien Régime (Viena: Hollitzer Verlag, 2019), 37-62.

58. Gerard Mortier, Dramaturgia de una pasión (Madrid: Akal, 2010), 12-13.
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un tiempo muy anterior al comienzo de la Era Cristiana; de hecho, debemos obte-
ner sus detalles de la Historia de la Grecia Antigua, ya que es tan antigua como 
el propio Drama. Fue criada en Atenas, en ese glorioso Teatro cuyas propiedades 
acústicas nunca han sido igualadas. Sus primeros libretistas fueron Esquilo y Sófo-
cles; y su primera orquesta, una banda de liras y flautas. No hay duda de esto.59

Esta idea, que hoy puede sonar desfasada, aún se puede encontrar en obras rela-
tivamente recientes como An Invitation to the Opera, de John Louis DiGaetani:

La historia de la ópera comienza con una de las fuentes más antiguas de la civiliza-
ción occidental: la cultura de la antigua Grecia. Uno de los regalos más duraderos 
e impresionantes de los antiguos griegos a nuestra cultura es el drama en forma de 
tragedia. Las obras de Esquilo, Sófocles y Eurípides siguen siendo los fundamen-
tos del teatro en Occidente. De ese rico campo de la tragedia griega temprana cre-
ció la forma de arte que llamamos ópera.60

El enfoque nostálgico “negativo” considera la ópera como una “caricatura” del 
teatro griego, y ha sido aún más influyente. Tomaré como paradigma de este 
enfoque la idea expuesta por Friedrich Schelling en su Philosophie der Kunst:

Quiero observar aún que la composición más perfecta de todas las artes, la reunión 
de poesía y pintura por la danza, es sintetizada a su vez en la manifestación teatral 
más compleja que fue el drama en la antigüedad, de la que sólo nos ha quedado una 
caricatura, la ópera, que, con un estilo más elevado y noble por parte de la poesía 
así como de las demás artes concurrentes, podría conducirnos de nuevo a la repre-
sentación del antiguo drama combinado con música y canto.61

59. George Grove, A Dictionary of Music and Musicians, by Eminent Writers, English and 
Foreign, with Illustrations and Woodcuts, vol. 2 (Londres: MacMillan and Co., 1880), 497.

60. “Opera’s history begins with one of the most ancient sources of Western civilization, the 
culture of ancient Greece. One of the most enduring and impressive gifts of the ancient Greeks 
to our culture is drama in the form of tragedy. The plays of Aeschylus, Sophocles, and Euripi-
des remain the foundations of theater in the West. From that rich field of early Greek tragedy 
grew the art form we call opera”, en John Louis DiGaetani, An Invitation to the Opera (Nueva 
York y Oxford: Facts on File Publications, 1986), 13.

61. Friedrich Schelling, Filosofía del arte, trad. Virginia López-Domínguez (Madrid: Tecnos, 
1999), 492.
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Schelling mantiene cierto formalismo en la consideración de una y otra obra, 
tomando la ópera como un género híbrido-caótico, frente al teatro griego, que 
sería híbrido-armónico, pero el criterio de la distinción es esencialmente histó-
rico. Esta visión es mucho más importante y recurrente de lo que parece. Unas 
siete décadas después, Nietzsche acude a la misma metáfora para entender la 
ópera, por oposición a la tragedia griega, cuya esencia sólo podríamos conocer 
en las siguientes condiciones:

cuando alguna vez, en una hora intensa y rica de fantasía, hacemos desfilar ante 
nuestra alma la ópera de un modo tan idealizado, que se nos da precisamente una 
intuición del drama musical antiguo. Pues por muy desfiguradas que se encuentren 
todas las proporciones en la denominada gran ópera, aun cuando ésta sea produc-
to de la dispersión, no del recogimiento, esclava de la peor de las versificaciones y 
de una música indigna […] no hay, con todo, ningún otro medio de hacerse una 
idea clara sobre Sófocles más que intentando adivinar, a partir de esa caricatura, su 
imagen primordial, y eliminando con el pensamiento, en una hora de entusiasmo, 
todo lo torcido y desfigurado.62

La conexión con las teorías híbrido-caóticas, propias del siglo xviii, es obvia 
incluso en términos históricos. Un precedente de esta definición, todavía no 
romántico, se puede observar en la primera parte de la Dissertation sur la Tra-
gedie Ancienne et Moderne de Voltaire, dedicada a “Las tragedias griegas imi-
tadas por algunas óperas italianas y francesas” en el cual compara la ópera y la 
tragedia para destacar la superioridad de la segunda, hasta el punto de afirmar 
que “la ópera, seduciendo a los italianos con los placeres de la música, destru-
yó la verdadera tragedia griega que había hecho renacer”.63

El enfoque “alquímico”, por el contrario, sitúa esa obra ideal en el futuro. 
De nuevo, Wagner y el joven Nietzsche cobran especial protagonismo, pero 
no para definir la “ópera” como género realmente existente, sino para defender 
un nuevo proyecto melodramático, derivado de facto de la ópera, pero de dicto 
distinto e incluso opuesto, denominado “drama”. El drama, entendido como 
“obra de arte total” (Gesamtkunstwerk), supone una visión alquímica donde no 
sólo se funden todas las artes, como comúnmente se repite, sino también todas 

62. Friedrich Nietzsche, “El drama musical griego”, en El nacimiento de la tragedia, trad. 
Andrés Sánchez Pascual (Madrid: Alianza, 2010), 207-208.

63. Oeuvres completes de Voltaire, t. III (París: Antoine-Augustin Renouard, 1819), 472-473.
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las facultades humanas y los saberes imaginables, e incluso todas las contradic-
ciones sociales. El drama aparece como una especie de microcosmos, nutrido 
no sólo por las artes del presente, sino también de alguna forma por las artes 
del pasado, junto a otros saberes científicos, religiosos e históricos. No se tra-
ta sólo de una fusión de artes, sino también de una fusión de épocas y saberes, 
plasmados en esas “obras totales” de Wagner. Es interesante constatar cómo 
continúa funcionando, en un segundo plano, el subtipo nostálgico. En La obra 
de arte del futuro, la danza, la música y la poesía aparecen como “tres encan-
tadoras hermanas helénicas” que han de unirse “concertando sus miembros y 
sus pechos en un apasionado beso de amor”.64 La alquimia resultante puede 
observarse en el siguiente pasaje: “La gran obra de arte integral [grosse Gesam-
tkunstwerk], que ha de abarcar todos los géneros del arte utilizando en cierto 
modo como medio a cada uno e incluso aniquilándolos en aras de la consecu-
ción de la finalidad global de todos ellos.”65

Nietzsche profundiza en esta idea en “Richard Wagner en Bayreuth”. La 
ópera se comprende, como hemos visto, desde una visión nostálgica negativa, 
que llevaría precisamente a la necesidad de un nuevo género, capaz de culmi-
nar el verdadero impulso de la ópera:

Todas las artes modernas que ha habido hasta ahora, bien sea en cuanto artes soli-
tarias y atrofiadas o en cuanto artes determinadas por el lujo, con la existencia de 
dicha empresa han perdido la mitad de su valor; incluso los vacilantes y mal con-
juntados recuerdos de un arte verdadero que nosotros los modernos teníamos en 
nuestra memoria gracias a los griegos, desde este momento deben quedar en sus-
penso mientras no sean capaces de brillar ahora ellos mismos a la luz de una nue-
va comprensión […] nosotros, los discípulos del arte resucitado.

Pero esa unión es futura, suponiendo una unión de saberes, poesía, historia, 
mitología, que confluyen en la propia figura de Wagner:

El innovador del drama simple, el descubridor de la posición de las artes en la ver-
dadera sociedad humana, el poetizante intérprete de pretéritas formas de considerar 
la vida, el filósofo, el historiador, el esteta y crítico Wagner, el maestro del lenguaje, 

64. Richard Wagner, La obra de arte del futuro, trad. Joan B. Llinares y Francisco López (Va-
lencia: puv, 2007), 59.

65. Wagner, La obra de arte del futuro, 47.
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el mitólogo y mitopoeta que por vez primera acabó de forjar un anillo que abrazó 
un todo magnífico, antiquísimo, tremendo conjunto, en el cual dejó grabadas las 
runas de su espíritu —¡qué caudal de saber tuvo que reunir y abarcar Wagner para 
poder convertirse en todo esto!66

El carácter objetualista se observa en que todo ello se encarna en una “obra” 
mediante un proceso de simplificación:

Wagner […] agarra y reúne lo que estaba aislado, debilitado y abandonado, tie-
ne, si está permitida una expresión médica, una fuerza astringente: en este sentido 
pertenece a las más grandes potencias culturales. Impera sobre las artes, las religio-
nes, las diferentes historias de los pueblos y, no obstante, es la antítesis de un polí-
grafo, de un espíritu que solamente recopila y ordena: porque es un escultor que 
sintetiza en una única imagen y le da vida a lo que ha unificado, con lo cual es un 
simplificador del mundo.67

Esta postura no se puede entender como una visión híbrido-armónica, pues 
incluye la dimensión diacrónica y, por tanto, desborda el formalismo. El tema 
de la “unión de todas las artes”, en un sentido híbrido-formalista, se puede 
encontrar en la Filosofía de lo bello de Eduard von Hartmann, donde predo-
mina la idea de forma sobre la idea de obra en sentido romántico.68

66. Nietzsche, “Richard Wagner en Bayreuth”, 99.
67. Nietzsche, “Richard Wagner en Bayreuth”, 105.
68. “Entre las formas de unión que pueden darse entre la poesía y las artes perceptivas sólo 

existe una que reúna cuatro componentes: la ópera, en la que se unen la poesía, la gesticulación 
propia del canto, la música instrumental la pintura de decorados. […] Cuando la ópera logra 
alcanzar un adecuado equilibrio entre sus cuatro componentes, consiguiendo unir orgánica-
mente las artes que en ella se encuentran implicadas, ocupa el puesto más elevado dentro de  
las artes compuestas. Al incluir la poesía y las tres artes perceptivas, esta unión cuaternaria 
de los principales géneros de las artes libres se presenta, en sentido completo y eminente, como 
la obra de arte total, mientras que, en comparación con ella, las uniones ternarias y binarias 
aparecen únicamente como obras totales de arte incompletas o unilaterales”, en Eduard von 
Hartmann, Filosofía de lo bello. Una reflexión sobre lo inconsciente en el arte, trad. Manuel Pérez 
Cornejo (Valencia: puv, 2001), 367-371.
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Las ideas gremiales de ópera

Denomino visiones gremiales a aquellas cuyo soporte último depende de dis-
ciplinas positivas, asentadas institucionalmente, a partir de ideas que se con-
sideran metafísicas por depender de la clasificación estética de las artes. Entre 
ellas se pueden contar las diversas historias (de la literatura, del teatro, etc.), 
aunque las más destacables son la musicología, las denominadas ciencias del 
espectáculo y los opera studies, cuyo fundamento ha sido en todos los casos la 
demarcación de un “objeto histórico” de estudio, según una idea de música, de 
literatura, de teatro, de espectáculo o de ópera que ha dependido en última ins-
tancia de ideas esteticistas, confiando en que es posible cerrar un campo para 
cada uno de esos objetos, como si realmente existiera la música, la literatura, 
etc., algo que justamente la ópera contribuye a poner en duda.

Me limito aquí a considerar como defensor de una visión “musicologista” 
a Peter Kivy, para quien el objeto “música” es tan evidente, como hemos visto,  
que lo opone al objeto “literatura”, casi como dos piezas de un rompecabe-
zas que no encajan entre sí. Para Kivy, lo esencial de la ópera, cuando es valio-
sa estéticamente, es la música, y, por tanto, la ópera ha de considerarse con 
propiedad como un género musical. Por el contrario, el enfoque “literario” ha 
estado muy extendido entre quienes han mantenido una visión híbrido-caóti-
ca de la ópera, como Voltaire, pero también Crescimbeni, Ludovico Antonio 
Muratori, Pier Jacopo Martello, Francesco Saverio Quadrio, Girolamo Tira-
boschi o Francesco Algarotti. Lo esencial de la ópera en este caso sería su carác-
ter literario, al que la música y el resto de las artes deberían subordinarse. El 
propio Wagner parece mantener en ocasiones una idea parecida, al subordinar 
la música al drama, como hace Joseph Kerman en Opera as Drama. Al llevar 
este enfoque a su extremo, Kerman se permite criticar, por ejemplo, las ópe-
ras órficas de Monteverdi y Gluck porque, en su opinión, fracasan en acoger 
la catástrofe final implícita en la leyenda de Orfeo,69 y desatienden por com-
pleto otras razones (no sólo estéticas, sino también políticas, académicas, etc.) 
que pudieran estar en la base de dicha decisión.

Más interesante, por su relativa novedad, es el enfoque “espectacular”, que 
entendería la ópera como un subgénero dentro de la “historia del espectácu-
lo”. En su Dèi, Semidei, Uomini, Sara Mamone, profesora en la Universidad de 

69. Joseph Kerman, Opera as Drama. New and Revised Edition (Berkeley: University of Cali-
fornia Press, 1988), 16-25.
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Florencia de Historia del Teatro y del Espectáculo, presenta esta “historia del 
espectáculo” como una “nueva disciplina”, cuyos precedentes se pueden remon-
tar a Emile Mâle a principios del siglo xx, que cristalizan a mediados de siglo en 
las obras de Oskar Fischel, George R. Kernodle, Pierre Francastel, Heinz Kin-
dermann y Ludovico Zorzi, entre otros. Mamone reconoce que estos autores 
subordinaban la idea de espectáculo a la idea de “arte”, y propone una  nueva 
fundación de la disciplina, que tenga en cuenta múltiples tipos de objeto, des-
de lienzos, trajes, edificios teatrales y coreografías hasta partituras, textos, auto-
res, públicos y testimonios escritos, en cuyas relaciones surgiría un “objeto” que 
no es tal, sino inventado por el investigador, que se denominará “espectácu-
lo” y que sería en realidad un “objeto mental”. Desde una perspectiva estética, 
se trata de una idea interdisciplinar, aunque la autora no renuncia del todo a  
la idea “objetual” que, tras la reconstrucción a partir de las fuentes, remite 
a categorías estéticas, precisamente para que ese objeto pueda ser un “espec-
tácu lo”, que define como “aquel conjunto complejo de fenómenos relativos a 
la re  presentación”.70 No sería errado entender esta disciplina como un inten-
to por comprender fenómenos históricos que, como la ópera, no encajan nada 
bien con las categorías estéticas, algo que también está en sintonía con las crí-
ticas realizadas desde la denominada “nueva musicología” a las categorías de la 
musicología como disciplina positiva, incluso “científica”, tal como fue conce-
bida a finales del siglo xix. Lo esencial de la ópera, desde esta perspectiva, sería 
su condición de “espectáculo”, que nos ofrecería así una visión gremial concre-
ta, con sus propias preferencias positivas respecto a la forma de tratar la ópera.

El último paso en esta búsqueda sólo podía ser una disciplina que tomase, 
directamente, el nombre de su objeto, sin arriesgarse a tildarlo con cualquier 
categoría abstracta (ya sea música, literatura, espectáculo o cualquier otra). 
La ópera será estudiada por unos hipotéticos “estudios operísticos” (opera stu-
dies). Esta postura, que toma su nombre de los estudios culturales, no ofrece 
ningún criterio particular para comprender la ópera y, por eso mismo, difícil-
mente puede analizarse, pero hasta la fecha no parece ser más que un “cajón 
de sastre” donde tienen cabida todas aquellas reflexiones que no encuentran 
su espacio en otros gremios. Más que un enfoque interdisciplinar, se trata de 
un enfoque adisciplinar.

70. Sara Mamone, Dèi, Semidei, Uomini (Roma: Bulzoni, 2003), 29-33.
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Las ideas espiritualistas

Como hemos visto, algunas ideas derivadas del formalismo híbrido-caótico, en 
su sentido positivo, derivaban en un formalismo temático que convertía la ópe-
ra en una expresión adecuada de la vida. Algo así podemos observar en Romain 
Rolland, uno de los padres de la historiografía operística en Francia, que define 
la ópera desde una mirada que podríamos denominar “vitalista”:

Extraordinaria obra de arte que se esfuerza por plasmar, no sólo la apariencia poé-
tica de la vida, sino la vida misma, el hombre completo, el árbol con sus raíces, el 
mundo de las pasiones y los sentimientos oscuros —no como la razón los encuen-
tra y clasifica, desecados por el análisis— sino vivos, palpitantes, en el corazón mis-
mo de la acción.71

También espiritualista parece El canto metafísico (1999) de Gary Tomlinson, 
profesor en la Universidad de Yale y uno de los estudiosos más reputados del 
presente sobre música del siglo xvii. En esta obra, Tomlinson parte de un enfo-
que subjetual vocalista, y sostiene que “las funciones de la voz operística” de 
cada época manifiestan “las concepciones contemporáneas del sujeto humano” 
y ponen a sus oyentes “en contacto con mundos invisibles y suprasensoriales”. 
Este enfoque “metafísico” tiene consecuencias sobre el género al que pertene-
ce la ópera. Tomlinson la define como “una subespecie dentro de una enorme 
familia de experiencias humanas surgidas de la exaltación de la emisión vocal 
—salmodia, grito, canto, ensalmo, etc.”. La función de la ópera sería dar “voz 
a una ordenación del mundo que incluya terrenos invisibles”, lo que denomi-
na “reinos ocultos”, “mundos ocultos” o “realidades suprasensibles”, que no se 
entienden al modo ontológico de Schopenhauer, sino como “constructos cul-
turales” que “reflejan los modos más profundos en los que una cultura señala 
en el mundo su ubicación y la de los individuos que la constituyen”.72

71. “Oeuvre d’art extraordinaire qui s’efforce de rendre, non seulement l’apparence poétique 
de la vie, mais la vie elle même, l’homme tout entier, l’arbre avec ses racines, le monde des 
passions et des sentiments obscurs, -non tels que la raison les retrouve et les classe, desséchés 
par l’analyse,- mais vivants, frémissants, au sein même de l’action”, en Romain Rolland, Les 
Origines du théâtre lyrique moderne: Histoire de l’opéra en Europe avant Lully et Scarlatti (París: 
Ernest Thorin, 1895), 3.

72. Gary Tomlinson, El canto metafísico, trad. T. Paul Silles (Barcelona: Idea Books, 2001), 
7-12.
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Las ideas localistas de ópera

Por visiones “localistas” entenderemos aquellas que definen la ópera como 
parte de una “nación”, históricamente ligada a un locus geográfico, que habría 
dado lugar a un tipo humano concreto, distinguible de otros tipos humanos en 
virtud de ese locus, ya sea por su lengua, sus costumbres, sus formas de gobier-
no o cualquier otro factor cultural. En términos históricos, tales diferencias 
pueden ser mutables y transferibles, o inmutables e intransferibles. En el pri-
mer caso, hablaremos de un nacionalismo particularista. En el segundo, de un 
nacionalismo populista, considerando la vinculación histórica de esta postura 
a la idea del “espíritu del pueblo” (Volksgeist), que no se entiende sin la idea de 
cultura como propia de cada pueblo y la idea de ese pueblo como único suje-
to de la soberanía.

Los ejemplos de particularismos son inagotables. Ya desde los siglos xvii 
y xviii, es común distinguir los tipos o estilos de música particulares de cada 
reino o nación. En la citada carta Sur les opéra (1684) de Saint-Évremond, éste 
se refiere ya a “la diferencia que encuentro entre la manera de cantar de los 
italianos y de los franceses”,73 pero ninguna de ellas se identifica con un “espí-
ritu popular”. Lecerf y Raguenet, ambos franceses, discuten sobre la superiori-
dad de la ópera italiana frente a la francesa sin que eso implique una toma de 
partido espiritualista: tratan de definir un estilo, propio de una tradición con-
creta, y averiguar si es mejor o peor que otro, a partir de criterios pretendida-
mente universales. Un francés puede estar dispuesto a importar un estilo de 
otra nación y hacerlo propio, como ocurre durante la querella de los bufones. 
Un ginebrino como Rousseau y un alemán como Grimm defienden la músi-
ca italiana frente a la francesa, y reciben apoyo de franceses que se oponen a 
Rameau. Todos ellos apelan a motivos racionales, ilustrados, no a una nación 
espiritual. Como es sabido, el propio Rameau sufriría en carne propia la dis-
puta sobre quién era superior, si él o Lully. En el mismo año de 1752, en su 
Ensayo de un método para tocar la flauta travesera, Quantz distingue tres esti-
los: el francés, el italiano y el alemán, y pone diversos ejemplos operísticos. 
Quantz considera que el estilo alemán está influido por el italiano y el fran-
cés, sin que eso suponga un obstáculo para el desarrollo de un arte valioso en 
su territorio. La grandeza del estilo alemán está precisamente en unir lo mejor 
de ambos estilos, al asimilarlos de manera directa a partir de sus tradiciones 

73. Saint-Évremond, “Sur les opéra”, 78.
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operísticas. Su incidencia sobre la superioridad del estilo alemán, frente a otras 
naciones, se puede considerar un precedente del nacionalismo populista pos-
terior, pero aún no aparece ni la idea de pueblo, ni la idea de cultura, ni la 
idea de soberanía nacional.

Es interesante destacar que, aunque la querella de los bufones parecía 
obsoleta hacia 1773, cuando Gluck publica una carta en el Mercure de Fran-
ce criticando las “ridículas diferencias” entre las músicas nacionales,74 dos años 
después el propio Gluck viviría su propia querella, al formarse dos bandos entre 
sus partidarios y los de Niccolò Piccinni. Que los partidarios de un alemán y 
un italiano se enfrentaran en París muestra hasta qué punto este nacionalismo 
no tenía aún, a finales de siglo, un componente populista. Esto cambiaría sus-
tancialmente tras la revolución francesa y, sobre todo, tras la cristalización del 
nacionalismo alemán, que situaría los debates nacionales en un terreno nuevo.

El enfoque “populista” tuvo especial difusión en los territorios germanos 
durante el siglo xix. Con la influencia del nacionalismo alemán, se empezará a 
creer que lo importante no son los estilos de cada nación, sino la nación mis-
ma, identificada con el pueblo. Ya no se trata de comparar dos o más estilos, 
que eventualmente podrían ser intercambiables, sino dos o más naciones, de 
las cuales deriva un estilo propio e intransferible. En sus Lecciones sobre la filo-
sofía de la historia, Hegel se expresaba así en torno a Italia:

Los italianos espiritualizan lo sensible en el arte y viven alegres; su naturaleza es la 
alegría, el arte y la poesía. Todos los italianos tienen por naturaleza una melodía 
en su garganta. Son naturalezas improvisadoras que se derraman totalmente en el 
arte y en el goce bienaventurado. Con semejante naturaleza artística, el Estado ha 
de ser necesariamente un azar.75

Este tipo de ideas se utilizan a menudo para explicar por qué la ópera nació 
en Italia. Baste leer el siguiente pasaje de Ruth Berges en The Backgrounds and 
Traditions of Opera:

Italia no es sólo el país que dio origen a la ópera. Italia y su gente también se aso-
cian de manera más natural y popular con la ópera. Nada podría haber perturbado 

74. Véase Anacleto Ferrer Mas, ed., Rousseau: música y lenguaje (Valencia: puv, 2010), 202.
75. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la historia, trad. José Gaos 

(Barcelona: Círcu lo de Lectores, 1996), 859.
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el desarrollo de la ópera, como la controversia de Puccini-Gluck en París o la batalla 
de Wagner contra la escuela romántica alemana opuesta. Aunque hubo conflictos de 
menor importancia, la ópera en Italia floreció imperturbable a lo largo de su propio 
curso, una fuerza unificadora que creó y mantuvo sus tradiciones únicas. Dado que 
el idioma italiano es como la música, una vez que se unió a la melodía y se convirtió 
en ópera, esta forma de expresión musical se hizo inmensamente popular, eclipsando 
todas las demás. La voz predominó mientras la orquesta permanecía en segundo plano.

En Italia la ópera pertenece a las masas. No se dirige a una élite o minoría cul-
tural con mentalidad estética. Los italianos son un pueblo emotivo, impulsivo y 
fácilmente excitable que expresa su aprobación o crítica en el teatro sin inhibicio-
nes. El juicio no es pronunciado por unos pocos elegidos sino que surge de las filas 
del pueblo. Los italianos exigen que la ópera despierte sus sentimientos, y desde la 
profundidad de sus emociones responden.76

También Wagner es un ejemplo paradigmático desde esta perspectiva, en lo que 
podemos considerar la modulación racista de esta lógica localista. Ya hemos vis-
to su distinción entre ópera y drama, entendiendo la primera desde un enfoque 
formalista híbrido-caótico, pero ese caos de la ópera incluía también un compo-
nente racista (antisemita) ligado a ideas típicas de un nacionalismo populista, que 
no está claro que hayamos superado del todo. La aparición de realidades foráneas 
en las propias óperas (turcos, chinos, japoneses, etc.), son difícilmente compren-
sibles al margen de una visión de la ópera como género propio de unos pueblos 
frente a otros. Baste pensar en la producción de óperas donde aparecen perso-
najes de origen africano, como Otello de Verdi, que en Estados Unidos han sido 

76. “Italy is not only the country which gave birth to opera; Italy and its people are also 
most naturally and popularly associated with opera. Here nothing like the Puccini-Gluck con-
troversy in Paris or Wagner’s battle against the opposing German romantic school could have 
disturbed operatic development. Although there were conflicts of minor nature, opera in Italy 
flourished unperturbed along its own course, a unifying force creating and maintaining its uni-
que traditions. Since the Italian language itself is like music, once it was welded to melody and 
grew into opera, this form of musical expression became immensely popular, overshadowing 
all others. The voice predominated while the orchestra remained secondary. / In Italy opera be-
longs to the masses. It does not cater to an aesthetic-minded cultural elite or minority. Italians 
are an emotional, impulsive and easily excited people who express their approval or criticism in  
the theatre without inhibitions. Judgment is not pronounced by a chosen few but arises 
from the ranks of the people. Italians demand that opera arouse their feelings, and from the 
depth of their emotions they respond”, en Ruth Berges, The Backgrounds and Traditions of 
Opera (Londres: A. S. Barnes and Company, 1961 y 1970), 23.
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representados durante décadas por cantantes caucásicos embetunados, en sinto-
nía con un género ligado a la esclavitud como los minstrels. En el Met de Nue-
va York, esta práctica no cesó de hecho hasta 2015, y sólo en 2017 hemos podido 
ver a una pareja de afroamericanos representando una ópera como La Bohème.

Conclusión y crítica de los tipos ideales

Esta tipología nos permite avanzar muy poco en el planteamiento de la pre-
gunta por la ópera. En primer lugar, resulta obvio que el cuestionamiento mis-
mo significará cosas muy distintas según se mantenga una u otra idea, dando 
lugar a respuestas diversas e incluso contradictorias entre sí. Este simple hecho 
ya hace necesaria la crítica. En segundo lugar, sin embargo, parece que todas 
estas ideas comparten un elemento genérico común, que es precisamente la 
distinción sujeto/objeto, hecho que considero de gran valor, si es cierto, como 
sostengo aquí, que no es posible presentar una definición, sistemática y explí-
citamente desarrollada, que escape a los criterios de clasificación escogidos.

Esto permite acotar la crítica a dos cuestiones básicas: primero, la equivo-
cidad de las definiciones existentes, basadas en una pluralidad de ideas, que 
impide saber qué es exactamente lo que queremos definir; segundo, la simpli-
cidad gnoseológica de las ideas de ópera, basada en la distinción sujeto/objeto, 
ya sea porque la ópera se define como objeto u obra, o porque se define como 
una realidad subjetual, o porque se acude a conexiones abstractas entre sujetos 
o entre objetos. A mi modo de ver, esto convierte todas las ideas de ópera exis-
tentes en ideas metafísicas, dado que los autores citados presuponen una idea 
de sujeto y objeto hipostasiados, desgajados de un modo u otro de los materia-
les históricos. Dicho negativamente, ninguno de los autores citados ha proba-
do que exista el sujeto, ni el objeto, ni la sociedad, ni el mundo, ni la obra, ni 
el espíritu, ni el arte, ni la nación, que presuponen como realidades metafísicas.

Esto podría tener una consecuencia inesperada. Por su relevancia durante 
cuatro siglos y la pluralidad de ideas que se ha desarrollado en torno a ella, la 
pregunta por la ópera podría servir para cuestionar la distinción sujeto/obje-
to. Los propios materiales operísticos nos ayudarían a ver que el mundo nun-
ca es el mundo, sino que es un mundo, como pueda ser el mundo del sujeto 
que lo percibe y lo transforma con sus instrumentos, y que tampoco es nunca 
el sujeto, sino un sujeto concreto, que a su vez es un sujeto social, que lo será 
por pertenecer a una sociedad concreta, etc., y todos ellos se modifican entre 
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sí ontológicamente, de formas variadas y plurales, con ritmos diversos y difíci-
les de prever. Cuando las cosas se analizan en profundidad, todo tiene algo de  
sujeto, de objeto, de mundo, de nación, de arte, etc. El error fundamental 
de las ideas de ópera se podría resumir así: ninguna de ellas tiene suficiente-
mente en cuenta la historia de la ópera. Incluso en las visiones diacrónicas, 
como hemos visto, se parte de objetos o sujetos metafísicos.

Puesto que estas ideas no nos ayudan a entender qué es la ópera, salvo de 
manera indirecta (en la medida en que han formado parte de la historia de la ópe-
ra), quizá la única solución factible sea comenzar por el principio, evitando en lo 
posible los prejuicios implícitos en esta tipología de ideas. En lugar de introducir 
la ópera ad hoc dentro de una de esas categorías, habríamos de tratar sus realidades 
concretas: sus partituras, sus libretos, sus teatros, sus descripciones, sus testimonios, 
sus fuentes e instituciones, que acaso nos permitan reconstruir la razón mínima 
de su desarrollo histórico, aunque no podamos aspirar a una definición perfecta.

No hemos de negar que esto, en gran medida, ha conformado el trabajo 
de los musicólogos de las últimas décadas, que han desbordado en ejercicio la 
idea ingenua de un género estético-musical, aunque justamente su cualidad 
de “musicólogos” se transforme con ello en un misterio (los musicólogos del 
presente, en efecto, son mucho más que músico-logos: son historiadores de la 
literatura, del teatro, de la política, etc.). Por mucho que avance ese trabajo, 
sin embargo, no podremos evitar que la ópera siga siendo una idea filosófica, 
ligada a nuestra idea de sujeto y objeto, de la sociedad y el mundo, de la Edad 
Antigua y la Edad Moderna, introduciéndonos así en cuestiones que ningu-
na disciplina positiva estará nunca en condiciones de resolver. La idea de ópe-
ra seguirá requiriendo, por tanto, el tratamiento de ideas filosóficas, desde la 
política hasta la metafísica, desde la idea del hombre hasta la idea del arte, pero 
todas estas ideas deberán ser necesariamente redefinidas. 3

N.B. Esta investigación fue posible gracias a un contrato como Personal Investigador en 
 Formación (fpi) en el Departamento de Filosofía de la Universidad Autónoma de Madrid, cuyos 
resultados fueron presentados en mi tesis doctoral inédita, titulada: “El nacimiento de la ópera. 
La legitimidad musical de la Edad Moderna” (Madrid: Universidad Autónoma de Madrid, 2018).
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 Resumen La arquitectura ha sido utilizada a lo largo de la historia como herra-
mienta de representación del poder político, económico y social. En 
muchos casos recurriendo a destacados profesionales. El azaroso proce-
so de gestación de varios inmuebles diseñados a principios del siglo xx 
en Alcañices (Zamora) por Francisco Ferriol, introductor del moder-
nismo en la provincia, muestra las dificultades de la administración 
pública española para dotarse de unas infraestructuras dignas, que 
repercutiesen en una imagen moderna, atractiva y respetable. Al mis-
mo tiempo, la investigación pone de relieve la utilización de la vivienda 
burguesa como elemento de diferenciación social, mediante la implan-
tación de una arquitectura moderna y urbana en un contexto rural 
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by Francisco Ferriol, introducer of modernism in the province, shows 
the difficulties of the Spanish public administration to equip itself 
with decent infrastructure, which would have an impact on a modern, 
attractive and respectable image. At the same time, the research highli-
ghts the use of bourgeois housing as an element of social differentia-
tion, through the implantation of modern and urban architecture in a 
traditional rural context.

 Keywords Architecture; representation; Alcañices (Zamora, Spain); 20th century; 
Francisco Ferriol.
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Intervenciones del arquitecto 
Francisco Ferriol en Alcañices 

(Zamora) a principios del siglo xx

Desde su origen, la arquitectura ha servido al poder constituido para 
comunicar autoridad e infundir respeto. Tras la Revolución Indus-
trial, su función simbólica ya no se limitará al poder político o reli-

gioso; también la burguesía y las grandes empresas utilizarán con frecuencia la 
arquitectura para transmitir sus valores y diferenciarse. Unos y otros recurri-
rán a los más afamados profesionales, cuya notoriedad amplifica el simbolis-
mo de las construcciones.

Lo arriba expuesto sucede tanto con los edificios públicos como con los 
privados. Entre los primeros, la escuela presenta un gran simbolismo, pues ha 
servido en época contemporánea como soporte de la imagen del Estado y aglu-
tinante de la conciencia colectiva de los pueblos.1 Respecto a los edificios pri-
vados, como la vivienda, la arquitectura ha sido un elemento decisivo en todo 
Occidente para la construcción de una identidad social diferenciada.2

1. Agustín Escolano, “La arquitectura como programa: espacio-escuela y curriculum”, His-
toria de la Educación, núms. 12 y 13 (1993-1994): 103-104, 107-109 y 111, https://revistas.usal.es/
index.php/0212-0267/article/view/10116/10531 (consultado en abril de 2020); Antonio Viñao 
Frago, “Del espacio escolar y la escuela como lugar: propuestas y cuestiones”, Historia de la 
Educación, núms. 12 y 13 (1993-1994): 19, https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/
view/11367/11786 (consultado en abril de 2020).

2. Nieves Basurto y María Jesús Pacho, “Ascenso social y espacio doméstico en Bilbao. La 
arquitectura como escenografía del poder”, Historia Contemporánea, núm. 39 (2009): 483-484, 

https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/view/10116/10531
https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/view/10116/10531
https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/view/11367/11786
https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/view/11367/11786
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En las líneas que siguen nos aproximaremos al funcionamiento de estos 
mecanismos simbólicos, por medio de varios edificios (principalmente una 
escuela y una vivienda), muy relacionados en su origen, que contribuyeron a 
transmitir una imagen de la administración pública y a construir la identidad 
burguesa de una familia, al insertar formas y técnicas arquitectónicas modernas 
en un entorno rural como el Aliste de principios del siglo xx. Tales interven-
ciones se debieron al arquitecto Francisco Ferriol, introductor del modernis-
mo en Zamora, del que conocemos muy bien su labor en la capital y poco de 
sus trabajos en el resto de la provincia.3

La escuela pública. Antecedentes

Tras el desastre de 1898 se buscó remedio a la decadencia de España en la 
 educación, factor fundamental de modernización. Inspirados en el caso fran-
cés, los gobiernos que se suceden a principios de la nueva centuria pretenden 
convertir la escuela en un elemento de construcción nacional, aunque los resul-
tados no fueron los esperados por falta de medios y consenso político.4 Entre 
las muchas medidas adoptadas destaca la construcción de nuevas escuelas por 
parte del Estado y algunos municipios.5

487 y 504, https://www.ehu.eus/ojs/index.php/HC/article/view/2376/1976 (consultado en abril 
de 2020). 

3. Francisco Ferriol Carreras nace en Barcelona en 1871. Estudia en la Escuela de Arquitectura 
de dicha ciudad, donde se titula en 1894. Antes de acabar sus estudios colabora con el arquitecto 
Luis Doménech i Montaner en la conversión del restaurante de la Exposición Universal de 1888, 
en el Museo de Historia y en la remodelación del Seminario de Comillas (Cantabria). Desde su 
titulación hasta la llegada a Zamora proyecta varios edificios de viviendas en la ciudad condal. 
Se traslada a la capital del Duero en 1907 como arquitecto municipal. En 1916 obtiene la plaza 
de arquitecto provincial de Cádiz y se marcha de Zamora, por problemas de salud. Al poco de  
llegar a Cádiz renuncia por ser nombrado arquitecto de la Cámara de la Propiedad Urbana  
de Barcelona. Álvaro Ávila de la Torre, “Francesc Ferriol, un arquitecto modernista entre Barce-
lona y Zamora”, Materia, núms. 6-7 (2006): 235, 244-245 y 254, https://revistes.ub.edu/index.
php/materia/article/view/11477/14290 (consultado en abril de 2020). Este mismo autor prepara 
una monografía sobre el arquitecto, Francisco Ferriol Carreras, arquitecto (1871-1946) (en prensa).

4. Juan Manuel Fernández Soria, “A propósito del 98: modernidad, Estado y educación 
(España 1898-1923), Revista de Educación, núm. 317 (1998): 207, 217 y 225, http://www.educa-
cionyfp.gob.es/dam/jcr:a62b2dcc-7a36-40fd-8d95-93d3ea76f5b4/re3171200465-pdf (consultada 
en abril de 2020).

5. Antonio Viñao Frago, “El espacio escolar. Introducción”, Historia de la Educación, núms. 12 

https://www.ehu.eus/ojs/index.php/HC/article/view/2376/1976
https://revistes.ub.edu/index.php/materia/article/view/11477/14290
https://revistes.ub.edu/index.php/materia/article/view/11477/14290
http://www.educacionyfp.gob.es/dam/jcr:a62b2dcc-7a36-40fd-8d95-93d3ea76f5b4/re3171200465-pdf
http://www.educacionyfp.gob.es/dam/jcr:a62b2dcc-7a36-40fd-8d95-93d3ea76f5b4/re3171200465-pdf
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La villa de Alcañices, capital de la zamorana comarca de Aliste, no era una 
excepción en este desastroso panorama general. Cerca de 1882 no se disponía 
de un edificio destinado a la enseñanza primaria, a pesar del carácter de capi-
tal de partido. Se impartía docencia en un local de alquiler (niñas) y en un 
edificio municipal (niños), ambos de insuficiente capacidad y salubridad. Por 
ello, el ayuntamiento acordó construir una escuela para niños y niñas (además 
de viviendas para los maestros), y encargó el proyecto al arquitecto provincial, 
Segundo Viloria, que por limitaciones presupuestarias se ciñe a lo meramen-
te indispensable.6

El municipio no podía sufragar todo el costo. Se estimaba que podía apor-
tar la cuarta parte mediante la venta del edificio destinado a escuela de niños 
y la vivienda para su maestro, la prestación personal de los vecinos y el presu-
puesto ordinario municipal, en una o varias anualidades. El consistorio soli-
citó al Ministerio de Fomento que sufragara el resto.7 Al final, el proyecto no 
saldrá adelante, puesto que en 1900 se proyectaban reparaciones en el edificio 
que ocupaba la escuela de niños y en la vivienda del docente.8

Y así llegamos al edificio que nos interesa. En el pleno del ayuntamiento 
del 3 de febrero de 1908 el alcalde, Francisco Corcobado, habida cuenta de las 
importantes sumas gastadas en años anteriores en primera enseñanza, propo-
ne que se abandone otro proyecto anterior de construir una escuela en una de 
las casas del marqués de Alcañices y que se construya una de nueva planta. La 
corporación, en vista de no contar el municipio con escuela de niñas y estar 
en vergonzosa ruina la de niños, se mostró de acuerdo en construir un nuevo 
edificio en el solar inmediato al Campo de la Era por ser un lugar que reunía 

y 13 (1993-1994): 13-15, https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/view/10113/10529 
(consultada en abril de 2020). Se calcula que hacia 1908 más de un millón de potenciales alum-
nos no disponían de un puesto escolar. Respecto a la situación de los edificios, en 1903 algo más 
del 20 por ciento de las escuelas públicas estaban cerradas por no contar con las preceptivas con-
diciones. Ramón López Martín, “La construcción y creación de escuelas en la España del primer 
tercio del siglo xx”, Historia de la Educación, núm. 16 (1997): 67-69, 75, 84 y 90, https://revistas.
usal.es/index.php/0212-0267/article/view/10528/10942 (consultado en abril de 2020).

6. El consistorio escogió un solar aislado, frente al costado izquierdo del convento de San 
Francisco (plazuela de San Andrés), bien comunicado y con buenas condiciones higiénicas. 
El edificio que se planteaba tenía un cuerpo central para las entradas y viviendas, junto a dos 
laterales para las aulas de cada sexo, dejándose parte de los solares para patios de recreo. Archivo 
Municipal de Alcañices (ama), caja 135, carpeta 1, memoria descriptiva y presupuesto.

7. ama, caja 135, carpeta 2, fols. 9-10r.
8. ama, caja 135, carpeta 3.

https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/view/10113/10529
https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/view/10528/10942
https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/view/10528/10942
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condiciones de higiene y salubridad, aunque no podría materializarse sin con-
tar, al menos, con una ayuda estatal de 50 por ciento.9

Recordemos que la construcción y conservación de las escuelas públi-
cas estaba a cargo de los ayuntamientos. Asimismo, para resolver los pro-
blemas administrativos y adaptarse mejor a las condiciones de cada lugar, el 
expediente era tramitado por los consistorios; el Estado se limitaba a su com-
probación y resolución. Ésta se producía en forma de subvención, que varia-
ba en función del presupuesto de la administración local y de su inversión en 
edu cación pública.10

El ayuntamiento de la villa encargó el proyecto a Francisco Ferriol, arquitec-
to municipal de Zamora, que lo concluyó en marzo de 1908. La obra se su  bastó 
en agosto y fue adjudicada en 69,161 pesetas. El plazo de ejecución de las obras 
se fijaría en un año a partir de la firma del contrato.11

La concesión de una ayuda por parte del Estado allanó el camino para la 
construcción de la nueva escuela. Por real decreto del 5 de junio se conce-
día al ayuntamiento para este propósito la subvención de 34,580 pesetas, es 
decir, 50 por ciento de lo presupuestado, con cargo a los ejercicios econó-
micos 1908-1911.12 Pero, por diversas razones, la terminación del edificio se 
retrasó. Todavía en febrero de 1911 se arrendaban dos locales para escuelas en 
tanto se concluía la obra. Finalmente, el nuevo grupo escolar entró en fun-
cionamiento durante el curso 1911-1912.13

La escuela de Ferriol

El edificio se proyectó siguiendo la Instrucción técnico-higiénica relativa a la 
construcción de escuelas que apareció publicada en la Gaceta de Madrid el 29 de 
abril de 1905. Esta norma formaba parte de un plan para la reforma pedagógica 

 9. ama, lib. 228, fols. 11v-12r.
10. Gaceta de Madrid (gm) (29 de septiembre de 1904): 1097-1098, https://www.boe.es/

datos/pdfs/BOE//1904/271/A01097-01099.pdf (consultado en junio de 2020); (29 de abril de 
1905): 405-406 (consultado en junio de 2020), https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1905/119/
A00405-00406.pdf (consultado en junio de 2020).

11. ama, caja 135, carpeta 4, certificación de acuerdo, acta de subasta y fols. 28r y 35r.
12. gm (6 de junio de 1908), 1114, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1908/158/A01114-

01114.pdf (consultado en junio de 2020).
13. ama, lib. 230, fol. 47 y lib. 231, fol. 20v.

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1904/271/A01097-01099.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1904/271/A01097-01099.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1905/119/A00405-00406.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1905/119/A00405-00406.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1908/158/A01114-01114.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1908/158/A01114-01114.pdf
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de la enseñanza en España. Regulaba, de forma completa y moderna, aspectos 
como el emplazamiento, la orientación, el tamaño, los materiales de construc-
ción, los espacios, la ventilación, la iluminación, la calefacción y el mobiliario 
de los edificios escolares.14

La Instrucción establecía que a la hora de elegir el emplazamiento fue-
sen tenidos en cuenta criterios no sólo higiénicos, sino también morales. Por 
ello, se rechazaban las vecindades perniciosas para los niños y se consideraban 
 factores como el tráfico. Eran los postulados de la Institución Libre de Ense-
ñanza. Con ellos pretendían garantizar la educación ambiental y moral de los 
alumnos.15 Al seguir estas premisas, la escuela se ubicó al extremo de la pobla-
ción, en un lugar seco y soleado, con la fachada principal orientada hacia el 
mediodía.16 Se trataba de un edificio completamente exento.

El arquitecto diseñó una construcción “sólida, sencilla y de vistoso aspec-
to”, según sus propias palabras. Para lograr mayor economía se emplearían los 
materiales locales, en especial los sillares de granito, la mampostería de piza-
rra, enlucida con una mezcla de cemento y arena, así como la madera y la teja 
común para las cubiertas. Debido a la carencia de ladrillos, serán utilizados 
sólo para la tabiquería interior.17

El proyecto contemplaba un cuerpo central, dos alas laterales y dos cuer-
pos extremos unidos a éstas (fig. 1). El cuerpo central acogería una gran sala 
destinada a biblioteca popular y museo escolar. Por detrás se situaban, com-
pletamente aislados, los retretes, urinarios y lavabos, a razón de uno por cada 
15 alumnos. Las alas laterales eran iguales, la de la derecha para los niños y 

14. ama, caja 135, carpeta 4, fols. 20-21r. gm (29 de abril de 1905): 406-408, https://www.boe.
es/datos/pdfs/BOE//1905/119/A00405-00406.pdf (consultado en junio de 2020). La legislación 
la impulsó Carlos María Cortezo, quien desempeñó el cargo de ministro de Instrucción Pú-
blica entre abril y junio de 1905. Cortezo era un médico vinculado al krausismo, cofundador 
de la Sociedad Española de Higiene (1882) y representante de España en diversas conferencias 
internacionales sobre esta materia. Esteban Rodríguez Ocaña, “Carlos María Cortezo y Prieto”, 
http://dbe.rah.es/biografias/5153/carlos-maria-cortezo-y-prieto (consultado en mayo de 2020).

15. Viñao, “Del espacio escolar”, 30; Escolano, “La arquitectura como programa”, 103-104. 
En palabras de Rodríguez Méndez, en arquitectura escolar los institucionistas “sugieren mode-
los ideales [de origen europeo], pero no imponen soluciones concretas”. Véase Francisco Javier 
Rodríguez Méndez, “La Institución Libre de Enseñanza y la arquitectura escolar”, Historia de 
la Educación, núm. 25 (2006): 469-470, https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/
view/11190/11612 (consultado en septiembre de 2020).

16. ama, caja 135, carpeta 4, fol. 22.
17. ama, caja 135, carpeta 4, fols. 22v-23r.

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1905/119/A00405-00406.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1905/119/A00405-00406.pdf
http://dbe.rah.es/biografias/5153/carlos-maria-cortezo-y-prieto
https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/view/11190/11612
https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/view/11190/11612
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la opuesta para las niñas. Constaban cada una de vestíbulo concebido como 
sala de espera para los encargados de recoger a los alumnos, un guardarropa 
con perchas para los abrigos y gorras, un cuarto para el material de enseñan-
za, un pequeño despacho para el profesor y, por último, las respectivas aulas, 
con capacidad para 60 alumnos. Dichas aulas dispondrían de una superficie 
de 1.25 metros por alumno y una altura de 4 metros. Detrás de las aulas tra-
zaba un corredor acristalado que conducía a los retretes y al patio o galería 
cubierta. Éstas se levantaban en cada extremo, con 150 metros cuadrados de 
superficie, para solaz de los alumnos cuando el tiempo no permitiese el juego 
al aire libre. El resto del solar se dejaría como gran patio de arena, partido en 
dos mitades, con árboles que proporcionaran sombra y sus respectivas fuen-
tes de agua potable.18

El edificio responde al momento en que se inicia el tránsito en España 
de la escuela-aula a la escuela-colegio, vigente hasta bien entrada la segunda 
mitad del siglo xx, con retraso respecto a otros países. Se ha incrementado el 
número de espacios para diferentes funciones. No obstante, todavía contempla 

18. ama, caja 135, carpeta 4, fol. 23.

1. Francisco Ferriol, “Proyecto de grupo escolar para Alcañices (planta)”, marzo de 1908. ama, 
caja 135, carpeta 4, s. f.
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un aula única (por sexo) para concentrar todas las edades, no aulas diferen-
tes por cursos.19

Muy atento a las condiciones higiénicas, Ferriol planteó una ventilación 
natural, al abrir puertas y ventanas durante los descansos y una vez termina-
das las clases. También el proyecto tenía en cuenta la importancia de la ilumi-
nación para prevenir enfermedades de la vista (como la miopía), y estimular 
el aprendizaje. La luz debía ser constante, uniforme, difusa, no reflejada y con 
bastante inclinación. Para ello se concibieron amplios ventanales, bilaterales,  
con un antepecho a metro y medio (fig. 2). Por último, el edificio dispondría de  
una alcantarilla construida con material hidráulico, que desaguaba en un depó-
sito construido en el campo enarenado.20

Sin embargo, el edificio alzado no sigue al pie de la letra el proyecto.21 El 
resultado final presenta una notable reducción de las dimensiones de la plan-

19. Viñao, “Del espacio escolar”, 49-52 y 70.
20. ama, caja 135, carpeta 4, fols. 24 y 31v-32r.
21. En el pleno del 7 de junio de 1909 se acusa al contratista de las obras de no seguir las con-

diciones y el plano contemplados en el proyecto. El alcalde respondió que no era competencia 
del ayuntamiento, pues el arquitecto que había elaborado el proyecto continuaba al frente de 

2. Francisco Ferriol, “Proyecto de grupo escolar para Alcañices (fachada y sección)”, marzo de 
1908. ama, caja 135, carpeta 4.
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3. Vista actual del edificio escolar, con las alas reducidas para las clases y el primer piso para 
vivienda de los docentes. Foto del autor. 

ta. Así pues, se eliminaron las galerías cubiertas laterales y la galería acris-
talada trasera. El inmueble quedó reducido a un cuerpo central, al que se 
adosaban por cada lado sendas aulas para niños y niñas. Los baños ya no eran 
una prolongación del cuerpo central, sino que formaban parte de él, y com-
partían espacio con el acceso a las viviendas de los maestros y dependencias 
auxiliares de las aulas. Además, se construyó un primer piso sobre el cuerpo 
central para vivienda de los maestros (fig. 3), un esquema que había sido muy 
habitual en las construcciones escolares hasta la promulgación de la legisla-
ción de Cortezo (véase n. 17).22

las obras. ama, lib. 229, fol. 14v. En este sentido, la cláusula diez de las condiciones del proyecto 
facultaba al arquitecto a introducir cambios en el proyecto, si fuere necesario, y se redactaba un 
modificando que no se ha conservado en el archivo municipal. ama, caja 135, carpeta 4, fol. 28.

22. ama, lib. 230, fols. 28v, 33 y 37v. Tanto el Real Decreto (art. 18. 2ª), como la Instrucción 
(epígrafe V) y la Real Orden (art. 7º), publicados el 29 de abril de 1905, insistían en que no 
se incluyesen en los edificios escolares viviendas para los profesores por cuestiones higiénicas, 
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La Casa Corcobado 
Promoción de la vivienda

Todo apunta a que la presencia de Francisco Ferriol al frente de las obras de la 
escuela de Alcañices fue aprovechada por Manuel Corcobado Losada, herma-
no del alcalde promotor del grupo escolar,23 para encargarle el proyecto de su 
nueva vivienda en la plaza mayor de la villa. Manuel Corcobado aparece en la 
matrícula industrial de 1910 como titular de un negocio de ferretería.24

El solar donde se levanta el inmueble ya figuraba en el Padrón de Edificios 
y Solares de 1894-1895 a nombre de Florentino Corcobado Sánchez, padre del 

económicas y pedagógicas. gm (29 de abril de 1905): 405-408, https://www.boe.es/buscar/
gazeta.php (consultado en junio de 2020). No obstante, el estudio de la propia normativa sobre 
construcción de escuelas refleja cambios de criterio respecto a la presencia de vivienda para los 
maestros. Por ejemplo, el Real Decreto del 26 de septiembre de 1904 que inicia las disposiciones  
en esta materia, admitía que se pudiera autorizar la construcción de vivienda para los profe-
sores cuando lo exigiesen las necesidades económicas u otras causas justificadas (art. 4º). Más 
adelante, durante el periodo de construcción de nuestro edificio aparece una normativa que 
recordaba la obligatoriedad de las disposiciones señaladas en la instrucción de abril de 1905, ya 
señalada, que prohibía expresamente las viviendas en los edificios escolares. Las normas pos-
teriores atribuyen la negligencia en el cumplimiento a las juntas provinciales y locales de Ins-
trucción Pública, prueba evidente de que se vulneraban con frecuencia. gm (29 de septiembre 
de 1904): 1098, https://www.boe.es/datos/pdfs/boe//1904/271/A01097-01099.pdf (consultado 
en junio, 2020); gm (6 de mayo de 1909): 1155-1156, https://boe.es/datos/pdfs/BOE//1909/126/
A01155-01156.pdf (consultado en junio de 2020).

23. En las matrículas industriales de 1910 y 1911 el alcalde Francisco Corcobado Losada 
consta como titular de un comercio de mercería y una fábrica de gaseosas. Archivo Histórico 
Provincial de Zamora (ahpza), Fondo antiguo, leg. 305, exp. 3 y leg. 369, exp. 3. Parece que 
también se dedicaba a la venta de armas, especialmente escopetas de caza. El Correo de Zamora 
(24 de febrero de 1906): 2 y (22 de enero de 1907): 2. Presidió el municipio durante el “gobierno 
largo” del conservador Antonio Maura (en concreto de septiembre de 1907 a noviembre de 
1909). Su renuncia fue muy lamentada por la corporación, que alababa sus muchas iniciativas 
en favor de la población. El Correo de Zamora (4 de septiembre de 1907): 2 y (19 de noviembre 
de 1909): 3. Sigue siendo concejal y posteriormente dirige de nuevo la corporación municipal 
durante parte del primer gobierno del conservador Eduardo Dato. Más tarde figura como ad-
ministrador de Consumos. ama, lib. 233, fol. 14v.

24. ahpza, Fondo antiguo, leg. 305, exp. 3 y leg. 369, exp. 3. La tradición oral local atribuye 
a los Corcobado el préstamo de capital a un alto interés, aunque este aspecto no ha podido ser 
corroborado documentalmente. De hecho, en los protocolos notariales su presencia, no muy 
frecuente, se limita a la compraventa de fincas rústicas en Alcañices y su entorno. Entrevista 
con M. C. (2019); ahpza, Protocolos notariales, libs. 13727-13732.

https://www.boe.es/buscar/gazeta.php
https://www.boe.es/buscar/gazeta.php
https://www.boe.es/datos/pdfs/boe//1904/271/A01097-01099.pdf
https://boe.es/datos/pdfs/BOE//1909/126/A01155-01156.pdf
https://boe.es/datos/pdfs/BOE//1909/126/A01155-01156.pdf
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promotor de la vivienda. No será, sin embargo, hasta el padrón de 1921-1922 
cuando aparezca Manuel Corcobado Losada como propietario de la finca.25 
Tanto en el alzado que hemos podido consultar como en la fachada final-
mente construida despunta la M inicial de su nombre de pila, acompaña-
da en el proyecto por la C de su apellido (figs. 4 y 5). Esta última se cambió 
por una A, quizá de su cónyuge, en el resultado final.26 Aunque en el alzado 
y en la fachada actual conste el año de 1910, fecha indudable de redacción 
del proyecto, la construcción de la vivienda se prolongó por lo menos hasta 

25. Florentino Corcobado está registrado como propietario de diez fincas urbanas en la villa. 
Por su parte, la madre del promotor, Rita Losada Fraile, también consta como propietaria. ama, 
caja 102, carpetas 1 y 15.

26. Las iniciales del promotor en la fachada, que aparecen con cierta frecuencia en la arqui-
tectura de las clases altas europeas, desempeñan la misma función que los antiguos blasones 
nobiliarios: son un símbolo de identidad familiar. Peter Burke, “La historia social y cultural de 
la casa”, Historia Crítica, núm. 39 (2009): 14, https://revistas.uniandes.edu.co/doi/abs/10.7440/
histcrit39.2009.02 (consultado en junio de 2020). 

4. Francisco Ferriol, “Proyecto de vivienda para Manuel Corcobado en Alcañices (alzado)”, 
1910. Archivo de la Familia Carrión.

https://revistas.uniandes.edu.co/doi/abs/10.7440/histcrit39.2009.02
https://revistas.uniandes.edu.co/doi/abs/10.7440/histcrit39.2009.02
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1911, pues en abril de 1911 el promotor fue autorizado por parte del ayunta-
miento para el acopio en la plaza mayor de materiales con destino a la cons-
trucción de su casa.27

A pesar de que no disponemos del proyecto completo signado por el autor, 
la fachada de la vivienda presenta buena parte de los estilemas habituales en la 
obra del arquitecto barcelonés, que describiremos más adelante.28 En este sen-
tido, Ferriol ya había trabajado antes para la burguesía zamorana, asentada 
sobre todo en la capital de la provincia, y construyó los inmuebles modernis-
tas más significativos. Tocaba ahora hacerlo, de manera semejante, para esta 
burguesía rural.

27. ama, lib. 231, fol. 13v.
28. Álvaro Ávila de la Torre, “La permeabilidad entre el modernismo y el eclecticismo en Za-

mora. Ejemplo de la indefinición y la dificultad en la clasificación estilística de la arquitectura 
entre los siglos xix y xx”, Stvdia Zamorensia, núm. IX (2010): 108, https://dialnet.unirioja.es/
ejemplar/295640 (consultado en junio de 2020).

5. Aspecto actual de la casa Corcobado en Alcañices, fachada principal. Foto del autor.

https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/295640
https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/295640
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Descripción del inmueble

La fachada de la vivienda está concebida con un claro carácter  escenográfico 
que busca proyectar una imagen de poder de su propietario. A diferencia de 
muchos de los inmuebles residenciales de Ferriol en la ciudad de Zamora, don-
de el arquitecto trabajó con superficies un tanto angostas, ahí lo generoso del 
solar entre medianeras le permitió trazar una fachada caracterizada por la sime-
tría (fig. 4). Este hecho y el juego de formas rectas y curvas que combina el pro-
yectista desembocan en un elegante resultado.29

Se compone la fachada de planta baja con vanos de acceso a las viviendas y 
locales comerciales; una primera planta muy noble, con miradores en los extre-
mos y una balconada central, así como un desván iluminado por cinco óculos, 
todos circulares menos el lobulado central. Rematan la obra los característicos 
piñones curvos tan gratos al técnico barcelonés (fig. 5).

La ornamentación presenta elementos de forma sinuosa, recurrentes en la 
obra del arquitecto en la ciudad de Zamora: guardapolvos curvos con deco-
ración vegetal, como en las casas de Valentín Matilla (1911) y Tejedor (1913); 
también en la casa Matilla aparece el ventanal geminado del sobrado que pode-
mos contemplar en Alcañices; tondos con guirnaldas, al estilo de los que se 
abren en el edificio levantado entre la calle Traviesa y la plaza del Mercado; 
áticos curvos, como en las viviendas de Crisanto Aguiar (1908) y la mencio-
nada de Matilla, mientras que los miradores están emparentados con los de la 
casa de Gregorio Prada (1908). Sin olvidar la excelente forja de los balcones, 
similar a las obras capitalinas.30

29. El análisis del alzado de la fachada nos permite conocer mejor el método de trabajo 
del arquitecto (fig. 4), que ofreció al cliente la posibilidad de escoger entre dos modelos de 
miradores. Sabemos por otros ejemplos de promoción privada que los proyectos de Ferriol 
para particulares eran muy escuetos, pues se limitaban a definir los materiales de la estructura, 
cerramientos y acabados. Eso sí, los alzados eran vistosos, ya que utilizaba el color y enfatizaba 
determinadas líneas mediante el grosor. María Ascensión Rodríguez Esteban, “La redacción 
técnica y los dibujos de los proyectos de las construcciones modernistas y eclécticas de Zamo-
ra”, Stvdia Zamorensia, núm. XII (2013): 197-217, https://dialnet.unirioja.es/ejemplar/383101 
(consultado en junio de 2020). Parece que éste no es el caso examinado, poco esmerado. Tal 
vez porque se trate tan sólo de un alzado esquemático para permitir al cliente escoger el tipo 
de mirador.

30. Parece que la adopción del mirador como elemento muy presente en sus obras es una 
peculiaridad de la etapa zamorana, probablemente por adaptación al clima, ya que no aparece 
en la producción barcelonesa. Ávila, “Francesc Ferriol”, 245-249. 
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Esta obra de Alcañices (1910-1911) se encuentra cronológicamente entre las 
casas de Aguiar y Prada (1908), Matilla (1911) y Tejedor (1913), aunque quizá 
sea la Casa Matilla (casi coetánea) con la que más parentesco estilístico guar-
da. No obstante, la decoración en Alcañices es algo más plana y contenida que 
en las obras zamoranas de Ferriol, de por sí más comedidas que los ejemplos 
de su anterior producción barcelonesa.31

El edificio muestra en muchos aspectos un carácter dual. En primer lugar, 
cuenta con una parte residencial, burguesa, y un edificio auxiliar para el ser-
vicio. Estas dos partes han sido históricamente habituales en las casas de las 
élites europeas: una parte delantera, residencial o de prestigio, y una parte tra-
sera dedicada a las faenas domésticas y al alojamiento de aquellos encargados 
de desempeñarlas.32 La primera, en este caso, puede definirse como arquitectu-
ra “culta” y la segunda comparte las características de la construcción popular.

El área residencial, a su vez, dispone de la descrita fachada principal, de 
 raigambre urbana, construida en ladrillo revocado y con elementos ornamen-
tales prefabricados; de carácter cerrado y representativo, como si fuera un telón 
(fig. 5). Mientras que la fachada trasera, formada por galerías superpuestas con 
pies de madera, acredita un talante más abierto, aun cuando también se trata 
de una tipología arquitectónica ajena a la comarca (fig. 9).

Las diferencias también se plantean en los materiales constructivos. De 
manera novedosa respecto a la arquitectura local, se utilizaron en la zona bur-
guesa elementos metálicos, tanto en forma de columnas de fundición (fig. 6) 
como de viguería con perfil de doble T que sustenta las bovedillas de rasilla 
(fig. 7).33 Por su parte, el edificio auxiliar para el servicio emplea los materiales de  
la arquitectura vernácula: mampostería de pizarra, cantería en vanos, carga-
deros de madera y tabiques interiores con entramado de madera y adobe (fig. 8).

31. Ávila, “Francesc Ferriol”, 245-249.
32. Burke, “La historia social”, 13.
33. En los primeros proyectos que planteó en la ciudad de Zamora, Ferriol usó el hierro tan 

sólo para los forjados de las repisas y de los techos de los sótanos. A partir del Teatro Nuevo 
(1911) utiliza con más frecuencia este material: vigas y viguetas de doble T, y columnas circulares 
de fundición. María Ascensión Rodríguez Esteban, “El tratamiento estructural en la arqui-
tectura modernista de Zamora: la paulatina introducción del hierro y su consolidación”, en 
Santiago Huerta Fernández, Ignacio Javier Gil Crespo, Miguel Taín Guzmán y Santiago García 
Suárez, eds., Actas del Séptimo Congreso Nacional de Historia de la Construcción (Madrid: Ins-
tituto Juan de Herrera, 2011), 1199-1200, http://www.sedhc.es/biblioteca/paper.php?id_p=745 
(consultado en junio de 2020). 

http://www.sedhc.es/biblioteca/paper.php?id_p=745
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La zona residencial se articula en torno a un núcleo central formado por un 
patio de luces y una escalera, también utilizados por el tracista en Zamora, y 
es habitual en las viviendas del ensanche barcelonés que proyectó.34 Al menos 
una de las dos viviendas en las que está dividido el inmueble actualmente con-
serva en buena parte la distribución original, que describiré a continuación.

Para aprovechar el desnivel del terreno se dispuso en el semisótano una coci-
na matancera dividida en varias estancias, una de ellas utilizada como cuarto 
para la sal. Separado de este ámbito por una verja sobre un murete se encuen-
tra el huerto o jardín, donde un pozo recoge las aguas pluviales que provienen 
del patio de luces. Todavía son visibles los restos de la red de desagües que se 
diseñó para la casa, inexistentes por aquellos años en el resto de la población.

En la planta baja encontramos otra vez la dualidad de la que hablaba, en 
este caso entre lo público y lo privado, representados por un despacho a la 
plaza (accesible desde el vestíbulo), opuesto a la cocina y al comedor (abier-
tos hacia el huerto-jardín trasero). El mismo contraste público/privado apare-
ce en la primera planta, pues el salón está orientado hacia la plaza, y coincide 
con el mirador y el balcón, mientras que a una de las galerías traseras asoma 

34. Ávila, “Francesc Ferriol”, 252.

6. Columna de fundición en el interior de la 
vivienda. Foto del autor.
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el dormitorio principal. Por su parte, el edificio auxiliar para alojamiento del 
servicio doméstico y almacenamiento de productos agrarios comunica con la 
vivienda burguesa a través de la mentada cocina.

No sólo el aspecto exterior de la casa confería distinción a sus habitantes. 
También lo hacían las comodidades con que contaba la vivienda, enclavada en 
un entorno rural que carecía de ellas. La construcción del inmueble es un poco 
posterior a la llegada del fluido eléctrico a la villa (1910), iniciativa del comer-
ciante Manuel Calvo Casado.35 Parece que la vivienda contó desde el comienzo 
con iluminación eléctrica; los propietarios actuales conservan, aunque desmon-
tadas, algunas de las elegantes lámparas originales.

35. ama, lib. 230, fols. 24, 27, 29 y 36r. Es posible que el arquitecto interviniera en la fábrica 
de electricidad construida a 200 metros del entonces casco de la villa. El edificio, actualmente 
en ruinas, exhibe una molduración de los vanos que guarda cierta relación con los de la escuela 
diseñada por Ferriol.

7. Viguería con perfil de doble T que sustenta las bovedillas de rasilla. Foto del autor.
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Para calentar la casa se disponía de varias chimeneas prefabricadas, de hie-
rro fundido (fig. 10), con portezuela y depósito para recoger cómodamente las 
cenizas. No paraban ahí las comodidades de la casa, pues por lo menos un ban-
co de hierro fundido y madera fue instalado en el huerto-jardín, cuyos sopor-
tes aún se conservan, señal inequívoca de que este espacio servía para solaz de los 
residentes, así como para el cultivo de frutas y verduras.

Proyectos de prisión-juzgado y nuevo mercado

La intervención de Ferriol en Alcañices no se limitó al edificio escolar y a 
la residencia de los Corcobado. Proyectó otras dos construcciones, una pri-
sión-juzgado y un mercado que, de haberse hecho realidad, hubieran cam-
biado la situación de las infraestructuras públicas en la comarca y, con ello, 
de la imagen proyectada por la administración. Este carácter representativo es 

8. Tabiques interiores con entramado de madera y adobe en el edificio auxiliar. Foto del autor.



 intervenciones de francisco ferriol en alcañices 419

ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021

especialmente evidente en los edificios penitenciarios. La prisión, a juicio de 
Foucault, es la más poderosa herramienta de control y educación del indivi-
duo, ya que allí el Estado dispone de la libertad y del tiempo de la persona; de 
todas sus facultades físicas y morales.36

En la España de la Restauración el mal estado de las prisiones era la tóni-
ca.37 Diferentes intentos de mejora se vieron frenados por la falta de medios, 
aunque nos legaron una prolija legislación. No es, pues, mera coincidencia 

36. Michel Foucault, Vigilar y castigar: nacimiento de la prisión (Madrid: Siglo XXI Editores, 
1994 [1975]), 238.

37. Así sucedía, por ejemplo, en la vecina provincia de León, cuyos establecimientos peniten-
ciarios, instalados en casas consistoriales, particulares y conventos, se encontraban en deficiente 
situación higiénica y de seguridad. Benigno Castro, Historia de las cárceles leonesas. Memoria de 
veinte siglos de encarcelamiento y arquitectura penitenciaria (León: Everest-Sociedad Estatal de 
Infraestructuras y Equipamientos Penitenciarios), 119-120.

9. Galerías traseras de la Casa Corcobado en Alcañices. Foto del autor.
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que el edificio que voy a referir coincida en el tiempo con el impulso que 
supuso la promulgación del real decreto del 5 de mayo de 1913, que implanta-
ba definitivamente el sistema penitenciario progresivo.38 El real decreto esti-
pulaba que los establecimientos penitenciarios enclavados en las cabeceras 
de partido judicial, como la de Alcañices, estaban destinados a prisión pre-
ventiva durante la substanciación del sumario, el cumplimiento de penas de 
arresto mayor de civiles, así como para la estancia accidental de reclusos tran-
seúntes que iban a cumplir condena en otras prisiones, o la práctica de dili-

38. Esta normativa, impulsada por el jurista Fernando Cadalso Manzano, cierra una etapa de 
constantes reformas. Daniel Fernández Bermejo, “Del sistema progresivo a la individualización 
científica. La elaboración de la Ley General Penitenciaria y la relevancia del bienio 1978-1979 
en el derecho penitenciario”, Anuario de Derecho Penal y Ciencias Penales, núm. LXXII (2019): 
500-501, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7059258 (consultado en septiembre 
de 2020). 

10. Frente de chimenea de la 
vivienda, actualmente retirado. 
Foto del autor.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7059258
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gencias judiciales (art. 201).39 De ahí que la vinculación espacial de la prisión 
con el juzgado guardara su lógica.

Nuestro arquitecto trazó en 1913 un recinto que había de acoger al mismo 
tiempo la prisión y el juzgado de partido, que fue aprobado por real orden en 
julio de 1914. El costo calculado por Ferriol ascendía a 92,038 pesetas.40 Plan-
teó un conjunto formado por un pabellón delantero para el juzgado, de dos 
plantas, y dos pabellones laterales de una planta para la cárcel. Ésta disponía 
de varios patios, dos cocinas, centro de vigilancia, enfermería y celdas. El juz-
gado contaba, además, con una sala de autopsias. Todo el recinto estaba dota-
do de cuatro retretes, un depósito séptico y dos pozos ciegos.

El edificio se alzaría con muros de mampostería, ladrillo para vanos y pila-
res (todo ello revocado), mientras que la sillería se reservaba para el zó  calo, 
impostas, cornisa y exteriores de los vanos. Probablemente por cuestiones 
presupuestarias, no llegó a construirse, de modo que el juzgado se instaló en 
dependencias de la casa consistorial y la prisión en el antiguo convento fran-
ciscano que todavía hoy se levanta al sureste de la villa.41

Unos años antes, en el pleno del 17 de julio de 1909, el ayuntamien-
to había encargado al arquitecto de la escuela que formara el proyecto para 
un nuevo mercado en el llamado “Portal del Grano”.42 En el pleno del 1 de 
noviembre de ese año se presentó el proyecto del nuevo mercado, presupues-
tado en 36,471 pesetas. Se acordó subastar la obra el 28 de noviembre, lo cual 
se anunció en el Boletín Oficial de la Provincia.43 Sin embargo, la obra no se 
llegó a ejecutar, pues en octubre de 1914 se hacen reparaciones menores en 
el portal.44 Meses después, una demanda que interpone el arquitecto con-
tra el municipio (abril de 1915) reclama el pago del proyecto, pero no men-
ciona la dirección de obra.45

39. gm (11 de mayo de 1913): 418, https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1913/131/A00397-
00441.pdf (consultado en septiembre de 2020).

40. ama, caja 135, carpeta 5.
41. Sí se llegaron a trazar las vías públicas que generó el proyecto de construcción, pues a 

principios de 1915 se enajenaron las parcelas sobrantes. ama, lib. 233, fols. 17v-18r.
42. ama, lib. 229, fol. 22r.
43. ama, lib. 229, fol. 32v. Lamentablemente, no se ha podido localizar el proyecto para ana-

lizar con más detalle las características arquitectónicas de la obra y su adecuación a la legislación 
y a los modelos de la época.

44. ama, lib. 233, fol. 10r.
45. ama, lib. 233, fol. 22v.

https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1913/131/A00397-00441.pdf
https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1913/131/A00397-00441.pdf
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Conclusiones

La suerte corrida por los edificios públicos proyectados por Francisco Ferriol 
en Alcañices pone de manifiesto las dificultades del Estado en la España del 
siglo xix y buena parte del xx, para dotarse de instalaciones adecuadas a sus 
funciones. Los proyectos de la escuela y de la cárcel-juzgado que hemos revi-
sado muestran cómo a menudo se dispuso tanto de una normativa avanzada 
como de profesionales preparados. Mas la inestabilidad política y, sobre todo, 
la falta de recursos económicos frenó su alcance. Los resultados revelan bien a las 
claras los inconvenientes habidos en España para construir desde el punto de 
vista arquitectónico una imagen moderna, atractiva y respetable del Estado, 
factor a tener en cuenta a la hora de analizar los problemas de construcción 
nacional que todavía le aquejan.46

El proyecto de la escuela es anterior en unos meses a la divulgación ofi-
cial de la colección de modelos elaborada por el arquitecto Luis Domingo 
de Rute para facilitar a los municipios la construcción de edificios docentes. 
No obstante, se da una notable coincidencia con el modelo número  siete, 
que planteaba un esquema lineal y simétrico, con pabellones transversales y 
un cuerpo central. Por ello, es posible que Ferriol fuera asesorado desde el 
Negociado de Arquitectura Escolar, creado en 1904.47 El edificio finalmen-
te construido responde, empero, a un modelo bastante frecuente en la épo-
ca, importado de Francia.48

El análisis de la Casa Corcobado, por su parte, evidencia la utilización de 
la vivienda como elemento de diferenciación social, de construcción de una 
identidad de grupo, merced al empleo de una arquitectura moderna de origen 

46. José Álvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de España en el siglo xix (Madrid: Taurus, 2001).
47. Francisco Javier Rodríguez Méndez, “Luis Domingo de Rute, arquitecto de modelos 

para la construcción de escuelas públicas en España a comienzos del siglo xx”, Historia de la 
Educación, núm. 38 (2019): 269, 271 y 275-276, https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/
article/view/ hedu201938257276/22331 (consultado en septiembre de 2020).

48. Un inmueble tripartito y simétrico, con un cuerpo central de dos plantas (la superior 
para viviendas), y dos alas para las clases. Desde la Francia decimonónica este modelo se exten-
dió por diversos países. Buena prueba de ello es el cercano edificio escolar de Miranda do Dou-
ro (Portugal), también alzado a principios del siglo xx. Francisco Javier Rodríguez Méndez, 
“La arquitectura escolar española del primer tercio del siglo xx, vista desde Castilla y León”, 
Artigrama, núm. 34 (2019): 188, http://www.unizar.es/artigrama/html_dig/34.html (consultado 
en septiembre de 2020).

https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/view/ hedu201938257276/22331
https://revistas.usal.es/index.php/0212-0267/article/view/ hedu201938257276/22331
http://www.unizar.es/artigrama/html_dig/34.html
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urbano en un entorno rural y tradicional. Una forma de amplificar este men-
saje es recurrir en la casa a formas y materiales no habituales hasta entonces en 
el entorno. Se trataba de transmitir distinción al emplear un estilo ornamen-
tal de moda, el modernismo, asociado a la burguesía, y recurrir a materiales 
de construcción como el hierro fundido, sinónimo de progreso a lo largo de 
todo el siglo xix. La vivienda se convierte, así, en marco de nuevas y diferentes 
 formas de vida, asociadas a comodidades como la electricidad, el agua corrien-
te, etc. Y se dota al resultado de gran visibilidad social mediante el emplaza-
miento en un lugar tan representativo como la plaza mayor. El caso analizado 
nos demuestra cómo la llegada de la modernidad al mundo rural estuvo muy 
ligada a reducidas élites políticas (administración); económicas (comercio) e 
intelectuales (profesiones liberales), de extracción urbana o que buscaban imi-
tar la vida en la ciudad.

Por lo que atañe al juzgado-prisión, se constata la inexistencia de un 
paradigma arquitectónico único, a pesar de que el referente por antonoma-
sia, tanto en España como en el resto del mundo, fuera el diseño radial ins-
pirado en el panóptico de Bentham.49 Sin embargo, parece que el modelo 
de edificio delantero ocupado por el juzgado y uno o varios pabellones trase-
ros para cárcel fue bastante habitual, como pone de relieve, entre otros ejem plos, 
el conjunto construido en Bermillo de Sayago (Zamora), par tido judicial 
vecino al de Alcañices. A partir del recinto sayagués, diseñado por Segun-
do Viloria pocos años antes de que Ferriol firmase su proyecto, podemos 
hacernos una idea aproximada del aspecto exterior de este tipo de conjun-
tos (fig. 11).

En cuanto al arquitecto, descubrimos en estos proyectos a un Ferriol prag-
mático y ecléctico, que se ceñía al gusto o al presupuesto del comitente, así 
como a los modelos de prestigio, sin desprenderse de la formación clásica (ten-
dencia a la simetría)50 y utilizando el modernismo fundamentalmente como 

49. Pedro Oliver Olmo, Luis Gargallo Vaamonde y Jesús Carlos Ursa Lozano, “Panop-
tismo sin panóptico. La arquitectura penitenciaria en la España contemporánea”, en ed. 
Carmen Ortiz García, Lugares de represión, paisajes de la memoria. Aspectos materiales y 
 simbólicos de la Cárcel de Carabanchel (Madrid: Los Libros de la Catarata, 2013), 138; Manuel 
L. Ruiz-Morales, “La arquitectura penitenciaria como representación del castigo. Las ma-
neras de comprender la pena de prisión en la historia”, Política Criminal, núm. 29 (2020): 
422, http://politcrim.com/wpcontent/uploads/2020/07/Vol15N29A15.pdf (consultado en 
septiembre de 2020). 

50. Fernández Alba afirma que el equilibrio de masas, la simetría de la composición y la pro-

http://politcrim.com/wpcontent/uploads/2020/07/Vol15N29A15.pdf
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11. Antiguo juzgado y cárcel de partido en Bermillo de Sayago. Fotos del autor.
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repertorio ornamental.51 En este sentido, su obra en Alcañices resultará más 
comedida que la proyectada al inicio de su carrera en Barcelona o en la pro-
pia capital zamorana. 3

porción en el ritmo de los diferentes elementos arquitectónicos de la fachada eran presupuestos 
ideológicos básicos en la formación de los arquitectos de esta época. Antonio Fernández Alba, 
“Aprendizaje y práctica de la arquitectura en España”, en Spiro Kostof, coord., El arquitecto: 
historia de una profesión (Madrid: Cátedra, 1984 [1977]), 308.

51. No se muestra como el técnico más libre en las obras públicas, sino bastante más con-
tenido, como sucedió en la escuela de Alcañices o en sus coetáneos Laboratorio Municipal de 
Zamora (1909) y teatro Ramos Carrión (1911). Véase Ávila, “Francesc Ferriol”, 248 y 254. Según 
este autor, Ferriol tenía una comprensión y asimilación íntegra del estilo. Sin embargo, el 
mismo historiador es consciente de que no toda la obra de Ferriol es modernista, como ponen 
de relieve el teatro Ramos Carrión y el Laboratorio Municipal de Zamora, quizá el edificio más 
relacionado con el grupo escolar. Ávila, “La permeabilidad”, 96 y 109.

n.b. Mi agradecimiento a Cristina Aguiar, Toñi Turiel (†), Martina Carrión, Ana Mota y Eva 
B. Carro por la ayuda prestada durante la investigación.





Semblanza





ANALES DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES ESTÉTICAS, VOL. XLIII, NÚM. 119, 2021 429

PETER KRIEGER
instituto de investigaciones estéticas, unam

In memoriam Martin Warnke

El 11 de diciembre de 2019 murió Martin Warnke, uno de los más influ-
yentes historiadores del arte en Alemania y de alcance internacional. 
Su trascendencia intelectual es plurifacética. Se manifiesta, en primer 

lugar, en la recuperación de la herencia conceptual de Aby Warburg en su lugar 
de origen, la ciudad de Hamburgo. Como profesor en la Universidad de Ham-
burgo (1978 a 2003), Warnke gestionó la reapertura de la Biblioteca de Cien-
cias Culturales, Kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg, como centro de 
investigación — el emblemático lugar que personajes como el propio Warburg, 
Erwin Panofsky y Ernst Cassirer, perfilaron como laboratorio de pensamiento 
innovador durante la década de los años veinte del siglo pasado.1 Warnke era 
el decano de la nueva escuela de Hamburgo, el verdadero sucesor de la cátedra 
de Historia del Arte que Panofsky detentó entre 1921 y 1933. Esta nueva escue-
la consistió en un “triunvirato” con Horst Bredekamp y Klaus Herding, quienes 
establecieron y fortalecieron la historia social del arte en el esquema univer-
sitario, en una época en la que la disciplina era todavía muy conservadora.

La biografía de Martin Warnke, quien luchó durante los últimos 15 años 
de su vida contra un cáncer, no fue lineal. Abordo aquí algunas facetas de esta 
trayectoria intelectual sobresaliente, los productos y los estimulantes efectos 
que éstos produjeron. Conviene ampliar este marco de comprensión biográfica 

* Texto recibido el 19 de junio de 2020; devuelto para revisión el 9 de noviembre de 2020; 
aceptado el 29 de enero de 2021; https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119.2767

1. Erwin Panofsky, “A. Warburg (Nachruf )”, Repertorium für Kunstwissenschaft, núm. 51 
(1930): 1-4 (primera edición Hamburger Fremdenblatt, 28 de octubre de 1929; reeditado en Er-
win Panofsky, Deutschsprachige Aufsätze, eds. Karen Michels y Martin Warnke, Studien aus dem 
Warburg-Haus, vol. 1 (Berlín: Akademie Verlag, 1998), 1111-1114.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119.2767
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porque, en innumerables casos, los obituarios se reducen a la renarración lineal 
de una carrera exitosa y no toman en cuenta que las complejidades y dificulta-
des en la vida enriquecen la experiencia y nutren la creatividad del pensamiento.

En su discurso para el acto solemne de la Universidad de Dortmund, que 
en 2010 le otorgó el Doctorado Honoris Causa, Warnke reveló un detalle des-
conocido de su biografía que inició con su nacimiento en Ijuí, un lugar remo-
to en el sur de Brasil, en 1937. Su padre era pastor protestante luterano en una 
comunidad indígena. El público en Dortmund y después los lectores del dis-
curso, cuando fue publicado,2 se sorprendieron al conocer el complejo contex-
to familiar del homenajeado: el abuelo de Martin Warnke era un sastre pobre 
en la ciudad de Jena, al este de Alemania. Por sus limitaciones económicas, 
envió a su hijo a trabajar como ayudante menor en una oficina de escribanos. 
Por fortuna, el pastor de la congregación luterana del lugar observó el talen-
to del joven y financió sus estudios escolares superiores y luego universitarios 
de teología protestante. Ese pastor, August César, se inclinó por una teología 
liberal con compromiso social, lo que incluyó el fomento a la educación juve-
nil de las clases bajas.

Para la mejor comprensión de la ética académica de Martin Warnke, es 
importante perfilar al mecenas de su padre. Resumo su discurso de 2010: en 
1906, el nombramiento de César como pastor de la congregación luterana en la 
iglesia Reinoldi Dortmund — el mismo lugar de la celebración de su Docto-
rado Honoris Causa—  fue rechazado por la autoridad eclesiástica, porque el 
candidato enfocó su concepto pastoral en el trabajo social y cuestionó las bases 
dogmáticas de las religiones cristianas. César negó la virginidad de María, al 
afirmar que Jesús había nacido como cualquier otro ser humano. También 
rechazó los “milagros”, como la resurrección de Lázaro, lo que entendió como 
una desviación inoperante para la práctica de la fe. Defendió su postura racio-
nalista en cuanto a que la reanimación de un cadáver en proceso de descom-
posición es físicamente imposible. Y, por lo mismo, cuestionó la resurrección 
física de Jesús de la tumba, al indicar que este presunto milagro no tiene valor 
didáctico para el mensaje de paz en la esencial fiesta cristiana de Pascua.

Tal postura liberal se enfrentó con la autoridad conservadora del entonces 
imperio alemán, donde el Kaiser fungía también como máximo representante, 

2. Martin Warnke, “Der ‘Fall César’ in der Reinoldigemeinde zu Dortmund 1906”, en ed. 
Barbara Welzel, Beunruhigung durch Kunst und Wissenschaft, Dortmunder Schriften zur Kunst, 
Studien zur Kunstgeschichte, Band 4 (Norderstedt: Books on Demand GmbH, 2011), 13-21.
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Summus Episcopus, de la Iglesia protestante. Se discutieron las posturas de César 
en la prensa nacional e incluso en el parlamento prusiano. Era un caso para-
digmático de la época, un politicum. Como resultado, el puesto en Dortmund 
se le negó a César, y por ello se quedó en la zona rural y empobrecida cercana 
a Jena, en su propia comunidad, con su trabajo pastoral, sociopolítico.

Para Martin Warnke, este background familiar definió los parámetros éti-
cos de toda su vida, en concreto: insistir en la libertad de la conciencia frente 
a cualquier represión política o eclesiástica; desenmascarar el abuso de un  credo 
como instrumento de poder político, además de luchar contra las injusticias 
clasistas y represoras; fomentar la educación sin restricciones para todas las cla-
ses sociales, siguiendo el concepto del Bildungsprotestantismus, del protestan-
tismo liberal-educativo — todos ellos valores de la Ilustración del siglo  xviii, 
determinantes para la vida académica de Warnke. Por supuesto, dentro de 
este marco ético-religioso hoy es cuestionable establecer una misión cristiana 
en una comunidad indígena, ya que es un acto colonial, aunque cabe aclarar 
que, en este caso, el protestantismo luterano no operó con las herramientas de 
control psíquico-colectivo como es usual en las actuales sectas evangelistas en 

1. Martin Warnke a la entrada de 
la Warburg Haus, Hamburgo, 

Alemania, 2016.  
Foto: Peter Krieger.
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América Latina, financiadas por megaempresas estadounidenses para contro-
lar los territorios políticos del subcontinente. El joven Martin Warnke apren-
dió la lección de vivir como miembro de una minoría, practicando y exigiendo 
tolerancia. Su padre huyó de la dictadura nazi en Alemania y educó a sus hijos 
con un espíritu crítico e ilustrado.

Horst Bredekamp, alumno, colega y amigo cercano de Warnke, resumió 
esta conducta ética en una frase breve y reveladora: “El hijo de un predicador, 
por toda su vida, tuvo una postura escéptica frente a las grandes palabras.”3 Y 
la herencia productiva del protestantismo que proporcionó las bases concep-
tuales de la filología crítica (Schleiermacher et al.), vigente en el pensamien-
to de Warnke, se resume en la capacidad de cuestionar e incluso relativizar su 
propio pensamiento.

El producto más obvio de esta determinación familiar fue la asesoría de 
Warnke en el proyecto curatorial del museo de Hamburgo, Kunsthalle, sobre 
Lutero y las consecuencias para el arte, Luther und die Folgen für die Kunst,4 en 
1983, y su libro sobre los retratos de Lutero que hizo Cranach, Cranachs Luther,5 
un análisis puntual de las estrategias mediáticas de la Reforma protestante y su 
máximo artista Cranach — una investigación inspirada por la publicación ini-
cial de la iconografía política de Aby Warburg.6

Por la ética pacifista de la familia Warnke, enviaron al adolescente Mar-
tin en 1953 a Alemania, porque el padre no quería que su hijo se incorporara 
al obligatorio servicio militar brasileño. La terrible experiencia con la dicta-
dura nazi y su aparato militar, pero también los frecuentes excesos violentos, 
los golpes de Estado perpetrados por militares en casi toda América Latina 
— realidad brutal en Brasil con la dictadura militar de 1964 a 1985, recién rea-
nimada por el actual presidente fascista de este país, Jair Bolsonaro—  eran una 
advertencia. También el tema de las dictaduras, su promoción por medio de 

3. Horst Bredekamp, “Rubens, Warburg und die Couchecke. Der Kunsthistoriker Martin 
Warnke revolutionierte sein Fach. Jetzt ist er gestorben”, Süddeutsche Zeitung, 12 de diciembre 
de 2019.

4. Werner Hofmann, ed., Luther und die Folgen für die Kunst, catálogo del Kunsthalle Ham-
burg (Múnich: Prestel, 1983).

5. Martin Warnke, Cranachs Luther. Entwürfe für ein Image (Fráncfort del Meno: Fischer, 
1984).

6. Aby Warburg, “Heidnische Weissagung in Wort und Bild zu Luthers Zeiten”, en ed. 
Bibliothek Warburg, Band II, en colaboración con Fritz Rougemont, ed. Gertrud Bing, A. 
Warburg / Gesammelte Schriften (Berlín: B.G. Teubner, 1932), 487-565.
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esquemas iconográficos, que Warnke investigó en su vida académica, tienen 
raíces biográfico-familiares.

Como joven inmigrante en la parte occidental de Alemania, Warnke acudió 
a escuelas en Gütersloh y Dortmund, y terminó el bachillerato en Darmsta-
dt. Fue en esta fase de maduración, cuando hizo largas excursiones en bicicle-
ta para visitar los museos de la cercana ciudad de Fráncfort, pero también a 
las amplias colecciones de arte en Múnich y otras ciudades. Estudió Historia 
del Arte, Letras Alemanas e Historia en las universidades de Múnich y Berlín, 
donde se doctoró (a los 27 años) en 1963; su tesis versó sobre el principio de la 
dissimulatio en la obra de Peter Paul Rubens.7 Cabe mencionar que dicho tra-
bajo se basó en una estancia de estudios en Madrid. Warnke era un pionero de 
la hispanística en la historia del arte en Alemania, que continuaba el legado 
de Carl Justi, en tiempos en los que la mayor atención académica en su disci-
plina se orientaba hacia el arte italiano y francés.

Su tesis tuvo ya el germen de una pasión intelectual que Warnke siguió por 
toda su vida: la iconografía política. El término de la dissimulatio apareció en 
una carta de Rubens al rey Luis XIII en cuanto al ciclo Medici y parafraseó un 
principio de Cicerón, descrito como instrumento político por Maquiavelo: una 
verdad encubierta, disimulada por una construcción iconográfica afirmativa en 
una pintura, puede fungir como crítica al soberano; entonces surge la parado-
ja de que el acto de encubrir también es un acto, irónico, subversivo, a la vez, 
de revelar. Para descifrar estos mensajes en la obra del pintor y diplomático 
Rubens, Warnke estudió las cartas en los archivos (de la corte en Madrid), y  
utilizó una sólida base historiográfica y filológica para su investigación docto-
ral, que le permitió iniciar reflexiones sobre la iconografía política, en ese caso, 
sobre las misiones diplomáticas de Rubens por medio de la pintura.

Warnke relacionó la producción artística en sus múltiples contextos polí-
ticos, filosóficos, literarios y sociales — durante los años sesenta, en una fase 
todavía muy conservadora de la historiografía del arte en Alemania, que había 
ignorado el trabajo pionero de Erwin Panofsky— , pero al mismo tiempo siem-
pre insistió en la autonomía de la forma, que genera sus propios impulsos más 
allá de la palabra. He ahí un punto neurálgico de nuestra disciplina que toda-
vía, en muchos casos, determina el sentido de una obra artística con base en 

7. Una revisión posterior de este concepto contiene Dissimulazione onesta oder die ehrliche 
Verstellung. Von der Weisheit der versteckten Beunruhigung in Wort, Bild und Tat. Martin Warnke 
zu Ehren, ed. Horst Bredekamp (Hamburgo: Philo, 2007).
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nociones filosófico-literarias, sin tomar en cuenta el propio lenguaje visual del 
arte — un problema presente incluso en la crítica del arte contemporáneo, que 
reduce una propuesta plástica a su posible sentido filosófico.8

Aun como iconógrafo convencido, Warnke nunca optó por el camino fácil, 
el mainstream, sino siempre mantuvo su distancia escéptica y crítica frente a 
cualquier rutina de interpretación. Eso caracterizó también su postura y ac -
tuación en el contexto del año clave 1968. Nunca fue un “altavoz” de esta gene-
ración hondamente politizada y rebelde, sino una voz sutil, pero firme, con 
base en su inteligencia, no en ideología panfletaria. Su capacitación política la 
recibió definitivamente entre los años 1963 y 1965, cuando trabajó como obser-
vador y reportero de los juicios de Auschwitz, donde se reveló con todo detalle 
la barbaridad de la dictadura nazi en Alemania. En una serie de artículos — de 
nuevo publicados como libro hace algunos años— 9 Warnke analizó la estruc-
tura de la violencia fascista, y a partir de ello, empezó a formular preguntas a 
la generación de sus profesores de historia del arte en Alemania, con trayecto-
rias oportunistas en el sistema nazi.

El trabajo como periodista también le sirvió como un entrenamiento para 
explicar los más complejos asuntos en un lenguaje sencillo, pero muy preciso. 
Su gusto por la formulación aguda, incluido su manejo experimental por medio 
de metáforas, todo presentado en esquemas sintácticos claros, desembocó en 
un estilo personal, que muchos intentaron copiar sin éxito. En una discipli-
na que sufre por cantidades exponenciales de fraseología u otras incapacidades 
de escritura, sus textos despertaron un amplio interés, no sólo por los conte-
nidos, sino por su capacidad de concreción y precisión, de dar “en el clavo”.

Hago un paréntesis para comentar que resulta muy difícil traducir su estilo 
al español, experiencia que me quedó grabada por mi trabajo como coeditor 
de un volumen sobre terminologías de la Historia del Arte, en el que inclui-
mos un texto de Warnke, “Sobre la evolución de la técnica de periodización 
en la historia del arte del siglo xix”.10 La revisión y corrección de esta traduc-
ción ha sido uno de mis trabajos editoriales más difíciles.

 8. Expliqué este mecanismo de reducción interpretativa en mi artículo “Words don’t come 
easy - comentarios a la crítica y exposición de las artes plásticas actuales”, Revista Universidad de 
México, núm. 597-598 (octubre/noviembre de 2000): 25-29.

 9. Martin Warnke, Zeitgenossenschaft. Zum Auschwitz-Prozess 1964, introd. Pablo Schneider 
y Barbara Welzel (Zúrich: Diaphanes, 2014).

10. Martin Warnke, “Sobre la evolución de la técnica de periodización en la historia del arte 
del siglo xix”, en Patricia Díaz, Montserrat Galí y Peter Krieger, eds., Nombrar y explicar (Méxi-
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Su sensibilidad por las estructuras retóricas — reconocida por la Nueva 
Acade mia de la Lengua (Neue Fruchtbringende Gesellschaft, nfg, refundación 
de la Academia de 1617) en Köthen, Alemania, donde lo nombraron miem-
bro fundador en 2007—  fue una importante capacitación académica para la 
mordaz crítica política de la historiografía del arte alemana durante las pri-
meras dos décadas después del fin del nazismo. Sin balconear nombres, pero 
con precisión filológica, analizó las inherentes posturas ideológicas naciona-
listas, de un peligroso populismo de derecha, con tintes nazis, en las publi-
caciones de innumerables historiadores del arte. Con apenas 32 años de edad, 
Warnke se lanzó contra la generación de sus maestros, quienes revelaron, en sus 
textos, ciertas continuidades del pensamiento autoritario de un sistema dic-
tatorial. Warnke atacó un establishment académico, cuyas categorías de análi-
sis promovieron valores cuestionables como “subordinación”, “abnegación” y 
“sumisión”11 — todo ello virtudes de un sistema totalitario marcial. Con ele-
gancia filológica, pero también con firmeza intelectual, el joven investigador 
clasificó la producción académica de esta generación posnazi como acto de sub-
yugación — en términos freudianos: mató a sus padres. La publicación de este 
análisis y de textos de otros colegas de la generación del 68 comprobó toda esa 
crítica en detalle, con un amplio aparato crítico.12

Otro paréntesis: en el caso alemán ésta fue una importante contribución al 
proceso de desnazificación, sustentado por la Escuela de Fráncfort, en el cam-
po de la filosofía social. Pero también en México y en muchos países latinoa-
mericanos cuyas historiografías de arte durante varias décadas del siglo pasado 
se concentraron en un nacionalismo retrógrado, tal crítica depuradora fue 
necesaria, tarea que acometieron varias generaciones de historiadores del arte, 
aún activas.

Para Warnke, esta publicación marcó un punto crítico en su carrera, por-
que los colegas que se sintieron atacados orquestaron una campaña en contra 
de él y su rebelde generación. Por un tiempo, pareció que no lograría continuar 
con su carrera universitaria; era persona non grata en la mayoría de las cátedras 

co: Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012), 
29-51.

11. En alemán: Unterordnung, Selbstaufgabe, Unterwerfung.
12. Martin Warnke, “Weltanschauliche Motive in der kunsthistorischen Populärliteratur”, 

en Martin Warnke, ed., Das Kunstwerk zwischen Wissenschaft und Weltanschauung (Gütersloh: 
Bertelsmann-Kunstverlag, 1970), 88-108. Véase también Otto K. Werckmeister, “Radical Art 
History”, Art Journal 42, núm. 4 (1982): 284-291.
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de historia del arte en Alemania. Ya buscaba otras alternativas para el ejerci-
cio de su profesión, cuando las dos sedes más progresistas de la disciplina, en 
su momento, la Universidad de Marburgo y luego la Universidad de Ham-
burgo, lo contrataron como profesor de tiempo c ompleto — en Marburgo de 
1971 a 1978, donde educó a toda una generación de estudiantes, entre los cua-
les destaca Horst Bredekamp, y en Hamburgo, de 1978 hasta su jubilación en 
2003.13 Su contratación en Hamburgo fue un reconocimiento explícito a la his-
toria social del arte que Warnke promovió y, aún más importante, un llamado 
a continuar la tradición iconográfica que Panofsky fundó en esta Universidad 
en los años veinte, hasta su emigración a los Estados Unidos con el auge de la 
dictadura nazi. Siguiendo esta línea con persistencia profesional, Warnke se 
dedicó al rescate y reanimación de la olvidada tradición de Aby Warburg, aca-
démico independiente, contemporáneo de Panofsky, inspirador de un nuevo 
concepto de la historia del arte como “ciencia cultural” (Kulturwissenschaft ).

Surgió la segunda escuela de Hamburgo, dedicada a una refrescante recon-
ceptualización de la disciplina, fundada en Panofsky y Warburg. Después de 
un largo intermedio entre 1933 y 1978 con catedráticos de alguna manera rela-
cionados con el sistema nazi, Warnke fue el verdadero sucesor de Panofsky. 
Y gracias a su iniciativa reabrieron la Warburg Haus en 1991 como centro de 
investigación en ciencias culturales,14 en cercana colaboración con el Warburg 
Institute de la Universidad de Londres.

Mientras tanto, la difusión de la obra académica de Panofksy y de las inspi-
raciones intelectuales de Aby Warburg generó un boom que continúa hasta la 
fecha. Destacan académicos inteligentes, con talento para la autopromoción, 
como Kurt Forster — con quien Warnke estudió en Múnich— , David Freed-
berg y Georges Didi-Huberman,15 promotores de la llamada “industria War-

13. Martin Warnke, Bau und Überbau. Soziologie der mittelalterlichen Architektur nach den 
Schriftquellen (Fráncfort del Meno: Suhrkamp, 1984 [primera ed. Fráncfort del Meno: Syndi-
kat, 1976]); Martin Warnke, Hofkünstler. Zur Vorgeschichte des modernen Künstlers (Colonia: 
DuMont, 1996 [segunda edición; traducción al italiano: Artisti di corte. Preistoria dell’artista 
moderno. Roma: Istituto della Enciclopedia Italiana, 1991]).

14. www.warburg-haus.de (consultado el 13 de junio de 2020).
15. Véase Georges Didi-Huberman, Das Nachleben der Bilder. Kunstgeschichte und Phantom-

zeit nach Aby Warburg (Berlín: Suhrkamp, 2010) por, David Freeberg, “Pathos a Oraibi: Ciò 
che Warburg non vide”, en Claudia Cieri Via y Pietro Montani, eds., Lo Sguardo di Giano, 
Aby Warburg fra tempo e memoria (Turín: Nino Aragno, 2004), 569-611; y David Freeberg, 
“Warburg’s Mask: A Study in Idolatry”, en Mariet Westerman, ed. Anthropologies of Art (Wil-
liamstown: Clark Institute, 2005), 3-25.
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burg” lo que, de alguna manera, ha opacado la labor fundacional de Warnke 
en Hamburgo. Incluso con estos contextos discursivos Warnke mantuvo una 
distancia crítica.

Por ejemplo, cuestionó ciertas formulaciones de Warburg, algunas que radi-
can en la psicología y etnología colonial de alrededor de 1900; también contó 
que Warburg manejó las consultas públicas de su biblioteca de ciencias cultu-
rales como un tirano, puesto que interrogaba a cada solicitante y los obligaba 
a leer ciertos títulos que él mismo seleccionaba; o, reveló que el colega con-
temporáneo Heinrich Wölfflin, aparentemente más conservador, se opuso con 
mayor claridad y firmeza a la primera guerra mundial, que Warburg. En una 
palabra, Warnke evitó el elogio vacío y con ello apreció más la postura distan-
te a Warburg que caracteriza a la biografía intelectual de Ernst H. Gombrich.16

Desde una sólida base del conocimiento de las diferentes posiciones y meto-
dologías, Warnke ejerció un principio de tolerancia. Pero intervino tajantemen-
te cuando un conocimiento, un concepto, se estandarizó, como es el caso del 
muy conocido esquema tripartita de la iconografía17 — un patrón fijado como 
camisa de fuerza para diversas generaciones de historiadores del arte en el mun-
do. Dixit Warnke: “No considero fructífero utilizar los famosos esquemas de 
interpretación que nadie, menos el propio Panofsky, verdaderamente aplicó.”18

Warnke mantuvo cierta desconfianza frente a las “metodologías” que tien-
den a reducir la complejidad del pensamiento y de su producto, la interpre-
tación. Optó por una pluralidad de métodos, además por una libertad de 
reflexión, sin tabúes, sin restricciones ideológicas. Su simpatía por los sistemas 
abiertos del pensamiento encontró un equivalente en la obra de Warburg, en 
especial en su Atlas Mnemosyne con sus combinaciones temáticas de imágenes 
procedentes de diferentes épocas y formatos.19

16. Ernst H. Gombrich, Aby Warburg. An intellectual Biography (Londres: The Warburg In-
stitute, 1970).

17. Erwin Panofsky, Studies in Iconology. Humanistic Themes in the Art of the Renaissance 
(Nueva York: Oxford UP, 1939).

18. Martin Warnke, “Erwin Panofsky – Kunstgeschichte als Kunst”, en Eckart Krause y 
Rainer Nicolaisen, eds., Zum Gedenken an Erwin Panofsky (1892-1968). Reden aus Anlass der Be-
nennung des Hörsaals C im Hauptgebäude der Universität Hamburg in Erwin-Panofsky-Hörsaal 
am 20. Juni 2000 (Hamburgo: Hamburg University Press/Verlag der Staats- und Universitäts-
bibliothek Hamburg Carl von Ossietzky, 2000), 41-78; cita de la página 64: “ich halte es auch 
nicht für fruchtbar, weiterhin seine berühmten Interpretationsschemata zu bedenken, die noch 
niemand, am wenigsten Panofsky selbst, wirklich angewandt hat” (trad. Peter Krieger).

19. Aby Warburg, Studienausgabe, consultado el 13 de junio de 2020, en http://www.war-

http://www.warburg-haus.de/publikationen/aby-warburg-studienausgabe/
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De allí nació la idea de fundar el Índice de Iconografía Política, un archi-
vo de alrededor de 150,000 imágenes, ordenadas por categorías, que reve-
lan cómo la política se expresa en una diversidad de fórmulas visuales. Es 
una idea iniciada por Warburg durante la primera guerra mundial, cuando 
coleccionó imágenes, recortes de periódicos y otros materiales visuales para 
documentar la manía colectiva a favor de una guerra en Alemania.  Warnke 
retomó estos inicios conceptuales y los sistematizó a lo largo de su vida aca-
démica, así construyó, junto con sus colaboradores, y gracias a un financia-
miento que transfirió del Premio Leibniz que le otorgaron en 1991, el Índice 
que se dispuso como instrumento de investigación en la Warburg Haus. La 
consulta del Índex, relacionado con una biblioteca especializada en icono-
grafía política, que comparte el mismo sistema de clasificación, revela las 
constantes y los cambios de motivos iconográficos que no sólo ilustran, sino 
también determinan reflexiones y actos políticos a lo largo de los siglos, en 
diferentes países y sistemas. Cabe mencionar que el Índex tiene un alto enfo-
que eurocéntrico y abarca principalmente desde la historia del arte medieval 
hasta la contemporánea.20 Las tarjetas del Índice, con la reproducción de la 
imagen y su ficha técnica, contienen una gran pluralidad tipológica visual, 
no sólo reducida a la obra de arte, sino que incluyen también fotografías 
de prensa, anuncios comerciales, hasta postales turísticas (que originalmen-
te fueron enviadas a la familia Warnke). De entre esta diversidad se percibe 
una dimensión política de la producción visual, analizada por una historia 
del arte convertida en Bildwissenschaft, “ciencia de la imagen”, con base en 
el pensamiento de Warburg.21

burg-haus.de/publikationen/aby-warburg-studienausgabe/); Linda Báez Rubí, El Atlas de imá-
genes. Mnemosine de Aby Warburg, 2 vols. (Ciudad de México: Universidad Nacional Autónoma 
de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2012); y recientemente: Roberto Ohrt y Axel 
Heil, eds., Haus der Kulturen der Welt y The Warburg Institute, London, Aby Warburg: Bilderatlas 
Mnemosyne. The Original (Berlín y Stuttgart: Hatje Cantz, 2020).

20. Una versión global y actualizada del Index está en preparación, el Global Research In-
dex of Political Iconography (gripi), concebido por Horst Bredekamp, Peter Krieger y Pablo 
Schneider.

21. Entrada de Aby Warburg a su diario, del 12 de febrero de 1917: “Ich bin Bildhistoriker, 
kein Kunsthistoriker” (Soy historiador de la imagen, no historiador del arte); véase Michael 
Diers, Warburg aus Briefen: Kommentare zu den Kopierbüchern der Jahre 1950 bis 1918. Schriften 
des Warburg-Archivs im Kunstgeschichtlichen Seminar der Universität Hamburg, Band 2 (Berlín: 
DeGruyter), 230, n. 142.

http://www.warburg-haus.de/publikationen/aby-warburg-studienausgabe/
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Un ejemplo muestra los frutos de esta línea de investigación sobre iconogra-
fía política, el artículo sobre la “visualización del poder en el siglo xvi”,22  donde 
Warnke explica cómo el Estado (en Europa) se hace visible por medio del dise-
ño urbano y militar, por la expansión de infraestructuras viales, la marcación 
de fronteras, pero también por escenografías efímeras — en competencia con 
la presencia urbana de la Iglesia. Warnke indaga, en particular, la configura-
ción y el efecto de un “aparato de ficciones” (Fiktionsapparat)23 empleado por el 
soberano para impresionar a sus súbditos, y con ello, fortalecer su poder — un 
principio conocido hasta en las campañas electorales de la actualidad. Warnke 
también describe cómo la creciente abstracción del poder político se compen-
sa por los disfraces del soberano, por su revestimiento con alegorías o incluso 
con analogías de la naturaleza (el tema visual del soberano como la roca firme 
en la tormenta marítima). Son estrategias visuales claramente dirigidas a los 
destinatarios, los subordinados, entonces, son principios de lo que hoy día se 
denomina comunicación visual o public relations.

Dentro de este programa de la producción visual de poder político, Warn-
ke también analizó la contribución de los artistas, en especial los adscritos a las 
cortes. Su “habilitación” (tesis posdoctoral, necesaria para obtener una cáte-
dra como profesor universitario) enfocó esta cuestión. Su libro El artista corte-
sano de 1985, con base en su “habilitación” de 1969, enfocó una historia social 
del arte que invirtió una noción establecida en la historiografía: comprobó que 
los artistas de la corte, a pesar de ser controlados por el sistema monárquico, 
ejercían un mayor grado de innovación que el artista comercial que tenía la 
necesidad de ajustar su obra al gusto, por lo general conservador, del merca-
do. Con ello, Warnke disolvió un esquema de interpretación que supuso una 
línea de liberación burguesa que se independiza de la represión monárquica, 
una perspectiva de emancipación, que, de hecho, era mucho más compleja y 
controvertida.

Subproductos de esta amplia investigación fueron las monografías sobre 
Rubens24 y sobre Diego Velázquez;25 este último claramente fomentó los enton-
ces poco desarrollados estudios hispánicos dentro de la historia del arte en Ale-

22. Martin Warnke, “Visualisierung der Macht im 16. Jahrhundert“, en Jörg-Dieter Gauger 
y Justin Stagl, eds., Staatsrepräsentation (Berlín: Reimer, 1992), 63-74.

23. Warnke, “Visualisierung der Macht im 16. Jahrhundert”, Staatsrepräsentation, 73.
24. Martin Warnke, Peter Paul Rubens. Leben und Werk (Colonia: DuMont Buchverlag, 

1977).
25. Martin Warnke, Velázquez. Form & Reform (Colonia: DuMont Buchverlag, 2005).
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mania.26 El image making de Velázquez para el rey Felipe IV también fue un 
aspecto desarrollado en un texto corto sobre el servicio del arte a la política,27 
un trabajo que provocó, de manera productiva, a toda la comunidad de inves-
tigadores del arte moderno y contemporáneo en Alemania, con claras reper-
cusiones para el debate internacional. Con elegancia intelectual y una dosis de 
ironía, Warnke constató que, lo que ahora se realiza desde los medios masi-
vos como la televisión, las redes sociales y el internet, el maquillador — físico 
o virtual—  cumple con la función escenográfica que alguna vez correspondió 
al pintor de la corte, como Velázquez — y no el artista contemporáneo, que 
trabajaba en la marginalidad. Mientras el creador premoderno se ubicó en un 
esquema funcional de política, religión y cultura, afirmando al poder — aun 
criticándolo como lo hizo Goya en la corte al retratar, en 1801, a la familia 
monárquica de Carlos IV con tintes de demencia— , en tiempos actuales ya no 
se requiere del artista para ello, porque sus funciones las cumplen los diseñado-
res de estrategias publicitarias, fotógrafos, camarógrafos, cutters, maquillistas e 
incluso cada usuario de celular y redes sociales; en una palabra, las artes de ser-
vicio mediático reemplazan a las artes plásticas. Antes la pantalla de televisión 
y ahora las computadoras y dispositivos electrónicos se encargan de crear nue-
vas opciones y técnicas visuales, lo que fue desempeñado durante siglos por 
las artes tradicionales — aunque, y esto lo subrayó Warnke, usando las mismas 
estrategias escenográficas. En términos de la historia del arte como historia de 
los medios, Warnke constató que la fotografía (incluyendo las imágenes móvi-
les) ha socavado el monopolio milenario de mimesis que tuvieron los pintores. 
También destacó que durante el siglo xx (después de la primera guerra mun-
dial), sólo los regímenes totalitarios mantuvieron a los artistas plásticos para 
fines propagandísticos,28 mientras las democracias casi ya no produjeron arte 
estatal afirmativo, sino más bien, arte desde la distancia crítica — un aspecto 
interesante también para la revisión, por ejemplo, de la obra de Diego Rive-
ra en México.

26. Cabe mencionar que, a pesar de su origen brasileño, su dominio perfecto del portugués 
y avanzado del español, Warnke no incluyó el arte latinoamericano en sus investigaciones; sólo 
mantuvo en su memoria la selva brasileña donde vivió y sus viajes a las metrópolis latinoameri-
canas como adolescente.

27. Martin Warnke, “Die zu sich selbst entlassene Kunst”, en Im Blickfeld. Jahrbuch der 
Hamburger Kunsthalle, núm. 3 (1998): 155-162.

28. Al respecto véase también Dawn Ades y Tim Benton, Art and Power. Europe under the 
dictators 1930-1945 (Londres: South Bank Centre/Thames and Hudson, 1995).
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Warnke concluyó ese artículo con una provocación para la historiografía 
del arte moderno: que la corriente vanguardista en artes plásticas, de hecho, 
no luchó por su libertad de expresión, sino que fueron despedidos del contra-
to social; sus servicios ya no eran necesarios y, en consecuencia, se refugiaron 
en las esferas autorreferenciales de las galerías y museos. Por lo menos, Warnke 
concede al final de su breve texto, que las vanguardias contienen el potencial 
de generar una distancia crítica y una contrapropuesta a “los ataques propagan-
dísticos, a nuestras capacidades de percibir y pensar”,29 a los estándares visua-
les de nuestra cultura política.

Expongo este resumen en el obituario extendido de Martin Warnke no sólo 
porque el contenido es accesible sólo en alemán, sino por la importancia de 
esta línea de investigación que ha aportado contribuciones relevantes al avan-
ce del conocimiento en nuestra disciplina, además de que el formato en que lo 
publicó, la primera versión de este texto para la revista anual del museo de arte 
en Hamburgo salió en un periódico; es el formato de la miniatura, sin aparato 
crítico, pero con alta competencia intelectual, que Warnke utilizó como pla-
taforma para lanzar sus ideas novedosas — un formato despreciado en tiem-
pos actuales de represión bibliométrica y de fijación en el artículo publicado 
en revista indexada como única prueba de inteligencia en las humanidades.

Dos ejemplos más perfilan este espíritu de enfocar un tema actual, contro-
vertido, y presentarlo a un amplio público de lectores, más allá de los redu-
cidos círculos de las publicaciones especializadas en historia del arte.

En 1999, cuando el artista contemporáneo Hans Haacke propuso su insta-
lación “A la población” para materializarla en el parlamento alemán restaurado 
en Berlín, Warnke intervino con una breve, aguda y bien informada respuesta. 
El artista conceptual, orientado claramente al espectro político de izquierda, 
propuso la acumulación de porciones de tierra de los 669 distritos electorales 
de la República Federal de Alemania en el patio del Reichstag, la sede del par-
lamento. Era un proyecto que provocó un debate en el propio parlamento, y 
a unos días antes de la votación a favor de su realización, Warnke puso a con-
sideración, en un artículo para un periódico,30 que este concepto tiene un ori-
gen conceptual incómodo, inapropiado para celebrar la democracia: en 1940, 
al primer año de la segunda guerra mundial, encontraron una tumba medie-

29. Warnke, “Die zu sich selbst entlassene Kunst“, 162.
30. Martin Warnke, “Haakes Haken. Reichstag, Erde und NS-Zeit”, Süddeutsche Zeitung, 29 

de marzo de 2000.
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val en la iglesia de la ciudad alemana de Quedlinburg. Por órdenes del enton-
ces jefe de la SS, Heinrich Himmler, uno de los responsables del terror estatal 
nazi y el holocausto, rediseñaron esta tumba con urnas que contenían tierra de 
todas las circunscripciones territoriales (Gaue) del “imperio” alemán, con una 
extensión para urnas de los territorios conquistados durante la guerra. Así, a 
pesar de la posible codificación múltiple del acto de acumular y monumenta-
lizar porciones de tierra, por sentidos esotéricos, regionalistas o incluso socia-
listas, Warnke rechazó el proyecto de Haacke por el “copatronato” conceptual 
con uno de los peores personajes en la historia de la humanidad. Finalmente 
aprobaron el proyecto con una mayoría escasa,31 pero hubo un debate inten-
so sobre el arte contemporáneo en el parlamento alemán, un interesante caso 
ampliamente debatido, en parte, por la intervención pública de Warnke.

De formato semejante fue un breve artículo en la prensa, y también de 
carácter provocador, sobre un gesto popular del entonces papa Juan Pablo II: el 
beso de la tierra sobre la pista de aterrizaje en varios aeropuertos internaciona-
les, con las llegadas misioneras del máximo representante del Estado del Vati-
cano. Equipado por su determinación luterana, mencionada al inicio de este 
obituario, Warnke puso en duda el derecho del papa para besar tierras ajenas 
al Vaticano porque este gesto simboliza un reclamo de apropiación. Aunque 
los católicos en los países visitados por el Pontifex Maximus lo interpretaban 
como un gesto de humildad y de homenaje a la nación de que se tratara, es 
innegable su relación con lo que aclara una fuente iconográfica del siglo xvii 
que Warnke reveló: se trata de una tradición ceremonial definida por Ema-
nuele Tesauro en su Cannocchiale Aristotelico, un influyente manual de poesía  
barroca, publicado por primera vez en 1654, ampliado en 1670, con un total de 
nueve reediciones hasta 1702. En el tercer capítulo está definido que el acto 
de besar la tierra es símbolo de una futura propiedad, en el original italiano: 
“Quinci il baciar la terra, rimase in Simbolo presago di scuro posseso.” El ori-
gen narrativo de este tema está en una escena del rey Tarquinio, quien, aseso-
rado por un oráculo, quiere observar a aquel de sus tres hijos quien primero se 
acerque a besar a su mamá. Su hijo Junius Brutus besa en un inicial momen-
to a la “madre tierra” y recibe el nombramiento de soberano. Un gesto cono-
cido también por Julio César, quien tuvo un accidente y se cayó llegando a 

31. Con 260 a favor y 258 votos en contra del proyecto, y 31 abstenciones, las votaciones se 
llevaron a cabo el 5 de abril de 2000; véase Süddeutsche Zeitung, 6 de abril de 2000 y Drucksache 
14/2867 des Deutschen Bundestages.
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África y, para rescatar la vergonzosa situación, besó la tierra que iba a conquis-
tar, aclamando “Teno África”. Razón para advertir que besar la tierra es signo 
de un supuesto dominio y sumisión de los territorios visitados. Warnke con-
firma la validez del gesto también con un episodio no muy lejano, en el año 
1981,  cuando el rey Constantino II regresó a Grecia a reclamar su reino perdi-
do, se puso de rodillas y besó la tierra. Hasta en el deporte está presente este 
gesto: antes del maratón en las Olimpiadas de 1988 en Seúl, el corredor italia-
no besó la tierra de la competencia, que finalmente ganó. Tomando en cuenta 
estos diferentes escenarios simbólicos, Warnke especuló si los asesores de Karol 
Wojtyla le aconsejaron este gesto para manifestar un derecho de supremacía y, 
en consecuencia, se preguntaba si los presidentes extranjeros que visitan al Vati-
cano tendrán el derecho de besar la tierra alrededor de la Basílica de San Pedro.

Son estas miniaturas, provocadoras y bien sustentadas, las que perfilan las 
chispas intelectuales de Warnke. En la última década de su vida, marcada por 
el cáncer, escribió varios textos cortos que, por su erudición, enriquecieron los 
debates intelectuales en la Bildwissenschaft y, en especial, sobre cuestiones de 
iconografía política. Una de sus últimas intervenciones versó sobre un pro-
blema humano actual y preocupante, la migración, tema también de su pro-
pia vida desde su emigración de Brasil, donde vivió como minoría étnica y 
religiosa, a Alemania. En buena tradición warburgiana compuso varias tablas 
con imágenes de la migración, expuestas en la Warburg Haus y publicadas en 
una revista de historia de las ideas, con el título de “Refugiado sin ‘coyote’”.32 
Incluyó escenas del escape de los hugonotes a finales del siglo xvii, pinturas de 
refugiados económicos llegando a los Estados Unidos a finales del siglo xix, 
y fotografías de Alfred Stiglitz con masas de emigrantes acorralados en bar- 
cos transatlánticos, así como fotografías contemporáneas de botes neumáticos 
repletos de africanos en el mar mediterráneo. En estas y otras imágenes,  Warnke 
define el acto de emigración como forma de resistencia en contra de cualquier 
represión política, religiosa, o simplemente por hambre.33 Al aludir a un tema 
de Aby Warburg, las imágenes de la emigración son un Leidschatz de la exis-
tencia humana, un archivo visual del sufrimiento. Es consecuente que la última 
obra de Martin Warnke exprese la ética y relevancia de su trabajo académico.

32. Martin Warnke, “Flüchtling ohne Schlepper. Aus dem Bildindex zur politischen Ikono-
graphie”, en Idee. Zeitschrift für Ideengeschichte, núm. 2 (2016): 65-74.

33. Jost Philipp Klenner, “Bildindex zur Politischen Ikonographie. 485: Untertanen–05: Aus-
wanderer / Emigranten”, Idee. Zeitschrift für Ideengeschichte, núm. 2 (2016): 66.
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Postscriptum: las tardes en la Warburg Haus, cuando revisé las imágenes 
del Índice de Iconografía Política en un diálogo inspirador con Warnke, han 
sido unos de los momentos más intensos de mi propia vida académica. Martin 
 Warnke fue un maestro clave a lo largo de mis estudios de historia de la ima-
gen. 3
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Luciano Berio
Un recuerdo al futuro*

Traducción de Rosa Rius y Pere Salvat 

(Barcelona: Editorial Acantilado, 2019)

por 
jazmín rincón**

La memoria custodia el silencio
recuerdo del futuro la promesa

¿qué promesa? Ésta que ahora llega
a rozar con el linde de la voz

y te esquiva como el viento acaricia
la oscuridad en la voz el recuerdo

en penumbra un recuerdo al futuro.1

Italo Calvino

Editado y traducido al castellano por la edi-
torial española Acantilado, Un recuerdo al 

 * Texto recibido el 24 de septiembre de 2020; de-
vuelto para revisión el 22 de enero de 2021; aceptado 
el 25 de febrero de 2021; https://doi.org/10.22201/
iie.18703062e.2021.119.2769
** Doctora en Historia del Arte por la Universidad 
Nacional Autónoma de México, adscrita a la Escuela 
de Música Vida y Movimiento, Ollin Yoliztli.
1. “la memoria custodisce il silenzio / ricordo del 
futuro la promessa / quale promessa? Questa que 
ora arrivi / a sfiorare col lembo della voce /e ti sfu-
gge como il vento accarezza / il buio nella voce il 
ricordo / in penombra ricordo al futuro”, Berio, Un 
recuerdo al futuro, 10.

futuro es un libro que contiene las seis con-
ferencias que el compositor italiano Luciano 
Berio (1925-2003) ofreció en la Universidad 
de Harvard, en el curso de 1993-1994, como 
titular de la cátedra de poética Charles Eliot 
Norton.2 Por ella han pasado destacadas per-
sonalidades del arte y la cultura como Octa-
vio Paz, Igor Stravinski, Erwin Panofsky, 
Leonard Bernstein, John Ashbery y Agnès 
Varda, entre otros muchos. Ya que el objeti-
vo principal de dicha cátedra ha sido desde 
un principio pensar la “poesía en el sentido 
más amplio”, Berio escoge como eje y títu-
lo de sus conferencias (Un ricordo al futuro. 
Lezione americane: originalmente escritas en 
italiano, se publicaron en 2006 por la edito-
rial Einaudi de Turín) los últimos versos que  
su amigo italiano Italo Calvino escribió para su  
ópera Un re in ascolto (1984), los cuales he 
utilizado para abrir esta reseña. Me refiero al 
canto de Próspero (el protagonista de la his-
toria, sacado directamente de La tempestad, 
de William Shakespeare) con el que se des-
pide de la vida.

Al ser uno de los principales composito-
res de la vanguardia europea, Berio no deja 
de mostrar a lo largo del libro su profundo 
interés por músicas de otras épocas y culturas 
que, de una forma u otra, lo han acompañado 

2. Las conferencias son las siguientes: I. Formacio-
nes, II. Traducir la música, III. Olvidar la música, 
IV. «O alter Duft» (La obra abierta), V. Ver la músi-
ca, y VI. Poética del análisis.

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119.2769
https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119.2769
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e interrogado en sus diversos procesos de crea-
ción musical. A diferencia de otros colegas 
suyos pertenecientes a la segunda mitad del 
siglo xx, en cuya música latía la exigencia de 
desmilitarizar el lenguaje (John Cage), el deseo 
de empezar de cero sin deberle nada al ayer 
(Pierre Boulez), o también la aspiración a que 
cada obra pudiese experimentarse como una 
diferencia radical (Karlheinz Stockhausen), 
por poner algunos ejemplos resumidos, el 
autor de estas seis conferencias no concibe la 
creación sin el pasado. En suma, sin una tradi-
ción que, lejos de rendirle culto a las cenizas, 
consiste —como dijo alguna vez su admira-
do Gustav Mahler— en la transmisión del 
fuego: “Siempre he pensado que el mejor 
comentario posible de una sinfonía es otra 
sinfonía. Creo que la tercera parte de mi Sin-
fonía es el análisis más completo y profundo 
que podía llevar a cabo de la Segunda sinfo-
nía de Mahler” (48).

Que Berio componga una sinfonía debi-
do a la influencia que le causó la de Mahler o 
que su obra Rendering para orquesta haya sido 
un acto de amor hacia Franz Schubert; que al 
leer a Severino Boecio cuestione las relacio-
nes entre texto y oralidad o que al estudiar el 
“teatro para los oídos” de Claudio Monteverdi 
explore la posibilidad de una escucha despro-
vista de una dramaturgia fusionada a priori en 
la estructura musical (siempre yéndose a resul-
tados sonoros muy específicos), no tiene tanto 
que ver con un antes y un después, sino con el 
deseo de poder descubrir una cosa mientras se 
buscaba otra, subvirtiendo los códigos sono-
ros para dejar que lo acronológico, como diría 
Aby Warburg,3 se manifieste indirectamente a 
partir de sus propias metáforas.

3. Georges Didi-Huberman, La imagen supervivien-
te. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según 
Aby Warburg (Madrid: Abada Editores, 2013), 73-80.

Todo lo que late en el mundo creativo y 
reflexivo de Berio que encontramos a lo largo 
de estas conferencias, abarca y entrelaza temas 
tan diversos y complejos como su propia músi-
ca. Por ejemplo, en “I. Formaciones”, su pri-
mera conferencia, el compositor toca aspectos 
como la diferencia entre la teoría y la prácti-
ca o la imposibilidad de deconstruir la música. 
En “II. Traducir la música” explora el concep-
to de traducción en el campo musical, la copia, 
la transcripción y el reciclaje musical; mientras 
que en “III. Olvidar la música”, su reflexión 
gira en torno a la memoria y el olvido, el vir-
tuosismo, las nuevas tecnologías, el sentido de la 
escucha en un mundo que es presa de lo visible 
y las posibilidades de la voz humana (recorde-
mos que su primera esposa fue la gran mezzoso-
prano y compositora Cathy Berberian, a quien 
dedicó obras como Folk Songs, Circles o Visage). 
En “IV. «O alter Duft»” (en español: La obra 
abierta) habla de la obra in progress, el silencio, 
el  tiempo de la escucha musical, las óperas de 
Richard Wagner, su opera aperta (concepción 
que, por cierto, toma de su amigo Umberto 
Eco). Más la poética (“VI. Poética del análi-
sis”), la tendencia a eliminar lo “extraño” en la 
modernidad, el teatro, la música popular, los 
instrumentos musicales, etcétera. Así, si Theo-
dor W. Adorno afirmaba que la poesía después 
de Auschwitz ya no era posible,4 Berio no con-
cibe la música como un ser sino como un acon-
tecer, es decir, como algo que ocurre y que nos 
transforma, al igual que la poesía y la guerra.

Muy cercano al pensamiento de George  
Steiner en Presencias reales,5 quien ar  gu men-
ta ba que las “mejores lecturas del arte son el 

4. Véase Theodor W. Adorno, Crítica de la cultura 
y sociedad I (Madrid: Akal, 2008).
5. Véase George Steiner, Presencias reales (Madrid: 
Siruela, 2017), 21-66.
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arte mismo”,6 el compositor italiano defiende, 
especialmente a lo largo de sus primeras dos 
conferencias, la relación que la música siem-
pre ha tenido con algo que él llega a llamar 
un “huidizo otro lugar” (57). Dicho de otra 
forma, con aquello que se pierde en la medi-
da en que se encuentra, una especie de “pen-
samiento musical” del que sólo son capaces 
las pasiones y que, por lo mismo, no puede 
ser ni codificado ni reducido a un procedi-
miento manipulado por un discurso. Al con-
trario, es a partir de esta experiencia sensible, 
de su capacidad para lo espectral, lo pequeño 
y lo infraleve, que la música pide ser hablada 
e interrogada: “a veces se diría que la experien-
cia musical pretende trascender la escucha, y 
entonces se traduce en palabras” (121). Es tam-
bién gracias a ese otro lugar que algo feo “pue-
da ser más digno e incluso más útil que algo 
bello, estéticamente correcto” (58).

Como un Leitmotiv que aparece de una 
u otra forma en las seis conferencias, Berio 
denuncia así la tendencia, cada vez más abru-
madora, a fustigar esta presencia de lo real con 
explicaciones, a separar la dimensión prácti-
ca y sensible de la música de la conceptual; 
la obra escuchada del impacto que ha gene-
rado en nuestras vidas. Cuanto más se insista 
en esta separación, nos advierte en su confe-
rencia Poética del análisis, más intrusiva será 
entonces la presencia de juicios valorativos o 
morales en la música, de publicaciones grises 
que, ajenas a la práctica musical, pretendan 
explicar el funcionamiento de esta o aquella 
obra de Béla Bartók o de Ludwig van Beetho-
ven, de Anton Webern o de Wagner, “como 
si ellos hubieran trascendido la experiencia 
misma de la escucha…” (126). ¿No era Wal-
ter Benjamin el que a principios del siglo xx 
se quejaba precisamente del empobrecimiento 

6. Steiner, Presencias reales, 36.

de la experiencia?7 Y antes de él, ¿no fue Frie-
drich Nietzsche quien argumentaba que el 
sentido de la historia, al tamizar minucio-
samente el pasado por medio de la razón, 
escondía su hostilidad hacia la vida y hacia 
el poder de olvidar y sentir de modo no his-
tórico?8 De ahí que Berio se pregunte tan-
to por el poder de la música más allá de las 
palabras, pues por más que nuestra sociedad 
moderna insista en secularizarla y analizarla 
por medio de su lupa científica, “parece con-
tener siempre un núcleo intangible y, tal vez, 
sagrado” (111). De ahí también que cuestio-
ne el modelo semiótico que Jean-Jaques Nat-
tiez ha desarrollado. O que en su conferencia 
Traducir la música sea muy crítico con la Teo-
ría estética de un filósofo tan relevante como 
Adorno (cuyo ensayo como forma o sus estu-
dios sobre Schubert y Mahler, sin embargo, 
considera verdaderos baluartes teóricos). El 
empuje ordenador de Adorno, típicamente 
eurocéntrico, le deja una mínima capacidad 
para aquello que Gilles Deleuze llegó a llamar 
la religión intuitiva,9 esa especie de teología 
del corazón que, independientemente del cre-
do que se profese, sostiene la esfera creativa de 
las culturas populares en todo el mundo. “El 
total silencio de Adorno sobre Bartók es sig-
nificativo”, dice Berio, pues habla de su “difi-
cultad para tratar con las diversidades” (61).

Admirador de Bartók y gran lector de James 
Joyce, el autor de estas seis conferencias con-
sidera que “toda forma de creatividad musi-
cal es, por su misma naturaleza, abierta” (90). 

7. Véase Walter Benjamin, La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica (Ciudad de 
México: Editorial Itaca, 2003).
8. Véase Friedrich Nietzsche, “De la utilidad y los 
inconvenientes de la historia para la vida”, en Niet-
zsche (Barcelona: Península, 1988).
9. Véase Gilles Deleuze, Conversaciones (Valencia: 
Pre-Textos, 1996), 147.
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Y es justo esta apertura, esta especie de grie-
ta irremediable, la que le permite volver a 
ella de una forma distinta, para generar una 
nueva escucha a partir de la diferencia. ¿No 
era Heráclito el que decía que no es posible 
entrar dos veces en el mismo río? Por lo mis-
mo, cualquiera que desee acercarse al mundo 
musical de Luciano Berio, uno de los grandes 
pilares de la música de vanguardia europea, o 
quien ya lo haya hecho por medio de su obra, 
debe abrir este libro. Un libro que involucra 
al lector desde el principio, exigiendo de él, de 
nosotros, la capacidad de interrogar la músi-
ca a partir de la escucha y la lectura, en todos 
sus aspectos, “en todos los pliegues de su infa-
tigable cuerpo y de su generosísima alma” (39).

3

Alejandra González Leyva
Construcción y destrucción de conventos 

del siglo xvi. Una visión posterior 
al terremoto de 2017*

(México: Secretaría de Cultura-Fondo Nacional  

para la Cultura y las Artes, 2019).

por
gloria donají velasco reyes**

Construcción y destrucción de conventos del 
siglo xvi. Una visión posterior al terremoto de 

2017 es un libro de investigación, y a la vez 
de difusión, que ofrece un análisis historio-
gráfico de los conventos del siglo xvi localiza-
dos en las vertientes del volcán Popocatépetl, 
en los estados de Morelos y Puebla.  El pun-
to de partida de dicho análisis es el terremoto 
del 19 de septiembre de 2017, que ocasionó 
innumerables daños a estos inmuebles históri-
cos y de valor patrimonial. La autoría del tex-
to corresponde a Alejandra González Leyva, 
quien también coordinó al equipo conforma-
do por historiadores, historiadores del arte y 
arquitectos que colaboraron con la investiga-
ción bibliográfica y archivística, y en la elabo-
ración de planos e ilustraciones.

Los edificios abordados en esta investiga-
ción forman parte del grupo conocido como 
“Primeros conventos del siglo xvi en las lade-
ras del Popocatépetl”, al que la Organización 
de las Naciones Unidas para la Educación, 
la Ciencia y la Cultura (unesco) otorgó la 
declaratoria de Patrimonio Mundial Cultural 
en 1994. Adicionalmente, la autora decidió 
incluir al convento de San Martín, Huaque-
chula, Puebla, que no figura en la declaratoria 
pero que, al igual que sus homólogos, osten-
ta un inestimable valor artístico e histórico.

El libro consta de cuatro capítulos: “La his-
toria”, “La construcción”, “La destrucción” y 
un “Apéndice” o “Crónica: después de la heca-
tombe”. Los tres primeros corresponden a 
ejes temáticos presentes en la extensa produc-
ción académica de la autora, relacionada con 
la historia de los sistemas constructivos de la 

1. Del estado de Morelos se incluyen los conven-
tos localizados en los municipios de Cuernavaca, 
Hueyapan, Tlayacapan, Totolapan, Ocuituco, At-
latlahucan, Oaxtepec, Tepoztlán, Tetela del Volcán, 
Yecapixtla, Zacualpan de Amilpas; mientras que 
de Puebla se mencionan los conventos de Calpan, 
Huejotzingo, Tochimilco y Huaquechula.

https://orcid.org/0000-0003-1982-9989
https://orcid.org/0000-0003-1982-9989
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arquitectura conventual del siglo xvi en Méxi-
co: Tepoztlán  (2005), Yuriria  (2008), Yan-
huitlán (2009), Tlaxcala (2014).  El primero 
de dichos apartados se dedica al contexto de 
la construcción del inmueble. Éste incluye el 
horizonte histórico, social y geográfico que 
determinó el desarrollo del proyecto en cues-
tión. El segundo suele centrarse en el proceso 
constructivo, el cual se enfoca en la descrip-
ción de los sistemas, técnicas, materiales, pro-
cesos y herramientas tecnológicas empleados 
en la edificación. Por último, por lo general 
se aborda el desarrollo de las etapas construc-
tivas. No obstante, en este caso, el capítulo 
tercero está dedicado a los acontecimientos 
históricos que, a grandes rasgos, han contri-
buido a la destrucción y al deterioro de los 
inmuebles a lo largo del tiempo. En el apéndi-
ce, la autora ofrece una narración de su visita 
a los conventos de Santiago Apóstol, Ocuitu-
co y San Juan Bautista, Tlayacapan, Morelos; 
así como a San Martín, Huaquechula, Pue-
bla, días después del siniestro. La descripción 
detallada del espacio ofrece al lector un retra-
to vivo del grado de destrucción en el que se 
encontraron estos inmuebles.

La metodología empleada es semejante a la 
que el investigador Gauvin Alexander Bailey 

2. Laura Ledesma Gallegos, coord., Y hasta ahora 
todo ha sido hacer y deshacer edificios. El conjunto re-
ligioso de la Natividad, Tepoztlán (México: Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 2005).
3. Alejandra González Leyva, coord., Yuriria. 
Construcción, historia y arte de un convento agustino 
(México: Universidad Nacional Autónoma de Mé-
xico-Facultad de Filosofía y Letras, 2008).
4. Las últimas tres publicaciones forman parte de 
un proyecto académico titulado “Tlaxcala, Yan-
huitlán y Yuriria. Construcción, historia y arte de 
tres conventos novohispanos”, realizado al interior 
de la Universidad Nacional Autónoma de México, 
y coordinado por Alejandra González Leyva. 

identifica como propia de los estudios con-
textuales,  los cuales se caracterizan por la 
recopilación de fuentes de distinta naturale-
za. González Leyva vincula textos historiográ-
ficos de temas como la conquista de América 
(Cortés, Portilla, Torquemada); del proceso 
evangelizador en la Nueva España (Dávila, 
Grijalva, Ricard); de la arquitectura virrei-
nal (Chanfón, Kubler); y de tratados y técni-
cas constructivas de la Antigüedad, la Edad 
Media y el Renacimiento (Alberti, Castelnuo-
vo, L’Orme, Palladio); con documentación de 
archivo proveniente de fuentes como el Archi-
vo General de la Nación, el Archivo General 
de Indias y el Archivo Geográfico Jorge Enci-
so. Asimismo, incluye los resultados de los 
estudios científicos de identificación de mate-
riales obtenidos de muestras tomadas en tra-
bajo de campo in situ.

El primer capítulo aborda el asentamien-
to de las órdenes mendicantes en el territo-
rio novohispano. En éste, la autora revisita y 
actualiza ideas y conceptos encontrados en las 
fuentes históricas tradicionales de la arquitectu-
ra virreinal. Por ejemplo, respecto a la estrate-
gia de ocupación territorial de los misioneros 
en la cuenca de México, Leyva presenta una 
hipótesis que difiere de la visión del historia-
dor francés Robert Ricard en La conquista 
espiritual de México de 1947. De acuerdo con 
ella, la clave se encuentra en la división polí-
tica y jerárquica entre los pueblos tributarios 
y las cabeceras de provincias establecidas por 
el imperio mexica. Dicha estructura sería la 
base de la creación de las futuras encomien-
das y asentamientos indígenas o “pueblos de 
indios”. Estos grupos urbanos se convertirían 

5. Gauvin Alexander Bailey y Carla Rahn Phillips, 
“Spain and Spanish America in the Early Modern 
Atlantic World: Current Trends in Scholarship”, 
Renaissance Quaterly 62, núm. 1 (2009): 16.
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en el emplazamiento de las construcciones 
religiosas de los frailes franciscanos, domi-
nicos y agustinos. En oposición, Ricard des-
cartó la posibilidad de que la organización 
territorial precolombina hubiera sobrevivi-
do a la conquista militar, y por ende, rechazó 
su contribución en la definición de las rutas 
evangelizadoras.

Otro aporte conceptual de la autora es el 
término “arquitectura experimental”.  Utili-
zado para dar cuenta de las “arquitecturas pro-
visionales”  que antecedían a las fábricas de 
materiales duraderos de mampostería y cante-
ría. El conocimiento de las estructuras perece-
deras es ya referido por Manuel Toussaint en 
la obra Iglesias de México de 1927.  Sin embar-
go, el concepto propuesto por González Ley-
va enfatiza una característica de los proyectos 
constructivos del siglo xvi, aquella del proce-
so de ensayo-error-corrección o adecuación 
(de naturaleza empírica y experimental) al 
que se enfrentaron los maestros de obra en su 
adaptación a las condiciones geográficas de la 
Nueva España.

El capítulo culmina con un salto tempo-
ral al siglo xx. Específicamente a 1994, cuan-
do las edificaciones recibieron la declaratoria 

6. Robert Ricard, La conquista espiritual de México: 
ensayo sobre el apostolado y los métodos misioneros de 
las órdenes mendicantes en la Nueva España de 1523-
1524 a 1572 (México: Fondo de Cultura Económica, 
1986), 67.
7. Alejandra González Leyva, coord., “Capítulo 
III. Las primeras fases edilicias”, en El convento de 
Yanhuitlán y sus capillas de visita. Construcción y arte 
en el país de las nubes (México: Universidad Nacio-
nal Autónoma de México-Facultad de Filosofía y 
Letras/Conacyt, 2009), 115.
8. González Leyva, “Capítulo III. Las primeras fa-
ses edilicias”, 117. 
9. Manuel Toussaint, Iglesias de México (Méxi-
co: Publicaciones de la Secretaría de Hacienda, 
1927), 21. 

de Patrimonio Mundial por parte de la unes-
co.  Al respecto, se desarrolla una reflexión 
crítica del expediente técnico que dio origen a 
dicha nominación. De acuerdo con la autora, 
los motivos por los que los conventos de San 
Martín, Huaquechula, Puebla; y San Luis, 
Tlalmanalco, Estado de México, no se inclu-
yeron en el conjunto de bienes del Patrimonio 
Mundial responden más a intereses turísticos 
que a criterios históricos. La hipótesis se con-
valida en el ensayo académico Primeros con-
ventos en las laderas del Popocatépetl: su estatuto 
patrimonial, reflexión a partir del sismo del 19 
de septiembre de 2017, el cual permitió transpa-
rentar parte del proceso de diseño del proyec-
to de nominación, y comprender los criterios 
de selección de los inmuebles gracias a una 
investigación en los archivos de la unesco.

González Leyva también cuestiona la idea 
de una homogeneidad estilística y formal 
común al grupo de inmuebles incluidos en 
la declaratoria. La supuesta uniformidad del 
modelo arquitectónico estaría conformada 
por una iglesia de planta basilical adjunta al 
convento. Esto en un espacio delimitado por 
una barda atrial, un atrio al aire libre, caminos 
procesionales, capillas posas y capillas abier-
tas.  La reflexión constituye uno de los pocos 
comentarios al estatuto patrimonial de estas 
construcciones. Habría que añadir que la idea 

10. “Primeros conventos del siglo xvi en las lade-
ras del Popocatépetl”, unesco. https://whc.unes-
co.org/en/list/702/ (consultado el 15 de junio de 
2020). 
11. Gloria Donají Velasco Reyes, “Primeros con-
ventos en las laderas del Popocatépetl: su estatuto 
patrimonial, reflexión a partir del sismo del 19 de 
septiembre de 2017”, ensayo académico de maestría 
(Ciudad de México: Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 2021), https://tesiunam.dgb.unam.mx 
(consultado el 16 de marzo de 2021).
12. “Primeros conventos del siglo xvi en las laderas 
del Popocatépetl”, unesco, 3-10. 

https://whc.unesco.org/en/list/702/
https://whc.unesco.org/en/list/702/
https://tesiunam.dgb.unam.mx
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de uniformidad no es responsabilidad de los 
autores de la declaratoria, sino que ha venido 
gestándose en la historiografía de la arquitec-
tura virreinal, con el trabajo de historiado-
res como Robert Ricard  y George Kubler.  
A pesar de mantener la concepción de un 
esquema general, el texto de la declaratoria 
señala algunas variantes y diferencias forma-
les entre los conventos. Por ejemplo, distingue 
tres tipos de atrios (a nivel del suelo, o a nivel 
inferior y superior con relación a los espacios 
exteriores).  El documento también contrasta 
la presencia y ausencia de algunos elementos 
en los distintos inmuebles.  Por esta razón, 
sería conveniente matizar la afirmación de la 
homogeneidad constructiva en la declarato-
ria patrimonial.

El segundo capítulo se enfoca en la tra-
za urbana racional o en forma de dame-
ro que creció en torno a los conventos. El 
análisis provee una revisión de las tradicio-
nes constructivas medievales y renacentistas 
que influyeron en el diseño y planificación 
de las poblaciones indígenas. Destacan por 
su importancia los tratados de Leon Battis-
ta Alberti (De Re Aedificatoria), y de Vitru-
vio (De architectura). Asimismo, se exponen 
varias hipótesis sobre los posibles métodos 

13. Robert Ricard, “Las condiciones misioneras y 
la arquitectura religiosa”, en La conquista espiritual 
de México. Ensayo sobre el apostolado y los métodos 
misioneros de las órdenes mendicantes en la Nueva Es-
paña de 1523-1524 a 1572 (México: Fondo de Cultura 
Económica, 2017), 219.
14. George Kubler, “Arquitectura religiosa: tem-
plos de una sola nave”, en Arquitectura mexicana 
del siglo xvi (México: Fondo de Cultura Económi-
ca, 2009), 289-348. 
15. “Primeros conventos del siglo xvi en las laderas 
del Popocatépetl”, unesco, 4. 
16. Con relación a las capillas posas, por ejemplo. 
“Primeros conventos del siglo xvi en las laderas del 
Popocatépetl”, unesco, 5-6. 

empleados para el trazado de las calles. Por 
ejemplo, la utilización del cippo, para la divi-
sión del espacio en dos secciones, el kardo, con 
dirección norte-sur, y el decumanus, con direc-
ción oriente-poniente.

En cuanto a la planificación de los conven-
tos se rescata la influencia que debieron tener 
los maestros de obra y comitentes, de los cua-
les, desafortunadamente, no se cuenta con 
ningún nombre. En el ámbito novohispano, 
la creación de los edificios mendicantes recaía 
en el Regio Patronato Indiano,  es decir, la 
Corona; o en su defecto, en la figura del fraile 
fundador de la doctrina. Para González Ley-
va ésta es una herencia de la noción de “auto-
ría” proveniente de la tradición medieval y 
renacentista del siglo xv, la cual reconocía 
como padres de un proyecto a sus comiten-
tes y patrocinadores, antes que a sus artífices.

Respecto a los procesos constructivos se de -
tallan los procedimientos para la elaboración 
de cimientos, mamposterías, columnas, dove-
las, arcos, bóvedas de cañón, de arista y de 
crucería. Ya fuera por medio de las técnicas 
de mampostería y sillería o la conjunción de 
ambas. En cuando al papel de las comunida-
des indígenas, se enfatiza la relevancia de su 
participación en estos proyectos mediante el 
financiamiento y la mano de obra.

Una de las aportaciones sustanciales en este 
apartado es la identificación de los materiales 
constructivos por medio de métodos científi-
cos. La procedencia de las muestras fue la de 
mamposterías, bóvedas y pisos de los edificios 
de San Martín, Huaquechula, Puebla; Santia-
go Apóstol, Ocuituco; San Juan Bautista, Tla-
yacapan; y San Guillermo, Totolapan, Morelos; 
tomadas de los escombros que cayeron en el 

17. González, Construcción y destrucción de conven-
tos del siglo xvi. Una visión posterior al terremoto de 
2017, 39.
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momento del sismo de 2017. Los resultados 
permitieron definir la composición de los mor-
teros y la clasificación de las rocas, entre las que 
se encuentran tezontles rojos y negros, basaltos, 
doleritas y pumicitas. La importancia del cono-
cimiento de los materiales originales y técnicas 
de construcción histórica es explorada en el ter-
cer capítulo, donde el tema se aborda en rela-
ción con los factores de desgate y destrucción de 
los inmuebles y los proyectos de restauración y 
reconstrucción históricos y actuales.

En el recuento de los acontecimientos y 
factores ambientales que han afectado la 
condición de los conventos en las faldas del 
Popocatépetl se encuentran: la naturaleza sís-
mica de la región, el desalojo de las órdenes 
mendicantes, el proceso de secularización de 
los siglos xvii y xviii, y las distintas guerras 
nacionales que han tomado a los conventos 
como cuarteles. En cuanto a los proyectos de 
restauración, la autora señala el año decisivo 
de 1939, momento de la fundación del Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia por 
decreto del presidente de la República Lázaro 
Cárdenas.  Dicha institución emprendió un 
proyecto de catalogación y recuperación de 
la arquitectura novohispana en concordancia 
con los ideales políticos del México posrevo-
lucionario. Numerosos inmuebles se intervi-
nieron sin conocimiento de sus materiales y 
sistemas constructivos. Éste es un dominio 
relativamente nuevo, aún en pleno desarrollo.

A poco más de 80 años de trayectoria en el 
rescate del patrimonio virreinal, el resultado, 
de acuerdo con González Leyva, ha sido el de 
“la invención de los conventos” o “la inven-
ción del arte”.  El significado de dicha expre-

18. González, Construcción y destrucción de conven-
tos del siglo xvi. Una visión posterior al terremoto de 
2017, 83. 
19. González Leyva, Construcción y destrucción de 

sión no se encuentra en el texto; no obstante, 
es referido previamente en el libro Tlaxca-
la: la invención de un convento.  La idea de la 
“invención del arte” es retomada del filóso-
fo estadounidense Larry Shiner, quien desa-
rrolla una genealogía del concepto de arte y 
sus instituciones desde el siglo xix a la actua-
lidad.  Esto con el fin de comprender los 
orígenes del moderno sistema del arte enten-
dido como una construcción histórica y con-
ceptual. González Leyva cita a Shiner a pie 
de página en el capítulo IV de la monogra-
fía sobre el convento de Nuestra Señora de 
la Asunción, Tlaxcala, titulado “Las catástro-
fes y la invención del arte”.  Sin embargo, no 
profundiza ni cuestiona la propuesta del filó-
sofo, sino que retoma literalmente la palabra 
“invención” para aludir a distintos fenóme-
nos: a) la reinterpretación anacrónica de la 
arquitectura conventual novohispana;  b) los 
múltiples acondicionamientos de dichos espa-
cios, realizados, ya sea, para adaptar una nue-
va funcionalidad, o cumplir una finalidad 
estética diferente,  y c) proyectos de restau-

conventos del siglo xvi.
20. Alejandra González Leyva, coord., Tlaxcala: la 
invención de un convento (Ciudad de México: Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, 2014).
21. Larry Shiner, La invención del arte. Una historia 
cultural (Barcelona: Paidós Estética 36, 2001).
22. Alejandra González Leyva, coord., “Las catás-
trofes y la invención del arte”, en Tlaxcala: la inven-
ción de un convento, 109-148.
23. “En efecto, la invención de la idea del ‘arte co-
lonial’ en Tlaxcala quizá tiene su origen desde la 
época de Cahuantzi…”, en González Leyva, Tlax-
cala: la invención de un convento, 136-137.
24. “las etapas de crecimiento y los agregados de 
los siglos xvii y xviii, incluyendo modificaciones, 
interpretaciones e invenciones de sacerdotes, po-
líticos y restauradores durante las dos centurias 
anteriores y lo que va del siglo xxi”, en González, 
Tlaxcala: la invención de un convento, 16.
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ración basados en interpretaciones, hipótesis 
y conjeturas, más que en estudios históricos y 
arqueológicos.  Valdría la pena que la auto-
ra estableciera una definición más clara de lo 
que entiende por “invención” y cómo es que 
su concepto se relaciona con la expresión de 
Shiner: “la invención del arte”.

La familiarización, por parte de arquitectos 
y restauradores, con los materiales originales y 
técnicas de construcción de los edificios novo-
hispanos, que señala González Leyva, resul-
ta especialmente apremiante en el momento 
actual, cuando se conocen los efectos negati-
vos del empleo de materiales contemporáneos 
en las construcciones de cal y canto del siglo 
xvi. La investigación realizada por el equipo 
de trabajo de la autora en el Archivo Geográ-
fico Jorge Enciso confirmó la utilización de 
morteros de cemento en las intervenciones lle-
vadas a cabo en los conventos de San Guiller-
mo, Totolapan y San Bautista, Tlayacapan, 
Morelos durante el siglo xx.  La rigidez del 
material contribuyó al colapso de los edificios 
durante el sismo de 2017 debido a que éste 
impide el desplazamiento natural y homogé-
neo de las mamposterías.

A grandes rasgos, el contenido de la inves-
tigación promueve el desarrollo de una con-
ciencia histórica respecto a la arquitectura, los 
sistemas constructivos y las técnicas históricas 

25. “Con las nuevas estrategias institucionales, los 
arquitectos y luego restauradores se empeñarían 
en conservar lo que ya no existía en el convento 
franciscano. La historia de la idea de conjunto con-
ventual del siglo xvi permearía la mente de los ar-
quitectos y conservadores desde entonces y crearía 
un concepto en el presente que está muy lejos de 
lo que fue la arquitectura mendicante en la Nueva 
España del siglo xiv”, en González, Tlaxcala: la in-
vención de un convento, 137.
26. González Leyva, Construcción y destrucción de 
conventos del siglo xvi, 84.

de construcción. Asimismo, constituye una 
síntesis del conocimiento que la autora ha 
generado a lo largo de años de investigación 
en arquitectura conventual novohispana. A 
pesar de su enfoque de divulgación, mantie-
ne un alto perfil académico, pues se dirige 
también a los profesionales dedicados al res-
cate y protección del patrimonio edificado, 
a quienes hace un llamado a la colaboración 
interdisciplinaria.

El terremoto de 2017 ha desencadenado una 
serie de proyectos de investigación. Sirva esta 
reseña para traer a la mesa otras experiencias 
de proyectos relacionados al estudio de es-
tos edificios. En el Instituto de Investigacio-
nes Estéticas de la unam, se realizó el Proyecto 
de rescate de la pintura mural en los conjun-
tos conventuales de la ruta de los volcanes.  
Éste se enfocó en la salvaguarda de los mura-
les colapsados en el interior de diez conventos 
en el estado de Morelos.  No obstante, la fase 
inicial del proyecto se limitó a los conventos 
agustinos de Tlayacapan y Totolapan; selec-
cionados con base en el nivel de prioridad de 
intervención. El equipo de trabajo estuvo con-
formado por académicos y estudiantes de la 
unam que realizaron trabajo de campo entre 

27. Elsa Arroyo, Eumelia Hernández, Leonardo 
Varela Cabral, “Informe de las Brigadas de Resca-
te, Catalogación y Almacenamiento de la Pintura 
Mural en los Conjuntos Conventuales de San Juan 
Bautista Tlayacapan y San Guillermo Totolapan, 
Morelos” (Ciudad de México: Universidad Nacio-
nal Autónoma de México, 2018, inédito).
28. Los conventos seleccionados en orden de prio-
ridad fueron: San Juan Bautista, Tlayacapan; San 
Guillermo, Totolapan; Santo Domingo de Guz-
mán, Oaxtepec; Inmaculada Concepción de Za-
cualpan de Amilpas; Santiago Apóstol, Ocuituco; 
San Matías Apóstol, Atlatlauhcan; San Martín, 
Huaquechula; San Agustín, Jonacatepec; San 
Francisco, Tlaquiltenango; Asunción de Nuestra 
Señora, Yautepec.
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2017 y 2018. Las acciones permitieron la cata-
logación y el ordenamiento de los fragmentos 
desprendidos de los murales. En un segun-
do momento se diseñó un sistema de alma-
cenamiento que permitiera su preservación 
con vistas a asegurar su futura restitución. 
Paralelamente, se llevó a cabo una investiga-
ción científica de muestras tomadas in situ en 
colaboración con el Laboratorio Nacional de 
Ciencias para la Investigación y la Conser-
vación del Patrimonio Cultural (lancic).  
El objetivo de dichos estudios era conocer la 
tecnología artística de la pintura mural. Los 
resultados revelaron, por ejemplo, informa-
ción sobre la composición de los morteros y 
sustratos del enlucido.  El estudio científico 
de los materiales tiene una incidencia impor-
tante en el plano práctico de la restauración, 
pues el conocimiento de su estructura quími-
ca permite prever su proceso de degradación 
y, por tanto, establecer medidas de protec-
ción adecuadas.

Otro de los esfuerzos fue el proyecto edito-
rial Sismos y patrimonio cultural. Testimonios, 
enseñanza y desafíos 2017 y 2018;  coordina-

29. Elsa Arroyo Lemus, Mónica Zavala Cabello, 
Leonardo Varela Cabral, “Investigar para preservar: 
rescate de la pintura mural conventual en Tlayaca-
pan y Totolapan tras el sismo del 19 de septiembre 
de 2017”, en Conservación y Restauración. Revista de 
la cncp, núm. 15 (agosto de 2018): 60-76.
30. Elsa Arroyo Lemus, “Proyecto de rescate de 
la pintura mural en los conjuntos conventuales de la 
ruta de los volcanes”, ponencia presentada en el ciclo 
de pláticas “Diversas experiencias en la conservación 
del patrimonio cultural tras eventos sísmicos”, Insti-
tuto Nacional de Antropología e Historia, Estado de 
México, 24 de septiembre de 2020. https://www.face-
book.com/inahEdoMex/videos/369671547557092/ 
(consultado el 18 de marzo de 2021).
31. Bolfy Cottom, coord., Sismos y patrimonio cul-
tural. Testimonios, enseñanza y desafíos 2017 y 2018 
(Ciudad de México: Secretaría de Cultura, 2018). 

do por Bolfy Cottom, el cual presenta una 
compilación de reflexiones hechas por pro-
fesionales provenientes de distintas áreas del 
conocimiento: geólogos, ingenieros, arqui-
tectos, literatos, historiadores y restaurado-
res. El mosaico de participaciones genera un 
panorama de los aspectos multifactoriales que 
intervienen en los desafíos de la conserva-
ción patrimonial. La publicación incluye un 
registro fotográfico de los daños materiales 
ocasionados por el sismo de 2017 a construc-
ciones religiosas situadas en distintos estados 
de la República mexicana: Tabasco, Chiapas, 
Oaxaca, Puebla (Atlixco), Estado de Méxi-
co y Morelos.

Las investigaciones señaladas tienen en 
común la formación de equipos de trabajo 
multidisciplinarios y el interés por la divulga-
ción de la información. Vale mencionar que 
la publicación de González Leyva fue parte de 
un proyecto de gestión cultural, coordinado 
por Marco Antonio Silva Barón, en el cual se 
contemplaron actividades de difusión dirigi-
das a distintos públicos. Entre ellas se reali-
zaron presentaciones editoriales  en museos 
y recintos culturales de la Ciudad de Méxi-
co (Centro Cultural Helénico, Museo Franz 
Mayer, Museo del Estanquillo, Museo Nacio-
nal de Culturas Populares), y en algunas de 
las poblaciones afectadas por el sismo (Cuer-
navaca y Ocuituco, Morelos; Huaquechula, 
Puebla), durante los meses de enero y febre-
ro de 2020. En dichas actividades se enta-
bló una conversación abierta sobre el estado 
de las iglesias y los conventos entre la autora 
y los asistentes, quienes recibieron ejempla-
res gratuitos del libro. La publicación no se 

32. La primera edición del libro Construcción y des-
trucción de conventos del siglo xvi. Una visión poste-
rior al terremoto de 2017 (2019) constó de un tiraje 
de 500 libros.

https://www.facebook.com/inahEdoMex/videos/369671547557092/
https://www.facebook.com/inahEdoMex/videos/369671547557092/
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encuentra en librerías, pero puede descargar-
se gratuitamente en el sitio blog del proyec-
to.  Los pormenores de éste también pueden 
consultarse en la página de Facebook: Proyec-
to “Construcción y destrucción de conventos 
del siglo xvi”.

La actual coyuntura ofrece la oportuni-
dad de sumar un capítulo más a la historia 
de las edificaciones conventuales del siglo 

33. Construcción y destrucción de conventos del 
siglo xvi. Una visión posterior al terremoto de 
2017, sitio blog, https://construcciondestruccion-
conventos.home.blog/ (consultado el 16 de marzo 
de 2021).
34. Proyecto “Construcción y destrucción de con-
ventos del siglo xvi”. https://www.facebook.com/ 
construcciondestruccionconventos (consultado el 
16 de marzo de 2021).

xvi: el de su condición material, aspecto no 
suficientemente explorado en la historiogra-
fía tradicional. Este conocimiento será vital 
para frenar el deterioro del patrimonio edifi-
cado, pero debe acompañarse de programas 
de rescate específicos, diseñados, idealmen-
te, por equipos de trabajo multidisciplina-
rios en los que las voces de la sociedad civil 
tengan cabida.  

N.B. Este trabajo fue posible gracias al apoyo del 
Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (fon-
ca), por medio del Programa de Fomento a Pro-
yectos y Coinversiones Culturales 2018. La versión 
digital del libro puede ser descargada en el blog: 
https://construcciondestruccionconventos.home.
blog/.

https://construcciondestruccionconventos.home.blog/
https://construcciondestruccionconventos.home.blog/
https://www.facebook.com/construcciondestruccionconventos
https://www.facebook.com/construcciondestruccionconventos
https://construcciondestruccionconventos.home.blog/
https://construcciondestruccionconventos.home.blog/
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Normas para la presentación  
de originales

La revista Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad Nacional Autó-
noma de México es una publicación bianual, especializada en la teoría, la historia del arte 
y la estética abierta a todas las disciplinas afines. Incluye trabajos de investigación, análisis 

críticos de testimonios documentales, reportes de obras artísticas, noticias, semblanzas y reseñas 
sobre publicaciones dentro del campo de la producción artística en todas sus manifestaciones. 

I. Requisitos para la presentación de originales

1. Al entregar un texto, el autor se compromete a firmar la declaración ética —  misma que se 
le enviará al recibir el material—  , en la cual asienta que se trata de una colaboración in-
édita, original y relevante para su disciplina. Los textos podrán enviarse a anliie@unam.
mx, o bien a la revista Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, Circuito Mario de la 
Cueva s/n, C.P. 04510, Ciudad Universitaria, Ciudad de México. Se aceptan textos en es-
pañol, inglés y portugués. Los autores que deseen enviar un texto en algún otro idioma, 
favor de contactar a los editores.

2. El archivo de Word deberá estar a doble espacio, con márgenes de tres centímetros y deberá 
tratarse de la versión definitiva del texto. La extensión debe fluctuar entre 25 y 40 páginas 
para todos los artículos; análisis críticos de testimonios documentales y reportes de obras 
artísticas deberán tener una extensión de entre 5 y 25 páginas; en el caso de reseñas, noticias 
y semblanzas de entre 3 y 10 páginas. La primera página debe incluir tí tulo y subtí tulo de la 
colaboración, nombre del autor e institución a la que pertenece. Todas las divisiones o sec-
ciones se señalarán con cabezas alineadas a la izquierda y separadas del texto por una línea 
blanca previa y una línea posterior. Las citas textuales mayores de cinco lí neas se transcri-
birán en un párrafo aparte, sin modificar la interlí nea general, y en un puntaje menor. Los 

anliie@unam.mx
anliie@unam.mx
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llamados a notas a pie de página se compondrán en números arábigos volados, ordenados 
consecutivamente, y se colocarán después de los signos de puntuación.

3. Asimismo, debe incluirse un resumen, tanto en español como en inglés, del contenido del 
artículo en un máximo de 140 palabras, así como la información de la carátula con nom-
bre del autor, adscripción, correo electrónico, orcid, líneas de investigación (en español 
e inglés) y publicación más relevante. También es necesario proporcionar entre 5 y 7 pala-
bras clave (keywords) para la identificación del contenido.

II. Aparato crítico 

El aparato crítico (el conjunto de citas, referencias y notas a pie de página que dan rigor y solidez 
al texto) debe seguir los lineamientos establecidos por The Chicago Manual of Style, cuya guía 
rápida puede consultarse en: http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html.

1. Las referencias bibliográficas deberán incluir: autor (nombre y apellidos en altas y bajas), 
Título del libro (ciudad: editorial, año), páginas citadas; por ejemplo: Ernst Hans Gom-
brich,  Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica, trad. Gabriel 
Ferrater (Madrid: Debate, 1998), 286.

2. Cuando se trate de la obra de más de dos autores únicamente se mencionarán los dos pri-
meros seguidos de la locución latina et al.

3. En el caso de citar un capítulo de algún libro: autor, “nombre del capítulo”, en autor, Títu-
lo del libro (ciudad: editorial, año), páginas citadas; por ejemplo: Jorge Sebastián Lozano, 
“Veritas Filia tempori: Gombrich y la tradición”, en ed. Paula Lizárraga, E.H. Gombrich, 
in memoriam (Pamplona: eunsa, 2003), 387-406.

4. Las referencias hemerográficas deberán incluir: autor, “Título del artículo”, Nombre de la 
Publicación (en altas) número del volumen, número (fecha de publicación): páginas cita-
das; por ejemplo: Francisco Egaña Casariego, “Joaquín Vaquero Palacios en Nueva York”, 
Archivo Español de Arte 86, núm. 343 (2003): 237-262. Cuando se trate de periódico: Au-
tor, “título del artícu lo”, Nombre del Periódico, volumen, número, sección, fecha, año, 
página; por ejemplo Teresa del Conde, “Naturaleza herida: González Serrano”, La Jor-
nada, vol. 54, núm. 24, secc. Opinión, 20 de agosto, 2013, 12. 

5. Si por la naturaleza del texto es necesario hacer referencias a las obras dentro del mismo 
y utilizar el sistema de documentación autor-año entre paréntesis, se pide seguir también 
lo establecido por The Chicago Manual of Style; por ejemplo: (De la Fuente 1996, 114).

6. Las referencias a documentos en archivos se presentarán de la siguiente manera: emisor; 
título del documento; fecha; nombre completo del repositorio la primera vez que se cite 
y, entre paréntesis, las siglas que serán utilizadas posteriormente; localización interna del 
documento y fojas consultadas, por ejemplo: Archivo del Cabildo Catedral Metropolita-
no de México (en adelante accmm), Actas de cabildo, libro 22, foja 3, 7 de enero de 1684. 

7. Las páginas web se citarán como sigue: nombre del autor, “título”, liga directa al texto 
(consultado y la fecha), ejemplo: Rocío Robles Tardío, “La metáfora y la huella del ferro-

http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html
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carril en la formulación de la vivienda moderna en Le Corbusier”, www.dialnet.uniroja.
es/servlet/ejemplar?codigo=339925 (consultado el 30 de octubre, 2013).

8. Para las referencias filmográficas: director, Título de la película (lugar: casa productora, 
año), duración; por ejemplo: Federico Fellini, La dolce vita (Roma/París: Riana Film/Pa-
thé Consortium Cinéma, 1960), 174 min. 

9. Las referencias a grabaciones sonoras se formularán de la siguiente manera: nombre del 
compositor, Título, director, casa discográfica, año; por ejemplo: Silvestre Revueltas, 
Tragedia en forma de rábano (no es plagio), Enrique Diemecke, Gramophone, 1990.

III. Ilustraciones 

1. Se enviará un archivo de Word como referencia con las imágenes y sus pies correspon-
dientes numerados conforme a su aparición en el texto, acompañadas por el “Formato 
para la entrega de imágenes” debidamente llenado. Es importante cuidar que las imágenes 
cumplan con ciertos requisitos generales, tales como: nitidez, definición, buen encuadre.

2. Si se tienen placas, diapositivas o fotografías impresas en papel fotográfico el tamaño 
debe ser, cuando menos, de 5  ×  7 cm para la calidad de impresión. Una vez digitalizado, 
el material original les será devuelto.

3. Si se entregan imágenes digitales, éstas deben cumplir con los siguientes requisitos: a) fo-
tografías y medios tonos: a 300 dpi, en formato .tif y a 14 cm de ancho; b) dibujos a línea 
(mapas, esquemas, diagramas): a 1200 dpi, en formato .tif y a 14 cm de ancho. Deben en-
tregarse numeradas dentro de un cd (etiquetado con el nombre del autor, el del artículo 
y la fecha en que se grabó el disco); o pueden enviarse por correo electrónico o Dropbox, 
para lo cual es necesario que los archivos estén numerados acorde a sus pies de ilustración. 

4. No se aceptan digitalizaciones de libros o revistas.
5.  Pies de ilustración: la numeración irá acorde con los nombres de los archivos entregados, 

seguida de: autor, Título de la obra, fecha, dimensiones, ciudad. Fuente o acervo. Crédito 
fotográfico © o a quien correspondan los derechos patrimoniales de la imagen para edi-
ción en papel y electrónica.

6. Permisos de reproducción: el autor deberá remitir por escrito los permisos de repro-
ducción de las ilustraciones que así lo requieran, tanto para la edición impresa como 
para la edición en línea. Únicamente cuando el Instituto tenga convenios interinsti-
tucionales, los permisos podrán ser tramitados por el área jurídica del Departamento 
de Publicaciones.

IV. Proceso editorial

1. Una vez confirmada la recepción del texto éste se somete a una preselección por parte de los edi-
tores de la revista en la que se determinará su pertinencia temática. Cuando el trabajo se ca-

www.dialnet.uniroja.es/servlet/ejemplar?codigo=339925
www.dialnet.uniroja.es/servlet/ejemplar?codigo=339925
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lifique como pertinente para su publicación, se someterá al arbitraje confidencial; en el 
caso de artículos de investigación, de análisis documentales y de obras se dictaminarán por 
dos especialistas en el tema; las semblanzas y reseñas se turnarán a un solo árbitro.

 2. Los dictaminadores deberán ser externos al equipo editorial de la revista y no tener 
ninguna relación con el autor. Deberán contar con estudios de maestría o doctorado 
y haber publicado al menos un artículo de investigación, de ref lexión o revisión críti-
ca relacionado con la temática del manuscrito. Asimismo se pondrá a su disposición un 
formato de evaluación con el que podrán articular su opinión sobre la calidad de los ori-
ginales recibidos.

 3. Independientemente de los resultados, el contenido de los dictámenes se entregará a los 
autores. En todo momento se conservará el anonimato tanto de los evaluadores como de 
los autores.

 4. Los editores de la revista podrán solicitar modificaciones o rechazar la contribución aten-
diendo las resoluciones de los dictámenes que podrán ser: a) aprobado sin cambios, b) 
aprobado con sugerencias, c) aprobado condicionado a la realización de los cambios indi-
cados, o d) rechazado.

 5. En caso de que se trate solamente de atender sugerencias o condicionamientos, el autor 
detallará los cambios realizados a su texto. Los editores revisarán las modificaciones in-
troducidas por el autor en relación con las sugerencias o condicionamientos de los dictá-
menes para después proceder, sólo en caso de su cumplimento, a su aceptación. 

 6. Si el autor no estuviera de acuerdo con los dictámenes, podrá argumentar su inconformi-
dad por escrito. Los editores de la revista en conjunto con el Consejo editorial valorarán 
la situación y, en caso de ser necesario, solicitarán un tercer dictamen.

 7. La Universidad Nacional Autónoma de México requiere que los autores cedan la pro-
piedad de los derechos de autor a la revista Anales del Instituto de Investigaciones Esté-
ticas para que su artículo y materiales sean editados y publicados en papel o medios 
electrónicos o en cualquier otra tecnología para fines exclusivamente científicos y cul-
turales y sin lucro. Para ello, los autores deben remitir el formato de carta-cesión de la 
propiedad de los derechos de autor, debidamente llenado y firmado. Este formato se 
enviará por correspondencia o correo electrónico en archivo pdf en el proceso de revi-
sión de galeras.

 8. Una vez aceptado el texto y cumplidos los requisitos previamente señalados se revisará el 
material complementario (imágenes y permisos de reproducción). Es obligación de los au-
tores sustituir cualquier material que no cumpla con la calidad para impresión.

 9. En caso de ser necesario, los editores, de común acuerdo con los autores, podrán solicitar 
a éstos modificaciones, con el fin de respetar el diseño editorial.

10. Los autores deben comprometerse a revisar tanto galeras (con el fin de dar su visto bue-
no a la corrección de estilo) como pruebas finas (para corroborar que la secuencia de las 
imágenes sea correcta y que correspondan con sus pies de ilustración). En ningún caso se 
aceptarán modificaciones mayores al texto.
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Normas éticas de la publicación

La revista Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas cuidará que todas las partes (editores, 
dictaminadores y autores) cumplan con las normas éticas en el proceso de publicación. Anales 
sigue las normas éticas basadas en los estándares internacionales que son:

Los editores

1. Se comprometen a garantizar el anonimato de autores y dictaminadores durante el proce-
so editorial.

2. Se asegurarán de que todos los textos sean revisados por dictaminadores especialistas en su 
campo y deberán garantizar que el proceso editorial se lleve a cabo de manera transparente.

3. Se comprometerán a resguardar la libertad y objetividad académicas, a cumplir sus labo-
res con eficacia y calidad.

4. Ante cualquier duda, consultarán al Consejo editorial de la revista.

Los dictaminadores

1. Cuidarán de asegurar la originalidad de los textos y denunciarán cualquier posibilidad de 
plagio.

2. La dictaminación de las colaboraciones es estrictamente anónima. Los dictaminadores de-
berán revisar con cuidado el texto que se les ha enviado dentro de los plazos establecidos y 
declinar en caso de no considerarlo dentro del ámbito de su competencia.

3. Se comprometen a no divulgar ni utilizar el contenido de un artículo que aún no ha sido 
publicado. La violación de este requerimiento ético será sancionado.

4. Deberán ser justos e imparciales y juzgar el trabajo según criterios estrictamente académicos. 

Los autores

Se comprometen a firmar el formato de declaración ética que se les enviará al momento de re-
cibir su artículo y a cumplir con las normas de conducta estipuladas a continuación:

1. El trabajo de investigación deberá ser original e inédito, es decir, no haber aparecido en 
algún otro medio impreso o digital ni haber sido puesto a consideración simultáneamen-
te a otro organismo editor. No puede ser sometido un artículo que haya sido publicado 
aunque haya aparecido en un medio de poca circulación. En dado caso se deberá obtener 
la aprobación previa si se justifica con argumentos sólidos la publicación dual.

2. En caso de que el autor proponga una traducción al español de un texto previamente pu-
blicado, deberá fundamentar su pertinencia. Con base en ello, los editores, asistidos por 
el Consejo editorial, decidirán sobre su publicación.
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3. Se compromete a no incurrir en la autoría injustificada, que consiste en la inclusión como 
autores de personas cuyas contribuciones fueron mínimas o nulas en el proceso de elabo-
ración del texto. El autor se compromete a dar crédito a las personas e instituciones que lo 
hayan apoyado en cualquier parte del proceso. 

Sanciones

Las faltas éticas se castigarán dependiendo de su gravedad. En el caso de sospecha o acusación 
fundada de plagio, se instituirá un comité de ética compuesto por pares que investiguen las im-
putaciones y recomienden las sanciones. En caso de confirmación de plagio se procederá a retirar 
el artículo de la revista y se colocará una leyenda con los motivos por los cuales fue retirado.
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Submission Guidelines for Authors

The journal Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas of the Universidad Na-
cional Autónoma de México is a biannual publication, specialized in theory and 
history of art and esthetics and open to all related disciplines. It includes research 

papers, critical analyses of documentary testimonies, reports on works of art, news items, 
biographical sketches, and reviews of publications within the field of artistic production in 
all its manifestations.

I. Requirements for the submission of manuscripts

1. When submitting a text, the author undertakes to sign the ethical declaration—  which 
will be sent to him/her on receiving the material—  in which the author assures that the 
work is an unpublished and original contribution, relevant to his/her discipline. The texts 
may be sent to anliie@unam.mx, or to the journal Anales del Instituto de Investigaciones 
Estéticas, Circuito Mario de la Cueva s/n, C.P. 04510, Ciudad Universitaria, Ciudad de 
México. Texts are accepted in Spanish, English and Portuguese. Authors who wish to 
send a text in any other language are advised to make contact first with the editors.

2. Word files must be in double space, with margins of three centimeters and must represent 
the definitive version of the text. Articles should have an extension of between 25 and 40 
pages; critical analyses of documentary testimonies and reports on works of art may have 
an extension of between 5 and 25 pages; in the case of reviews, news items and biographi-
cal sketches, between 3 and 10 pages. The first page must include the title and subtitle of 
the contribution, author’s name and the institution to which he/she belongs. All divisions 
and sections shall be indicated with headings aligned to the left and separated from the 
text by a blank line before and after. Textual quotations of more than five lines must be 
transcribed as a separate paragraph, without modifying the general spacing and in a font 
one point smaller than the text. Footnote references will take the form of superscript Ara-
bic numerals in consecutive order placed immediately after punctuation marks.

anliie@unam.mx
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3. An abstract must also be included summarizing the contents of the article in a maximum 
of 140 words, as well as a résumé of the curriculum vitae of the author, in not more than 
120 words (with name, academic post, e-mail, orcid, lines of research and most relevant 
publications). It is also necessary to provide between 5 and 7 keywords identifying the 
contents.

II. Critical apparatus

The critical apparatus (set of citations, references and footnotes that give academic rigor to 
the text) must follow the guidelines established by The Chicago Manual of Style, whose “Quick 
Guide” can be consulted at: http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html.

1. Bibliographical references must include: Author (received name and surname in upper 
and lower case), Title of the Book (place: publisher, year), pages cited; for example: Ernst 
Hans Gombrich, Arte e ilusión. Estudio sobre la psicología de la representación pictórica, tr. 
Gabriel Ferrater (Madrid: Debate, 1998), 286.

2. In the case of works by more than one author, only the first two are to be mentioned, fo-
llowed by the Latin abbreviation et al.

3. When citing a particular chapter of a book: Author, “Chapter Title,” in author, Title of 
Book (place, publisher, year), pages cited; for example: Jorge Sebastián Lozano, “Veritas 
Filia tempori: Gombrich y la tradición,” in ed. Paula Lizárraga, E.H. Gombrich, in memo-
riam (Pamplona: eunsa, 2003), 387-406.

4. References to printed journals should include: Author, “Title of Article,” Name of Publica-
tion (respecting capitals) number of volume, part number (date of publication): pages ci-
ted; for example: Francisco Egaña Casariego, “Joaquín Vaquero Palacios en Nueva York,” 
Archivo Español de Arte 86, no. 343 (2003): 237-262. In the case of a newspaper: Author, 
“Title of the Article,” Name of Periodical, volume, number, section, date, year, page; for 
example, Teresa del Conde, “Naturaleza herida: González Serrano,” La Jornada, vol. 54, no. 
24, sect. Opinión, August 20, 2013, 12.

5. Should the nature of the article require making references to works within the text, and 
hence use of the author-year system of documentation between brackets, authors are si-
milarly requested to follow the guidelines established by The Chicago Manual of Style; for 
example: (De La Fuente 1996, 114).

6. References to documents in archives are presented in the following manner: issuer; title of 
document; date; complete name of the archive when citing for the first time and (in brac-
kets) the abbreviation that will be used thereafter; internal classification or location of the 
document and the folios consulted, for example: Archive of the Cabildo Catedral Metro-
politano de México (henceforth accmm), Actas de cabildo, book 22, folio 3, January 7, 1684.

7. Websites are cited as follows: Author’s name, “Title,” direct link to the text (“consulted” 
and the date); example: Rocío Robles Tardío, “La metáfora y la huella del ferrocarril en 

http://www.chicagomanualofstyle.org/tools_citationguide.html
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la formulación de la vivienda moderna en Le Corbusier,” www.dialnet.uniroja.es/servlet/
ejemplar?codigo=339925 (consulted October 30, 2013).

8. For film references: Director, Title of the film (place: production company, year), dura-
tion; example: Federico Fellini, La dolce vita (Rome/Paris: Riana Film/Pathé Consortium 
Cinéma, 1960), 174 min.

9. References to sound recordings are formulated as follows: Name of composer, Title, di-
rector, recording company, year; for example: Silvestre Revueltas, Tragedia en forma de 
rábano (no es plagio), Enrique Diemecke, Gramophone, 1990.

III. Illustrations

1. A Word file will be sent as reference with the images and their corresponding captions 
numbered in the order in which they appear in the text, accompanied by the duly com-
pleted “Form for the submission of images.” It is important to make sure that the images 
fulfill certain general requirements, such as: clarity, definition, good framing.

2. If plates, slides, or prints on photographic paper are submitted, the size must be at least 
5  ×  7 cm to ensure good printing quality. Once digitalized the original material will be 
returned.

3. In the case of submitting digital images, these must fulfill the following requirements: 
a) photographs and midtones: 300 dpi, in .tif format and 14 cm breadth; b) line drawings 
(maps, sketches, diagrams): 1200 dpi, in .tif format and 14 cm breadth. They must be de-
livered numbered in a cd (labeled with author’s name, name of article and the date on 
which the disc was burned); or they can be sent by electronic mail or Dropbox in which 
case it is necessary that the files should be numbered in accordance with their captions.

4. Digitalized reproductions from books or journals are not accepted.
5. Captions: the numeration must be in accordance with the names of the submitted files, 

followed by: author, Title of the work, date, dimensions, place. Source or collection. Pho-
tographic credit © or details of the holder of the ownership rights over the image for pu-
blication on paper or in electronic form.

6. Reproduction rights: the author must remit licenses in writing, for both printed and 
on-line editions, permitting reproduction of those illustrations that require such authori-
zation. Only where inter-institutional agreements exist between this Institute and other 
institutions involved may the permits be sought by the legal area of the Publications De-
partment.

IV. Editorial process

1. Once reception of the text has been confirmed, the work will be submitted to a process of 
pre-selection by the editors of the journal so as to determine its thematic suitability. Once 

www.dialnet.uniroja.es/servlet/ejemplar?codigo=339925
www.dialnet.uniroja.es/servlet/ejemplar?codigo=339925
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the work has been rated as relevant for publication it will be submitted for anonymous 
peer review; in the case of research articles, documentary analysis, and studies of works 
of art, opinions will be sought from two specialists in the field; biographical sketches and 
reviews will be submitted to a single referee.

 2. Referees shall be external to the journal’s editorial team and shall have no relationship 
with the author. They must have completed studies of master’s or doctorate level and have 
published at least one article of research, reflection or critical review related to the subject 
of the manuscript. They will be provided with an assessment form with which to express 
their opinion on the quality of the originals received.

 3. Whatever the nature of the results, the contents of referees’ opinions will be delivered to 
the authors. At all times the anonymity of both authors and evaluators will be respected. 

 4. The editors of the journal shall be empowered to request modifications to—  or to reject 
—  the contribution in attendance upon referees’ determinations. Decisions may take the 
form: a) accepted without changes; b) accepted with suggestions for changes; c) accepted 
on the condition of carrying out the changes indicated; or d) rejected.

 5. When attending to suggestions or conditions, the author shall highlight the changes 
made to his/her text. The editors will then review the modifications introduced by the 
author in relation to the suggestions or conditions made by referees, before proceeding— -
assuming that the suggestions or conditions have been fulfilled—  to accept the work.

 6. If the author disagrees with a referee’s opinion, he/she can set forth the points of disagree-
ment in writing. The editors of the journal, together with the editorial committee, will 
then evaluate the situation and, if necessary, request a third peer review.

 7. The Universidad Nacional Autónoma de México requires authors to transmit intellectual 
ownership rights to the journal Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas for the effects 
of publishing the article and accompanying material both on paper and by electronic or any 
other technological media, for exclusively scientific or cultural and non-commercial purpo-
ses. Authors must therefore send back the duly completed and signed form for transmission 
of author’s rights. This form will be sent by mail or e-mail in a pdf format during the pro-
cess of galley proof revision.

 8. Once the text has been approved and all previously indicated requirements have been met, 
the complementary material (images and reproduction licenses) will be checked. It is an 
obligation of the authors to resubmit any material that does not meet the quality require-
ment for printing.

 9. If necessary, the editors may, subject to authors’ agreement, request modifications in or-
der to respect editorial design criteria.

10. Authors must undertake to check both galleys (in order to give their approval of the copy 
editing) and final page proofs (so as to corroborate that the sequence of images is correct 
and corresponds with the captions). In neither case will major modifications to the text 
be accepted.
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Ethical norms of publication

The journal Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas shall ascertain that all parties (edi-
tors, referees and authors) comply with the ethical norms in the process of publication. Anales 
adheres to ethical norms based on international standards, which are:

The editors undertake:

1. To guarantee the anonymity of authors and referees during the editorial process.
2. To ensure that all texts are reviewed by specialists in the field and guarantee that the edi-

torial process is carried out in a transparent manner.
3. To respect academic freedom and objectivity and to carry out their work with efficiency 

and to high standards of quality.
4. In case of doubt, to consult the editorial committee of the journal.

Referees shall:

1. Guarantee that submitted texts are original and alert to any possibility of plagiarism.
2. Ensure that opinions on the collaborations are maintained in strict anonymity. Referees 

shall review the texts sent to them with care and within the periods of time established 
and decline whenever they consider a text to lie outside the field of their competence.

3. Undertake not to divulge or make personal use of the contents of any article that has not 
yet been published. Violation of this ethical requirement shall be subject to sanction.

4. Be fair and impartial, judging the works in accordance with exclusively academic criteria.

Authors:

Undertake to sign the ethical declaration form which will be sent to them at the moment of 
receiving the article and to comply with the ethical guidelines which are listed as follows:

1. Shall guarantee that research articles are original and unpublished; i.e., have not appeared 
in any other printed or digital medium, nor have been offered simultaneously for conside-
ration by another editorial body. No article that has been published beforehand may be 
submitted, even in the case of having appeared in a medium of very limited circulation. Ex-
ceptionally, notwithstanding, should strong grounds exist for dual publication, prior 
approval may be sought for the purpose with the support of solid arguments justifying the 
proposal.

2. In the case of an author proposing a translation into Spanish of a previously published 
text, he/she must offer convincing grounds for the relevance of the proposal. On that basis 
the editors, assisted by the editorial committee, shall decide whether to publish the work.
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3. Authors shall not take undue credit to commit any unjustified accreditation (consisting in 
the inclusion as authors of names of persons whose contribution to the drawing up of the 
text was minimal or inexistent). Authors shall likewise undertake to give credit to all those 
persons or institutions who have given support during any part of the process.

Sanctions

Ethical misdemeanors will be sanctioned in proportion to their seriousness. In the case of we-
ll-founded suspicion or accusation of plagiarism, a committee of ethics formed by peers will 
investigate imputations and recommend the sanctions to be imposed. In the case of confir-
mation of plagiarism, the article will be withdrawn from the journal and a notice will be in-
serted explaining the reasons for withdrawal.
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