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	 Resumen	 Se analizan las representaciones del martirio en el contexto de las 
guerras de religión, centrándose en sus procesos de producción y 
circulación. Los vínculos pueden trazarse entre acontecimiento y re-
gistro, sitúo el surgimiento del martirologio en un contexto de ade-
lantos técnicos, polémicas religiosas e intensificación de la conquista 
y la colonización. Después estudio tres martirologios: el primero 
caracterizado por un dispositivo de glorificación que busca evadir 
la exaltación sacralizada de los mártires. El segundo que evidencia la 
tensión entre verdad “teológica” y verdad “histórica”, y un tercero en 
el que la crueldad es puesta en escena sin ambigüedades ni matices. 
Concluyo estableciendo una síntesis del aporte que este análisis ofre-
ce a las discusiones sobre la violencia y sus representaciones. 
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	 Abstract	 This article analyzes the representation of martyrdom in the con-
text of the Wars of Religion, giving special attention to production 
and circulation processes. The article examines the links that can be 
drawn between the events and their chronicling, and the emergence 
of martyrdom in a context of technical developments, religious con-
troversies and the accelerating process of conquest and colonization. 
This is followed by the analysis of three particular martyrologies, 
revealing different representational strategies: the first contrives to 
glorify without sacralizing the martyrs; the second evidences the ten-
sion existing between “theological” and “historical” truth; the third 
presents cruelty without ambiguities or nuances. The study closes 
with a summary of the impact the systematic analysis of these works 
can bring to discussions on violence and its representation. 

	 Keywords	 martyrdom; martyr; memory; religion; Foxe; Verstegan; Perrissin 
and Tortorel.
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Polémicas religiosas, violencia y espectáculo

En marzo de 1562, seis semanas después de la firma del edicto del rey de 
Francia que autorizaba a los protestantes a celebrar sus oficios al exterior 
de las ciudades, un grupo se había congregado en una granja al inte-

rior de la ciudad de Vassy en el principado de Joinville, gobernado entonces por 
el católico Francisco I de Lorena, II duque de Guisa. En hechos confusos de los  
que se tienen diversas versiones y que generaron numerosas controversias,  
las tropas del duque asesinaron alrededor de 50 personas e hirieron a unos 150.1  
La llamada masacre de Vassy se produjo en un contexto en el que las políticas  
represivas contra los protestantes en Francia coexistían con un régimen de inqui-
sición consolidado en España y Portugal, y las consecuencias de la coronación de 
María Tudor, la Sangrienta, como reina de Inglaterra en 1553, de la creación  
en Roma de la Congregación del Santo Oficio en 1542, y de las reformas de Cal-
vino y de Lutero. Al funcionar como detonante de estas tensiones, la masacre  
de Vassy fue el inicio de las guerras de religión en las que católicos y protestantes 
se envolvieron durante casi tres décadas hasta la firma del Edicto de Nantes en 

1.  Sobre estas diversas interpretaciones véase Pierre Deyon, “Sur Certaines formes de la pro-
pagande religieuse au xvie siècle”, Annales 36, núm. 1 (1981): 16-25; Henri Hauser, “Un Récit 
catholique des trois premières guerres de religion les ‘acta Tumultuum Gallicanorum’”, Revue 
Historique 108, núm. 1 (1911): 59-74.
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1598, el último de una serie de tratados de paz. Estas confrontaciones dejaron 
innumerables e intensas experiencias de terror, desplazamiento y se calcula que 
entre 2 y 4 millones de muertos.2

Casi simultáneamente a las disputas religiosas se produjo una expansión a gran 
escala de la producción impresa, lo que dio lugar a la aparición y la circulación 
de un número inusitado de libros, mapas, atlas, volantes, panfletos, gramáticas, 
muchos de ellos de carácter religioso.3 Incluso más que de dos procesos paralelos, 
algunos autores no dudan en subrayar su estrecha articulación;4 el mismo Lutero 
por ejemplo, afirmaba que “la imprenta [en cuyo desarrollo los protestantes aven-
tajaron a los católicos ampliamente] era el último de los regalos de Dios ya que por 
medio de ella y la voluntad de Dios las cosas de la verdadera religión pueden ser 
difundidas […] en todas las lenguas y sobre la tierra entera”.5

Desde el inicio mismo de las tensiones, católicos y protestantes representa-
ron en textos, imágenes de acontecimientos y prácticas de violencia religiosa.6 
Un mayor acceso a los círculos editoriales sumado a la necesidad creciente de 
elaborar narrativas de los sucesos, convirtieron la impresión en medio y lugar 

2.  Robert Knecht, The French Religious Wars, 1562-1598 (Óxford: Osprey Publishing, 2002), 86 y 91. 
3.  Para profundizar sobre este fenómeno de difusión véase Michael Baxandall, Painting and 

Experience in Fifteenth Century Italy (Oxford University Press, 1988), 2 y 3; Jeremy Black, “Govern-
ment, State, and Cartography: Mapping, Power, and Politics in Europe, 1650-1800”, Cartographica 
43, núm. 2 (2008): 95-105; Chandra Mukerji, “Printing, Cartography and Conceptions of Place 
in Renaissance Europe”, Media, Culture & Society 28, núm. 5 (2006): 651-669, http://dx.doi.
org/10.1177/01634437006067020; acerca de la relación entre los protestantes y la producción a 
gran escala de imágenes y contextos más recientes, véase: David Morgan, Protestant and Pictures. 
Religion, Visual Culture and the Age of American Mass Production (Nueva York y Óxford: Oxford 
University Press, 1999).

4.  Elizabeth Eisenstein y Gérard Mansuy, “L’Avènement de l’imprimerie et la Réforme”, Annales 
26, núm. 6 (1971): 1355-1382, http://dx.doi.org/10.3406/ahess.1971.422418.

5.  “L’imprimerie est le dernier et le plus important des présents, car par elle et selon la volonté 
de Dieu, les choses de la vrai religion peuvent être diffusées […] dans toutes les langues et sur la 
terre toute entière”, Deyon, “Sur Certaines formes”, 16 (la traducción es mía).

6.  Entre las obras recientes sobre el tema del martirio, véase Susannah Brietz Monta, Martyrdom 
and Literature in Early Modern England (Cambridge University Press, 2005); Peter Burschel, Ster-
ben und Unsterblichkeit. Zur Kultur des Martyriums in der frühen Neuzeit (Múnich: Oldenbourg, 
2004); Thomas S. Freeman y Thomas F. Mayer, eds., Martyrs and Martyrdom in England, ca. 
1400-1700 (Rochester: Boydell & Brewer, 2007); John Knott, Discourses of Martyrdom in English 
Literature, 1563-1694 (Cambridge University Press, 1993); Friedericke Pannewick, ed., Martyrdom  
in Literature: Visions of Death and Meaningful Suffering in Europe and the Middle East from An-
tiquity to Modernity (Wiesbaden: Reichert, 2004). 
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de la confrontación en el cual la violencia se constituyó como un espectácu-
lo necesario de evocar, narrar, conmemorar, y hacer ver. Nobles, sacerdotes y 
ministros, artistas y mecenas, católicos o protestantes contribuyeron a la ela-
boración de diversas representaciones y narrativas sobre la violencia. En ese 
contexto, la figura del martirio adquirió un lugar preponderante. 

El martirio es una puesta en escena polisémica, que combina la práctica 
judicial del interrogatorio, el ritual religioso y el acto espectacular de los juegos 
de circo de la Roma imperial.7 El mártir, reivindicado como instrumento de la 
imitación de Cristo, “habla” a Dios, a los testigos, a sus victimarios y a sus pares 
(a otros que murieron como él, a otros que morirán como él) a quienes se une 
por el mismo acto, constituyendo una comunidad en torno al acontecimiento. 

El martirio reúne en las figuras de victimario y de víctima el arquetipo de dos 
individualidades extremas por la naturaleza misma del acto de matar y ser matado 
y la significación que se le atribuye. No obstante, por medio de la representación, 
victimario y víctima se funden, cada uno, en dos comunidades de sentido contra-
puestas que se extienden tanto en el espacio (hacia sus contemporáneos) como 
en el tiempo (hacia quienes los precedieron, hacia aquellos que están por venir). 

La potencia del martirio reside no sólo en la reproducción del rito primordial  
del sacrificio, sino en la proyección del discurso nuevo que de allí emerge. Es en 
las prácticas de personas singulares, en lugares específicos y a través de medios 
concretos que tal acto tiene lugar; pero es por medio de su vinculación con 
redes más amplias de significación que el acto sagrado toma forma.

El martirologio como género de representación de la violencia

El interés en la representación del martirio no era nuevo y se constituyó a 
partir de la recuperación de distintos elementos de varias épocas y tradicio-
nes, entre los que sobresalen, por una parte, legados medievales como tro-
pos y temáticas provenientes de obras como la Masacre de los inocentes (fig. 1) 
o leyendas como santa Úrsula y su martirio a manos de los hunos.8 Por otro 

7.  Frank Lestringant y Pierre-François Moreau, “Overture”, Martyrs et martyrologes, Revue de 
Sciences Humaines, 269 (Presses Universitaires du Septentrion, 7-13, y Frank Lestringant, “Té-
moignage et martyre: donner à voir, donner à croire (xvie-xviiie siècles)”, en Martyrs et martyrologes.

8.  Acerca del uso de las imágenes como propaganda luterana, véase, por ejemplo, Max Geisberg, 
The German Single Leaf Woodcut 1500-1550 (Nueva York: Walther L. Strauss, 1974).
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lado, la idea del mundo como un teatro,9 que emergió en la época clásica, se 
estaba expandiendo en diversas esferas de la representación. Estos elementos 
dieron lugar a la aparición de un nuevo género para manifestar la violencia, 
el martirologio, teatral, didáctico, emotivo y con un gran potencial de difu-
sión y movilización. 

El martirologio (del griego martyr, “testigo”, y logos, “discurso”) inscribe el 
suceso del martirio en redes específicas de significación y lo dota de atributos 
como la sacralidad y la trascendencia. De esta forma, contribuye a la consti-
tución de marcos interpretativos para la comprensión de las controversias, las 
tensiones y las violencias religiosas. En contextos histórico-políticos, como el 
que analizo, en los que se enfrentan versiones contrapuestas, el martirologio 

9.  Sobre esta temática véase Lina Bolzoni, Giulio Camillo. La idea del teatro, trad. Jordi Ra-
ventós (Madrid: Siruela, 2006); Frances A. Yates, The Art of Memory. Selected Works (Londres y 
Nueva York: Routledge, 1999).

1. Marco Dente da Ravenna (atribuido), a partir de Baccio Bandinelli, Masacre de los inocentes, 
s.f., 39.8 × 56.5 cm. © The Metropolitan Museum of Art - www.metmuseum.org. The Elisha 
Whittelsey Fund, 1949.
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propone además una narrativa y una mirada particular y localizada de lo acon-
tecido. Los martirologios se caracterizan también por tensiones morales que se 
manifiestan en lecturas contrapuestas; como afirma El Kenz; aquel que de un 
lado es visto como héroe de la fe, del otro puede ser considerado parricida.10 
Aunque se produjeron martirologios bajo otros formatos como conjuntos de 
frescos realizados en iglesias, aquellos a los que me refiero aquí aparecieron en 
libros impresos impulsados por la expansión editorial. 

El martirologio es una obra “abierta”, dinámica y en permanente actualiza-
ción, que se modifica con cada nueva edición para insertarse en los panoramas 
locales en busca de mayor eficacia al aumentar el número de ilustraciones, in-
cluir prólogos o epílogos distintos o traducir los textos a diversos idiomas “más 
accesibles”; no obstante, más que hablar exclusivamente de obras transformán-
dose en función de las audiencias, se trata de un proceso bidireccional en el cual 
los martirologios también “producían” las audiencias en torno a distintos sen- 
tidos; sensibilidades y temores son resultado tanto de la acción colectiva como 
personal; al tenerse en cuenta esta tensión, los martirologios pueden pensarse 
como conjuntos heterogéneos en donde la copia, la referencia, la síntesis, y la 
edición priman por sobre el acto creativo puro y la estricta autoría individual.11 
Se trata de obras frente a las que la noción moderna de autor resulta inestable, 
no sólo por aquello que se entiende como tal sino porque en su producción 
—obra “abierta”, dinámica y en permanente actualización— participan varios 
agentes. 

Al mantener una relación poco transparente con los acontecimientos, los 
martirologios requieren ser estudiados en función de los contextos histórico-
políticos en los que se insertaron. Al retomar cada martirologio como unidad 
de estudio, mi análisis se despliega en tres aspectos; primero me detengo en 
el estudio de los procesos de producción, posteriormente analizo conjuntos 
representativos de imágenes seleccionadas para describir temáticas recurrentes 
y estrategias compositivas; en tercer lugar analizo las formas en que cada marti-
rologio “media” entre las audiencias y los acontecimientos de violencia, propo-
niendo interpretaciones, significaciones y sentidos específicos. Antes de hacer el 
análisis son necesarias algunas precisiones conceptuales y metodológicas.

10.  David El Kenz, “Les Usages subversifs du martyre dans la France des troubles de religion: 
de la parole au geste”, Revue de Sciences Humaines, núm. 269 (2003), 43.

11.  Mukerji, “Printing, Cartography and Conceptions”, 652.
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Precisiones conceptuales y metodológicas 

Hayden White subrayó el papel central de la narración en la construcción de 
la historia y señaló la porosidad de las fronteras entre las formas y el conteni-
do de la narración histórica.12 El análisis dialéctico del acontecimiento y de 
su registro requiere asociar las significaciones y los sentidos a las formas ma-
teriales que las transmiten, reconociéndolas como unidad de sentido y como 
conjunto representacional en torno al cual se dan múltiples mediaciones.13 Por 
cesión del martirologio el mártir trasciende el círculo de los testigos, interpe-
la a una comunidad más amplia y, convertido en arquetipo moral y espiritual, 
se proyecta en un horizonte espacio-temporal más amplio.14 El martirologio 
reconstituye el martirio como acontecimiento trascendente y lo incorpora en 
una figuración narrativa sagrada.15 

Trabajos recientes han subrayado que los martirologios tendieron a repro-
ducir una imagen homogénea y simplificada de las comunidades religiosas 
ocultando, entre otros, sus particularidades regionales o locales, sus diferen-
cias internas, así como la complejidad de las relaciones interconfesionales.16 No 
obstante, análisis más recientes han señalado diversos campos de investigación 
que no se restringen a estudiar la veracidad de las narrativas y que se han de-
mostrado fecundos. 

12.  Hayden White, “El pasado práctico”, en Verónica Tozzi y Nicolás Lavagnino, Hayden White. 
La escritura del pasado y el futuro de la historiografía (Buenos Aires: Eduntref, 2012), 19-40, 32 y 38.

13.  Roger Chartier, Escribir las prácticas. Foucault, De Certeau, Marin (Buenos Aires: Manan-
tial, 2006).

14.  Diversos autores han mostrado que ni los misioneros ni la Iglesia mantuvieron el monopolio 
del uso de los mártires y de las reliquias. Véase, por ejemplo, Charlotte de Castelnau-L’Estoile, 
“Compartir las reliquias. Indios tupíes y jesuitas frente a los huesos de un misionero chamán 
en el Brasil de inicios del siglo xvii”, en Guillermo Wilde, ed., Saberes de la conversión. Jesuitas, 
indígenas e imperios coloniales en las fronteras de la cristiandad (Buenos Aires: sb, 2011), 225-250; 
Kenneth Maxwell, “The Spark: Pombal, the Amazon and the Jesuits”, Portuguese Studies 17 (2001): 
168-183; Pierre-Antoine Fabre, “Reliquias romanas en México, historia de una migración”, en 
Wilde, Saberes de la conversión, 205-224.

15.  Jean-Philippe Pierron, “La Dimension figurative du témoignage: l’exemple des premières 
martyres chrétiens”, Revue de Sciences Humaines 269 (2003): 15-32, 31.

16.  Al respecto, véase por ejemplo, Paul Quinn, “Richard Woodman, Sussex Protestantism and 
the Construction of Martyrdom”, en Art, Literature and Religion in Early Modern Sussex: Culture 
and Conflict, eds. Matthew Dimmock, Andrew Hadfield y Paul Quinn (Farnham y Burlington: 
Ashgate, 2014), 195-220.
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En efecto, el análisis de la relación entre prácticas de violencia y represen-
tación ha tenido un crecimiento exponencial en los últimos años.17 Al partir 
de investigaciones sobre la teatralización de la política18 y el papel del lenguaje 
y discurso en las relaciones de poder,19 me intereso en los martirologios tanto 
como medios así como en sus mediaciones; para glosar a Clifford Geertz, me 
propongo la exégesis de la violencia hecha una y otra vez con el insistente voca-
bulario ya no sólo del ritual sino de su representación.20 

Diversas investigaciones recientes se han interesado en la influencia del 
desarrollo exponencial de la imprenta en las guerras de religión21 y al orientarse 
a indagar en aspectos como la construcción social del sentido, se han detenido 
en el estudio de las representaciones en tanto componentes fundamentales de 
los procesos históricos y elementos constructores del orden social. 22 

Al hablar de mediaciones me refiero por una parte, al proceso de comunica
ción mediante el cual se imaginan, preparan, elaboran y ponen en circulación 
representaciones de la violencia por medio de los martirologios; asimismo, 
aludo a las formas en que quienes son sus destinatarios se relacionan con los 
acontecimientos de violencia mediante las narrativas que se hacen de aqué- 
llas. En uno y otro caso me propongo analizar las relaciones sociales de producción  
y uso de discursos y representaciones en contextos particulares. 

17.  Stephen Eisenman, The Abu Ghraib Effect (The University of Chicago Press, 2007); Arthur 
Kleinman y Joan Kleinman, “The Appeal of Experience: The Dismay of Images: Cultural Ap-
propriations of Suffering in Our Times”, Daedalus 125, núm. 1 (1996): 1-23; José Emilio Burucúa 
y Nicolás Kwiatkowski, “Cómo sucedieron estas cosas”. Representar masacres y genocidios (Buenos 
Aires: Katz, 2014).

18.  Georges Balandier, Le Pouvoir sur scène (París: Fayard, 2006[1980]); Clifford Geertz, Negara. 
The Theater State in Nineteenth Century in Bali (Princeton University Press, 1980); Clifford Geertz, 
“Centros, reyes y carisma: una reflexión sobre el simbolismo del poder”, en Conocimiento local, 
trad. Alberto López Bargados (Barcelona: Paidós, 1994[1977]), 147-172.

19.  Geertz, “Centros, reyes y carisma”, 152.
20.  Geertz, Negara, 102.
21.  Véase Gabriele Haug-Moritz y Lotar Schilling, dirs., Médialité et Interprétation contemporaine 

des premières guerres de Religion (Berlín, Múnich y Boston: Walter de Gruyter, 2014). 
22.  Roger Chartier y Jean Martin, Histoire de l’Édition française (París: Fayard, 1989); Burschel, 

Sterben und Unsterblichkeit, 220; Paul-Alexis Mellet y Jérémie Foa, “Le Bruit des armes: mises en 
formes et désinformations en Europe pendant les guerres de Religion, 1560-1610”, en Paul-Alexis 
Mellet y Jérémie Foa, eds., Actes du Colloque International, Tours, 5-7 novembre, 2009; David El 
Kenz, “La Mise en scène médiatique du massacre des huguenots au temps des guerres de Religion: 
théologie ou politique?”, Sens Publique Revue Web, 24 de septiembre de 2006, consultado el 18 
de enero de 2016, www.sens-public.org/article333.html?lang=fr.
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En los estudios contemporáneos sobre la representación de la violencia, uno 
de los ejes más prolíficos es el de los estudios de la memoria. Desde diversas 
perspectivas desarrolladas, muchas de ellas a partir de los trabajos de Michel 
Foucault,23 se ha reconocido la mediación como característica propia de las 
prácticas de la memoria y para referirse a “los medios” se ha hecho uso de distin-
tas definiciones como “lugares”,24 “vehículos”,25 “artefactos”,26 “tecnologías”,27 
o “instituciones de poder”.28 Estas denominaciones resultan insuficientes por 
tender a reproducir la idea dicotómica de emisores/receptores y a focalizar la 
observación en una de las partes, por detenerse exclusivamente en el medio o 
en su naturaleza, por no dar cuenta de las relaciones y de los vínculos que se 
establecen entre el medio y los agentes que intervienen, por ignorar que la pro-
ducción del medio tiene un destinatario con el cual se busca, pretende o supone 
una relación o un vínculo específico, o por pasar por alto que las relaciones 
entre los actores intervinientes deben ser integradas al análisis del medio mismo. 

*  *  *
Para mi análisis del martirologio como género de representación de la violencia 
religiosa he seleccionado tres obras: Acts and Monuments de John Foxe (1563),29 los 
40 cuadros de Jacques Perrissin y Jean Tortorel (1570)30 y El teatro de las cruel-

23.  Entre otros, a partir de los conceptos de formación discursiva y dispositivo, véase Michel 
Foucault, Archeologie du savoir (París: Gallimard, 1969).

24.  Pierre Nora, Les Lieux de mémoire (París: Gallimard, 1984), xix y ss.
25.  Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido, trad. Agustín Neira (Buenos Aires: Fondo 

de Cultura Económica, 2008), 498.
26.  Javier Alejandro Lifschitz y Sandra Patricia Arenas Grisales, “Memoria política y artefactos 

culturales”, Estudios Políticos, núm. 40 (2012): 98.
27.  Karen Till, “Artistic and Activist Memory-work: Approaching Place-based Practice”, 

Memory Studies 1, núm. 1 (2008): 101.
28.  Benedict Anderson, Comunidades imaginadas, trad. Eduardo L. Suárez (México: Fondo 

de Cultura Económica, 2000), 228.
29.  El análisis de la obra de Foxe que aquí se presenta ha sido realizado a partir de la edición 

de 1563, editada en Londres por John Day y puesta en línea en el marco del proyecto “John Foxe” 
de la Universidad de Sheffield, https://www.johnfoxe.org/index.php?realm=info&type=about
&gototype=&static=works

30.  Jacques Perrissin y Jean Tortorel, Premier Volume contenant quarante tableaux ou histoires 
diverses qui sont mémorables touchant les guerres massacres et troubles advenus en France en ces der-
nières années. Le tout recueilli selon les tesmoignage de ceux qui y ont esté en personne, et qui les ont 
veus, lesquels sont pourtrais à la verité (s.i., 1570).

DOI: http://dx.doi.org/10.22201/iie.18703062e.2016.109.2578



	 religión,  política y  espectáculo	 107

dades de los heréticos de nuestro tiempo, en adelante El teatro de Verstegan.31 
He escogido estos martirologios en razón de su utilización de texto e imagen, 
por ser éstos tanto de origen protestante como católico, por estar inscritos en 
el despliegue del auge de la imprenta y por ser contemporáneos, lo cual per-
mite el análisis transversal. 

John Foxe, Acts and Monuments y el heroísmo del héroe sin rostro

Acts and Monuments también conocido como el Book of Martyrs, del inglés John 
Foxe, es una publicación en la que se describen los martirios de los protestantes 
en Inglaterra a manos de los católicos en los acontecimientos desatados con la 
llegada de María I a la Corona que llevarían a la hoguera a más de 300 protes-
tantes y al exilio a cientos de ellos. Es un trabajo de recopilación de poemas, 
cuentos, obras de la cultura popular, bulas papales y documentos oficiales que 
incluía material de archivo impreso, testimonios de testigos y pasajes de otros 
martirologios como el de Jean Crespin, publicado previamente.32

La obra se caracteriza, en primer lugar, por su proyección simultáneamente 
teatral y política, en función de la doble acepción del vocablo inglés acts. Por 
una parte, opera en un registro dramático y teatral (los actos) de las experiencias 
de suplicio. Por otra, en un registro histórico-político (las actas) en el que el 
martirio emerge como una acción pública deliberada, religiosa y política, plani-
ficada y ejercida colectivamente.33 

La segunda característica del martirologio de Foxe es el interés compilatorio 
como criterio para dar forma a la obra; fue uno de los más difundidos y leídos 
de su tiempo con cuatro ediciones en inglés en el breve lapso de 20 años (1563, 
1570, 1576 y 1583), antecedidas por dos obras preliminares en latín publicadas en 
1554 y 1559. Ya desde 1563, año en que se integraron a la edición 53 grabados, los 
ejemplares del libro se dispusieron para el público en iglesias, escuelas, palacios 
y librerías privadas,34 mientras que circulaban como préstamo entre miembros 

31.  Richard Verstegan, Théâtre des Cruautés des hérétiques de notre temps (París: Chandeigne, 
1995[1587]), consultado el 12 de marzo de 2014, http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k1040506g.

32.  Jean Crespin, Actes de Martyrs (Ginebra: imprenta de Jean Crespin, 1554).
33.  Dominique Weber, “Dieu est-il anglais? La question du martyre dans la philosophie de 

Thomas Hobbes”, Revue de Sciences Humaines, núm. 269 (2003): 207-230.
34.  Isabelle Fernandes, “Les Représentations du martyr dans The Acts and Monuments de John 

Foxe”, Revue de Sciences Humaines, núm. 269 (2003): 134-151.
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de la corte. El Parlamento inglés adquirió ejemplares de la versión de 1570 para 
disponerlos en espacios públicos, mientras que la siguiente versión recibió la 
aprobación oficial, y se ordenó que el libro fuera colocado en iglesias de toda 
Inglaterra. Para reducir el precio del libro y facilitar una mayor distribución, la 
edición de 1576 se realizó en un papel más económico y en un formato más 
pequeño. Estas medidas hicieron de Acts and Monuments una obra popular, di-
fundida rápidamente por toda la isla y luego por Europa.35 La obra contribuyó 
a la formación de una conciencia nacionalista inglesa forjada en torno a una 
identidad protestante y en oposición al catolicismo romano36 y fue fuente de 
manifiestos políticos de matriz religiosa al menos hasta finales del siglo xvii.37 
En las procesiones londinenses en 1680, por ejemplo, al pontífice se le represen-
tó sentado, con un pie en el cuello de un monarca postrado a sus pies, tal como 
había sido representado por Foxe un siglo antes.38 

En tercer lugar, el trabajo de Foxe ejemplifica la manera acelerada en que 
las imágenes adquirieron protagonismo en la representación de la violencia 
derivada de los conflictos religiosos. Para la década de 1570 su eficacia como 
herramienta para facilitar el acceso a los martirologios era reconocida por pro-
testantes y católicos por igual; de hecho, años antes Lutero había separado clara-
mente la idolatría y los excesos sacrílegos del uso pedagógico de las imágenes.39 
En esta línea, la primera edición de Acts and Monuments se publicó en latín y 
sin imágenes lo que restringía su acceso, pero a partir de la segunda edición se 
fueron incorporando cada vez más imágenes hasta que en la edición de 1570 se 
contaban más de 100 grabados.40 

Una cuarta característica del martirologio de Foxe tiene que ver con la emer-
gencia de las tensiones entre lo individual y lo colectivo. De firme fe protestan-
te, cuando Foxe cumplió 35 años ya había publicado varios tratados político-
religiosos, traducido a Lutero e intentado evitar —sin éxito— la ejecución de 

35.  David Loades, “The Early Reception”, John Foxe’s Acts and Monuments On-line. hri, con-
sultado el 4 de julio de 2013, www.johnfoxe.org.

36.  John King, “Introduction”, en Foxe’s Book of Martyrs. Select Narratives (Oxford University 
Press, 2009), XI-XL.

37.  Loades, “The Early Reception”, s. p.
38.  Recientemente se ha puesto en cuestión la influencia protestante en la identidad inglesa y 

la aceptación a ciegas de la oposición entre catolicismo e identidad británica. Véase Christopher 
Highley, Catholics Writing the Nation in Early Modern Britain and Ireland (Oxford University 
Press, 2008).

39.  Deyon, “Sur Certaines formes”, 17.
40.  Fernandes, “Les Représentations du martyr”, 147.
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protestantes en la hoguera. Al igual que para cientos de protestantes, el nom-
bramiento de María I le significó el exilio. Foxe empezó un periplo por Ambe-
res, Róterdam, Fráncfort y finalmente Estrasburgo, en donde inició su trabajo 
sistemático en la historia de los mártires. En efecto, el martirologio para Foxe 
representaba un asunto personal. Acts and Monuments es también el resultado 
de una empresa colectiva. Entre 1554 y 1559 personajes político-religiosos como 
John Bale o Edmund Grindal que reunían historias de mártires y martirios im-
pulsaron a Foxe a recopilar y difundir información sobre la violencia religiosa 
contra los protestantes. Entusiasmados con la primera edición, los familiares de 
los martirizados y muchos otros protestantes agradecieron a Foxe ofreciéndole 
testimonios de testigos directos, cartas de los mártires y otros recuerdos perso-
nales que se utilizarían en las ediciones siguientes.

En quinto lugar, el martirologio de Foxe aborda las tensiones por la veraci-
dad y supremacía de la fe mediante múltiples operaciones compositivas. Para 
la construcción de la proyección histórica el autor vinculó a los mártires protes-
tantes con los primeros cristianos perseguidos por el imperio romano evocando 
similitudes en las formas de violencia ejercidas. Simultáneamente, la alianza 
establecida por ese entonces entre la Iglesia católica y la monarquía española 
permitió ubicar a los católicos en el lugar de los victimarios, emparentarlos con 
los verdugos de los primeros cristianos y por extensión del mismo Jesucristo. 

Foxe recurre a lecturas de opuestos dicotómicos para la crítica moral en va-
rios grabados; en uno de ellos se presentan varias escenas en las que los papas 
aparecen con joyas y trajes lujosos rodeados de reyes y nobles en palacios y 
plazas ejerciendo con orgullo su poder, político o “temporal” que de acuerdo  
con la doctrina protestante era privilegiado por encima del poder espiritual (fig. 2).  
Estas imágenes reproducen la idea de la riqueza y el poderío político de la 
Iglesia católica, presente desde los inicios de la Reforma protestante —incluso 
desde la Edad Media— de la mano de los primeros cuestionamientos que hiciera 
Lutero en Wittenberg, en 1517, respecto a la venta de las indulgencias.

La crítica moral también se manifestó bajo la forma de la narración en prime
ra persona. En 1560 Foxe publicó de forma anónima la narración de un ficticio 
anticristo papal, en la que éste describía cómo había conquistado el poder y 
abusado del mismo.41 A Solemne contestation of divers Popes estaba compuesto de 
citas de bulas papales y otros materiales con los que se pretendía una apariencia 

41.  Tom Freeman, “John Foxe: a Biography”, en John Foxe, The Unabridged Acts and Monuments 
Online (1576 edition), consultado el 25 de julio de 2014, www.johnfoxe.org.
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de autenticidad. La publicación se imprimiría nuevamente meses después como 
parte del Acts and Monuments.

El grabado Descripción de la primacía del orgullo papal apareció en las edi-
ciones de 1576 y 1583 e ilustra la incorporación del testigo activo; evocando obras 
emblemáticas,42 en la imagen aparece el rey sentado y observando los vejámenes 
contra los protestantes: en primer plano, un hombre arranca a otro un ojo, allí 
otro es latigado, un poco más allá, un tercero es decapitado (véase el primer 
recuadro de la figura 2). Al ilustrar los juegos de escala, esta imagen se publicó 
tanto de manera individual en las ediciones de 1576 y 1583 como integrada a 

42.  Entre otras, “El martirio de los diez mil cristianos”, de Alberto Durero, 1508, Museo de 
Historia del Arte de Viena y “Passional Christi und Antichristi”, de Cranach, el Viejo, 1521, Bi-
blioteca Nacional de Dinamarca y Copenhague, consultado el 20 de enero de 2016, www.kb.dk/
en/nb/tema/webudstillinger/luther/passion/index.html. Para un análisis de la obra de Durero, 
véase: Burschel, Sterben und Unsterblichkeit, 28.

2. John Foxe, Descripción de la primacía del orgullo papal, grabado, 39 × 55 cm, tomado de Acts 
and Monuments, vol. I, 1684, encarte entre los folios 884 y 885. Londres, British Museum, núm. 
ref. 1994,0515.12. © The Trustees of the British Museum cc-by-nc-sa-4.0
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una obra más amplia. La presencia de un hombre al ser devorado por leones y 
de otro crucificado hace del rey un testigo partícipe también de las violencias 
del pasado, de aquellas ejercidas por Roma contra los primeros cristianos. Una 
misma estrategia se utilizaría para convertir en testigos partícipes al papa y a los 
integrantes del clero; aunque sin ser protagonistas estos personajes se incorpo-
ran en tanto testigos partícipes en la interpretación sobre la violencia.

La última composición de la obra de Foxe es la síntesis de escenas en las que 
la crueldad y la violencia se exhiben en unidades autónomas. Ésta puede cons-
tatarse en imágenes que incorporan, refieren y citan otros grabados presentes 
en la misma obra como El emperador Enrique III humillado con su familia a 
las puertas de la ciudad de Canossa 43 o El papa Alejandro pisando el cuello de 
Federico, el emperador.44 Estas imágenes dan lugar a mensajes que se hacen  
explícitos por asociación como la responsabilidad del emperador romano  
en la crueldad ejercida en contra de los primeros cristianos, o sus vínculos con 
la Iglesia católica. La figura 3 muestra, a la manera de un esquema descriptivo 
y didáctico, más de 30 prácticas de violencia en contra de cristianos primitivos 
que son aperreados, desmembrados, desollados, descuartizados, quemados vi
vos en hornos, casas, piras, parrillas y calderos, colgados o apedreados hasta la 
muerte. En continuidad con lo ya referido con respecto al primer recuadro de 
la figura 2, en este caso, la presencia de las figuras de papas y reyes a los costa-
dos de la imagen propone una síntesis necesaria para producir tres sentencias 
articuladas: el emperador y la Iglesia católica son figuras intercambiables, unos y  
otros ejercen las mismas formas de violencia, unos y otros atacan a los cristia-
nos verdaderos (fig. 3).

Introduzco esta parte refiriendo la rapidez con la que se incorporaron las 
imágenes a la obra de Foxe; queda por analizar la manera en que se escenifica 
el martirio sin recurrir a la exaltación del mártir como tal ni dar lugar a in-
terpretaciones erradas o idolátricas, una preocupación muy presente entre los 
protestantes. 

Primero, los escenarios en los cuales los creyentes son martirizados son gené-
ricos lo que impide una identificación de los creyentes con lugares específicos. 
Segundo, se utilizan las mismas imágenes para ilustrar el martirio de persona-
jes diferentes, limitando la identificación popular con determinados mártires 
mediante imágenes específicas. La flexibilidad del vínculo entre el mártir y la 

43.  Foxe, Acts and Monuments, L. IV, fol. 41.
44.  Foxe, Acts and Monuments, L. IV, fol. 56.
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representación de su martirio se observa también en imágenes que cambian con 
las ediciones. Una misma imagen (fig. 4) ilustra las dos operaciones. En el pri- 
mer caso, esta imagen se utilizó para ilustrar no sólo el martirio de Christopher  
Shoomaker sino al de otros protestantes como Mill, Hytten y Stilman; repitién-
dose siete veces en la edición de 1570 y nueve en la de 1583. En el segundo, esta 
misma imagen, que se utilizó para ilustrar el martirio del obispo Farrar en la 
edición de 1563, fue reemplazada por otra en la edición de 1570.

3. Anónimo, según John Droeshout, Una tabla más precisa y certera sobre las primeras diez 
persecuciones de la Iglesia primitiva bajo los tiranos paganos de Roma, grabado posterior a la 
edición de 1563, 3.98 × 4.92 cm, tomado de John Foxe, Acts and Monuments, Londres, British 
Museum, núm. ref. 1868, 0808.13419. © The Trustees of the British Museum cc-by-nc-sa-4.0.
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4. John Foxe, El mártir protestante Christopher Shoomaker, grabado en madera, tomado 
de John Foxe, Acts and Monuments, edición posterior a la de 1563, fol. 31. Londres, 
British Museum, núm. ref. 1871, 1209.64. © The Trustees of the British Museum  
cc-by-nc-sa-4.0.
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En tercer lugar, no existe una relación sacralizada con las imágenes: las mis-
mas se alteraban, modificaban y editaban en cada nueva edición.45 La ya referi-
da del protestante Christopher Shoomaker se utilizó para ilustrar la quema del 
obispo Farrar como repetida tres veces en el sentido horizontal para representar 
la muerte de otros protestantes.

Finalmente, lejos de orientarse a un protagonismo demasiado explícito del 
mártir las imágenes representaban martirios colectivos en escenas en las que se 
incluyen tres o más mártires, en momentos y lugares diferentes en una misma 
imagen, o incorporaban a la muchedumbre resaltando la dimensión colectiva 
del acontecimiento (fig. 5).

 En síntesis, las principales características de la obra de Foxe son: la proyec-
ción simultáneamente teatral y política, la incorporación del criterio editorial 
en la forma misma de la obra, la importancia creciente atribuida a las imáge-
nes, las tensiones entre lo individual y lo colectivo, y el despliegue de mecanis-
mos representacionales mediante las cuales se pone en escena el martirio sin 
exaltar al mártir como tal. Aunque también elaborada desde “el punto de vista 
protestante”, en su obra, Jacques Perrissin y Jean Tortorel prefirieron enfrentarse 
a otro desafío: contribuir a comprender “la verdad histórica”. 

La historia en escena, los 40 cuadros de Jacques Perrissin y Jean Tortorel 

Jean Perrissin fue un pintor protestante lionés que se exilió en Ginebra a finales 
de la década de 1560. Allí conocería a Jacques Tortorel, también francés, con 
quien sería contratado por dos empresarios textiles holandeses para la realización 
de imágenes sobre las guerras de religión en Francia entre 1562 y 1570. El contrato 
para la realización de la obra, firmado en 1569, establecía la dedicación exclusiva 
de los artistas a quienes se les aseguraba un pago mensual y los insumos para la 
elaboración de los grabados;46 la colección se publicó el año siguiente.

Aunque recurrieron a varias estrategias de representación utilizadas por Foxe 
como la figura del “testigo activo” y el recurso de la multitud, los 40 cuadros 
presentan características particulares significativas. En primer lugar, tal como 
quedó consignado en la portada de la obra, sus autores pretendían resguardar 

45.  Loades, “The Early Reception”, s. p. 
46.  Philip Benedict, Graphic History. The Wars, Massacres and Troubles of Tortorel and Perrissin 

(Ginebra: Droz, 2007).
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5. John Foxe, La descripción de Smythfielde con el orden y manera del innegable Consejo presente 
ante Anne Askew y Lacels entre otros que se calcinarían en la hoguera; grabado en madera, tomado 
de John Foxe, Acts and Monuments, siglo xvi, fol. 666. Londres, British Museum, núm. ref. 
1871,1209.64 © The Trustees of the British Museum cc-by-nc-sa-4.0.
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la memoria de los acontecimientos: “para que la posteridad sea fielmente ad-
vertida, para que estas cosas [los hechos que ilustran los grabados] puedan estar 
siempre ante tus ojos”.47 El que sólo “la verdad” sea digna de ser mostrada y 
recordada no es excepcional pues otros martirologios de la época se proponían 
objetivos similares; lo inusual en este caso es que se postula que la verdad sólo 
es posible si se preserva de las pasiones que conducen al engaño. Vemos aquí una 
voluntad manifiesta de contribuir a la comprensión de los acontecimientos. 

En segundo lugar, la obra persigue la verdad histórica y lo hace por medio de 
unas imágenes que, lejos de limitarse a ilustrar el texto escrito, se presentan como  
emancipadas del mismo.48 En este marco, el espacio adquiere un protagonis-
mo activo por medio de elementos como el fuego, el humo, las aguas agitadas, 
las murallas y los castillos destruidos, que dan cuenta del dramatismo de una 
escena, de la adversidad de una situación o de lo sorpresivo de un ataque (fig. 6). 

Una tercera característica se vincula al interés de los artistas por ofrecer una 
síntesis clara de los sucesos, para lo cual recurrieron a imágenes panorámicas, 
perspectivas y vistas a vuelo de pájaro. En composiciones que resultan del entre-
cruzamiento de los registros cartográfico, teatral y pictórico (fig. 7), proponen 
imágenes que evidencian el uso de la perspectiva, los cortes transversales, las re-
laciones entre espacios públicos y privados, y la disposición de los personajes en  
patios, salones, castillos, periferias de ciudades y poblados, cuyas características se 
describen con detalle en busca de realismo y autenticidad.

La problematización del vínculo entre acontecimiento y representación da 
lugar a la cuarta característica de la obra. Las variaciones de los límites espaciales 
y temporales de las imágenes invitan a reflexionar sobre la naturaleza del suceso; 
un primer grupo de imágenes se distingue por recurrir a una escala “ampliada” 
en la que se incorpora la representación de decisiones o acontecimientos políti-
cos vinculados a los hechos de violencia (fig. 7).

De manera opuesta, un segundo grupo de imágenes representa las prácticas 
de violencia con una visión “restringida” sin incluir ningún otro tipo de referen-
cia (fig. 8). Este juego de escalas se desarrolla tanto en términos espaciales (res-

47.  “Présentation générale de l’oeuvre de Tortorel et Perrissin”, Dossier réalisé par le service 
éducatif de la Médiathèque du Grand Troyes, 2, consultado el 10 de septiembre de 2016, www.
cndp.fr/crdp-reims/fileadmin/documents/preac/patrimoine_mediatheque_troyes/Commen-
taire_des_gravures_br.pdf.

48.  Philip Benedict, Lawrence Bryant y Kristen Neuschel, “Graphic History: What Readers 
Knew and Were Taught in the ‘Quarante Tableaux’ of Perrissin and Tortorel”, French Historical 
Studies 28, núm. 2 (2005): 175-229.
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pecto a eventos ocurridos en distintos lugares) como temporales (con relación 
a sucesos de diferentes momentos); en uno y otro caso, y tanto en su versión 
expandida como restringida, las imágenes se componen mediante múltiples 
unidades de paisajes caracterizados por la sincronía representacional, una técni-
ca común de la época,49 que consiste en descomponer el acontecimiento general  
de episodios puntuales. Las imágenes no presentan los hechos en una secuencia de  
sucesos cronológicamente ordenados ni se organizan en función del tiempo. 
Más bien, éstos se muestran respecto del espacio compositivo y la separación de 
las unidades se resuelve incorporando dichos episodios a una misma composi-
ción y resguardando así la idea de totalidad del acontecimiento. 

49.  Bucher ha denominado a un artificio similar el “método rotativo”. Véase Bernadette Bucher, 
La Sauvage aux seins pendants (París: Hermann, 1977), 33-34.

6. Jacques Tortorel, La matanza y asesinatos en Cahors, disputas que comenzaron el 19 del mes 
invernal de 1561, s.i. 1570, grabado en madera, 20 × 27 cm. © Bibliothèque Nationale de France-
http://gallica.bnf.fr.
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En La matanza y asesinatos en Cahors, disputas que comenzaron el 19 del mes 
invernal de 1561, La conjura de Amboise descubierta el 13, 14 y 15 de marzo de 1560 
y en La derrota de la batalla de Moncontour se ejemplifica la versión expandida, en La 
masacre en Nismes en Languedoc el 1 de octubre de 1567 por la noche, la restringida. 
Para no extenderme describo solamente la figura 9 que constituye un punto 
intermedio y retoma elementos de ambos aspectos: desde el punto de vista del 
espacio la imagen registra lo que sucede en el tejado, los muros, la puerta o el 
lugar central de la construcción, en su perímetro, e incluso un poco más allá. 
En la sucesión temporal se han incluido imágenes sobre el inicio del ataque, las 
desdichas de un hombre, el terror de una mujer, la muerte en masa, el periplo 
de alguien que huye, y del cardenal de Lorraine, que, apoyado en el borde de un 
muro, observa a distancia la masacre.

7. Jacques Tortorel, La conjura de Amboise descubierta el 13, 14 y 15 de marzo de 1560, 1570, 
grabado en madera, 20 × 27 cm. © Bibliothèque Nationale de France-http://gallica.bnf.fr.
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Quinta característica. A diferencia de la obra de Foxe que exhibe un claro 
posicionamiento frente a las tensiones religiosas, en Perrissin y Tortorel la verdad 
histórica se superpone a la lectura teológica. Para esto recurren a la construcción 
de acontecimientos históricos con ubicaciones espacio-temporales específicas, 
la incorporación en el título de cada grabado del lugar y la fecha de los aconte-
cimientos, la identificación explícita de los protagonistas y, en general, de todos 
los episodios representados a partir de un sistema de referencias y notación por 
medio de letras (fig. 8).

Esta voluntad de historicidad se constata en la secuencia que puede estable-
cerse entre las imágenes mismas. Los grabados refieren acontecimientos históricos 
sucedidos entre 1559 y 1570; de ellos, 12 son sobre los acontecimientos que llevaron 
a la primera guerra de religión en la primavera de 1562, mientras que otro grupo 
de 15 versa sobre las tres primeras guerras de religión (1562-1563, 1567-1568, y 1568-
1570), el resto se dedica a ataques, emboscadas y otras confrontaciones.

8. Jacques Tortorel, La masacre en Nismes en Languedoc el 1 de octubre de 1567 por la noche, 1570, 
grabado en madera, 20 × 27 cm. © Bibliothèque Nationale de France-http://gallica.bnf.fr.
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Una sexta característica de los 40 cuadros que se deriva de la anterior se 
vincula con el posicionamiento de los artistas frente a la violencia. En su co-
lección, Perrissin y Tortorel incluyeron un acontecimiento en el que la violen-
cia es ejercida por el grupo religioso al que, en principio, pertenecen; se trata 
de la masacre de la Michelade en Nismes en la que un grupo de protestantes 
mató a 120 cristianos, tirándolos en pozos (fig. 8). El registro de este aconte-
cimiento requiere del desplazamiento del énfasis en la emoción (la identificación 
con las víctimas, la descalificación moral de los otros en tanto victimarios) al 
de la comprensión del suceso por parte de sus realizadores. La narrativa subya-
cente aquí no es una crítica monolítica a la crueldad y los excesos de violen-
cia de un otro visto como adversario. Más bien, se trata de una descripción 
que, alejándose de las perspectivas particulares de hechos singulares, propone 
leer las violencias más allá de las posiciones circunstanciales que católicos o 

9. Jacques Tortorel, La masacre en Vassy el primero de marzo de 1562 [1569], 1570, grabado en 
madera, 20 × 27 cm. © Bibliothèque Nationale de France-http://gallica.bnf.fr
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protestantes pueden ocupar en las casillas de victimarios y de víctimas. Así, 
los artistas enmarcan las violencias como un “enfrentamiento fratricida”, una 
guerra entre “ejércitos franceses luchando el uno contra el otro” (fig. 10).50

Podría sugerirse que este cambio responde a razones prosaicas como las ca-
racterísticas del mercado editorial en expansión: haciendo uso de cierta neu-
tralidad, la publicación alcanzaría un público tan internacional como mul-
ticonfesional. Asimismo, podría decirse que este cambio da cuenta de unas 
audiencias que, de la mano de la emergencia del pensamiento moderno, se 
despojaban poco a poco de la religión como marco interpretativo. Es posi-
ble afirmar también, que se vincula con lo antojadizo de la confesionalidad 
de dos artistas protestantes que apenas una década después de la publicación de 

50.  Benedict, Graphic History, 8.

10. Frans Hogenberg a partir de la obra de Tortorel y Perrissin, La derrota de la batalla de 
Moncontour, siglo xvi, aguafuerte, 20 × 27 cm. © Musée National du Château de Pau. Réunion 
des Musées Nationaux-www.photo.rmn.fr.
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su obra, se adscribirían al catolicismo. Responder a este interrogante sobrepasa 
los objetivos de este trabajo. No obstante, es pertinente subrayar que la tesis de 
la secularización (del mercado, de las audiencias, de los marcos interpretativos, 
de los autores) dejaría sin explicar el éxito editorial que por los mismos años 
cosechaban los martirologios que movilizaban las pasiones religiosas. De igual 
manera, la conversión religiosa de los artistas protestantes podría interpretarse a 
la luz de la hostilidad que durante esos años encontraban los protestantes en el 
país galo al ser la masacre de San Bartolomé ocurrida en agosto de 1572 el evento 
emblemático de tal animadversión.

La obra trasciende el relato que sitúa la crueldad exclusivamente en el otro 
y que excluye a ese otro —violento, cruel, amenazante— de la comunidad de 
sentido en la que la verdad teológica predomina por sobre la histórica. Asi-
mismo, con un discurso más descriptivo que propagandístico, las imágenes 
proponen una postura moderada, sin referencias emotivas o expresiones de 
autoexaltación.51

La última característica tiene que ver con la noción de la autoría. En La 
derrota de la batalla de Moncontour (fig. 10) propongo al lector acceder a los 40 
cuadros por medio de otro artista, el alemán Frans Hogenberg, quien elaboró 
sus obras a partir de las de aquéllos. Los mismos Perrissin y Tortorel se apo-
yaron en los trabajos de Jean Vredeman de Vries para componer algunas de 
sus obras y durante la época había “motivos” que eran retomados una y otra vez 
por artistas como François Dubois y Antoine Caron.52 En este caso, la autoría se 
hace relativa en razón de los múltiples agentes que intervienen en la producción 
de la obra. 

Interés por la verdad histórica, inteligibilidad de la violencia mediante las 
imágenes, entrecruce de registros representacionales, problematización del 
acontecimiento, voluntad de historicidad y desdibujamiento de los límites clá-
sicos del autor son los aspectos que sobresalen de la obra de Perrissin y Tortorel. 
Me ocuparé ahora de la obra de Verstegan que a diferencia de los martirologios 
ya analizados se elaboró desde “el punto de vista católico”.

51.  Benedict, Graphic History, 26.
52.  Jean Ehrmann,“Massacre and Persecution Pictures in Sixteenth Century France”, Journal 

of the Warburg and Courtauld Institutes, núm. 8 (1945): 197.
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Verstegan y El teatro de las crueldades. La crueldad es puesta en escena 

Richard Rowlands, más conocido como Richard Verstegan o Verstegen, nació 
en Londres en 1548. Hijo de un inmigrante alemán católico, su infancia y juven-
tud estuvieron marcadas por experiencias personales que daban cuenta de la cre-
ciente hostilidad que los católicos encontraban en Inglaterra. Cuando cumplió 
30 años, Verstegan ya había publicado panfletos denunciando la muerte y los 
sufrimientos de sacerdotes católicos en Inglaterra, en los que los reconocía como 
mártires; en 1581 contribuyó para la elaboración de un panfleto sobre el jesui- 
ta Edmund Capion ahorcado y descuartizado en Londres por orden de la reina 
Isabel I de Inglaterra después de negarse a la apostasía. Descubierta su participa-
ción, fue desterrado. Entre 1581 y 1584 Verstegan vivió en Rouen, Reims y París, 
en donde hizo varias publicaciones similares. En 1584, fue arrestado en París a 
solicitud del embajador inglés, acusado de ofender a la reina misma de Inglate-
rra con sus imágenes; después de una breve temporada en prisión, ese mismo 
año viajó a Roma en donde se sometió a la protección del papa Gregorio XIII. 

Allí, Verstegan encuentra una ciudad en la que por esos años se redescubrían 
las catacumbas y las reliquias de los primeros mártires, se reeditaba el martirologio 
romano y se incorporaba la figura del mártir en la renovación de muchas iglesias 
en el marco de la preparación de la celebración del Jubileo de 1600.53

Theatrum crudelitatum haereticorum nostri temporis (El teatro de las cruelda-
des de los heréticos de nuestro tiempo) se publicó en 1587 en Amberes, convertida 
en bastión católico después de su reconquista por las tropas de Felipe II en 1585. 
La publicación cuenta con 29 imágenes elaboradas por el grabador flamenco 
Jan Wierix a partir de bosquejos de Verstegan. Las imágenes consisten en la 
reproducción de escenas de martirio y tormentos sufridos por los católicos,54 y 
puede reconocerse como una respuesta a los martirologios de Crespin, Foxe, 
Perrissin y Tortorel.

El teatro fue una pieza fundamental en la iconografía católica de finales del 
siglo xvi y varios autores han señalado la continuidad entre El teatro y otros 
conjuntos artísticos como los frescos de Tommaso Cavalieri de la iglesia de San 

53.  Rodríguez G. de Ceballos, “El mártir, héroe cristiano”, 89. Véase también Mónica Montoro 
Castillo, “Los oratorianos de San Felipe Neri y los inicios de la arqueología cristiana,” CuPAUAM, 
núm. 34 (2008): 150.

54.  El análisis se realizó a partir de la edición de 1592 del Theatrum crudelitatum haereticorum 
nostri temporis.
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Estefano Rotondo en Roma, centrales en las representaciones del martirio del 
siglo xvi europeo.55

Los grabados retoman el dispositivo dramático anunciado desde el título, 
explicitando el propósito de “hacer ver”, y apelando a los protagonistas como 
joueurs, en la doble acepción del vocablo en francés de quien juega y de quien 
interpreta una pieza teatral.

Señores, hemos construido este teatro para presentarles las miserables tragedias 
que los herejes han actuado en nuestra Europa, y para hacerles ver aquello que han 
cometido y perpetrado […] Ustedes los verán satisfaciéndose con derramar, regar 
y extraer la sangre humana, [y] bañarse, adobarse [y] regocijarse en la abundancia 
[…] Así verán a los herejes en este Teatro, sangrientos, humeantes, con mucho polvo, 
regresando de cazar católicos.56

El teatro propone entre las audiencias y los protagonistas de las imágenes una 
relación basada en la ejecución y la observación de un performance, apela a 
la emoción por encima de la comprensión del acontecimiento y privilegia el 
espacio teatral al geográfico. Por medio de estas operaciones se promueve un 
lector/espectador conmovido, escenografías imparciales e imágenes que pro-
ponen un argumento más dramático que explicativo sobre las violencias de los 
protestantes.57

Verstegan pone en escena la crueldad explícita y directa sin ambigüedades ni 
matices, en busca del efecto retórico que se deriva de una exposición reiterativa 
de actos de martirio. Pero a diferencia de Foxe y su interés en las víctimas y sus 
sufrimientos, en El teatro el acento está puesto en los victimarios y sus cruelda-
des, siendo éstos y no los mártires los protagonistas: “Hemos construido este 
Teatro”, dice el autor en la introducción, “con el fin de representarles las mise-

55.  Véase, por ejemplo, Lestringant, “Témoignage et martyre”, 113 e Isabelle Engammare, 
“Le Théâtre des Cruautés des hérétiques de notre temps de Richard Verstegan”, en Bibliothèque 
d’Humanisme et Renaissance 58, núm. 1 (1996): 305-307, 306.

56.  “Messieurs, nous avons dressé ce théâtre afin de vous représenter les misérables tragédies 
que les hérétiques ont joué en notre Europe, et pour vous faire voir ce qu’ils ont commis et perpétré 
[…] Vous y verrez les joueurs se plaire à répandre, à verser, à tirer le sang humain, s’y baigner, 
s’y étuver, se réjouir en l’abondance […] Tel verrez-vous les hérétiques sur ce théâtre, sanglants, 
fumeux, poudreux, revenant de la chasse de catholiques” (Verstegan, Théâtre des Cruautés, 49,50, 
el subrayado es mío).

57.  Lestringant y Moreau, “Overture”, 10.
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rables tragedias que los heréticos han actuado en nuestra Europa, y para hacerles 
ver aquello que han cometido y perpetrado”.58

En El teatro, lugares, tiempos y circunstancias pasan a un segundo plano; 
aunque en algunos casos los subtítulos de los grabados dan indicios de la locali-
zación de los acontecimientos, éstos son generales y poco precisos. Mientras que 
en la escena principal una larga sucesión de cuerpos son emasculados, colgados, 
despellejados, descuartizados y quemados. Monjes, sacerdotes o creyentes, las 
víctimas parecen ser siempre las mismas, abnegadas e inocentes. Los espacios 
anodinos y los cuerpos sufrientes constituyen el escenario propicio para resaltar 
el protagonismo de los victimarios que parecen acudir rutinariamente a cumplir 
su papel con la naturalidad de quien practica una tarea cotidiana, haciendo aún 
más explícita la violencia. 

La profanación de símbolos y espacios religiosos es un tema que, inexistente 
en los martirologios protestantes analizados, hace su aparición en El teatro. En 
cinco de los 29 grabados los atacantes se empeñan en la destrucción de iglesias 
y objetos sagrados (fig. 11).

 La representación de la “poderosa violencia sacrílega”59 en varias imágenes 
se refiere a la tensión entre los protestantes que propugnaban por la separación 
entre la “verdadera doctrina” y los objetos de representación, y los católicos que 
insistían en la imposibilidad de tal separación y calificaban la violencia icono-
clasta como herética. La controversia acerca de la doctrina y su representación, 
parafraseando a Giorgio Agamben, era entre separar algo que no debía estar 
unido y en mantener unido aquello que originalmente lo había estado.60 Me-
diante la destrucción, los protestantes se proponían separar signo y significado 

58.  Lestringant, “Témoignage et Martyre”, 119-120.
59.  Todd Olson, “Pitiful Relics: Caravaggio’s Martyrdom of St. Matthew”, Representations 77, 

núm. 1 (2002): 107-142, 128.
60.  De acuerdo con Agamben, en la máquina del sacrificio, sagrado y profanado se representa un 

sistema de dos polos en los cuales transita un significado que aunque flotante, no deja de referirse a 
un mismo objeto. La formulación tiene que ver con dos operaciones: una consagratoria en la cual 
el poder es garantizado mediante la referencia a un modelo sagrado, y una profanatoria por la que 
se desactivan los dispositivos de poder. Ambas operaciones se caracterizan por una ambigüedad 
constitutiva. Tanto en la operación consagratoria como en la profanatoria persisten residuos, 
tanto de profanidad en toda cosa consagrada, como de sacralidad en cada objeto profanado. Esta  
persistencia de lo inacabado, de lo nunca definitivo, explica la necesidad de reiteración de  
toda operación. Una y otra vez, el martirologio se propone ya unir aquello que ha sido separado, 
ya separar aquello que ha sido unido. Véase Giorgio Agamben, Profanaciones, trads. Flavia Costa y  
Edgardo Castro (Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora, 2005), 100.
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cuya unión les resultaba sacrílega y neutralizar así el signo que considerado 
sagrado, profanaba. Al reconocer tal destrucción como herética, los católicos 
mantenían dicha unión originaria. 

La importancia acordada a la profanación se produce además en un contexto 
marcado por el redescubrimiento de las catacumbas romanas que puso de relieve 
las disputas por unir y separar: las reliquias con la sacralidad, los primeros márti-
res con aquellos que mueren en el presente a manos de sus enemigos religiosos, 
el inframundo de las catacumbas con la superficie, los primeros cristianos y las 
“últimas fronteras” en donde los misioneros se enfrentaban al martirio.61

61.  Carlos Salamanca Villamizar, “Herejes e infieles: imaginación etnográfica, experiencia 
histórica y prácticas comunicativas de la alteridad en la obra de De Bry”, Revista Brasileira de 
História das Religiões 7, núm. 19 (2014): 91-106; Gérard Labrot, L’Image de Rome: une arme pour 
la Contre-Réforme, 1534-1677 (París: Champ Vallon, 1987).

11. Anónimo, El nuevo fruto del Evangelio, 1588 [1557], 13, calcografía, 12 × 15 cm, atribuido 
en primer término a Verstegan; también a Wierix a partir de los bosquejos de Verstegan. 
© Bibliothèque Nationale de France-http://gallica.bnf.fr.
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12. Anónimo, Terribles crímenes cometidos en Francia por los hugonotes, 1588 [1557], 45, 
calcografía, 12 × 15 cm, atribuido en primer término a Verstegan; también a Wierix a partir de 
los bosquejos. © Bibliothèque Nationale de France-http://gallica.bnf.fr.

En varios grabados las víctimas son sorprendidas y ultimadas en sus casas, 
bajo sus doseles, en sus camas. En esta inscripción de la violencia en el espacio 
cotidiano, sobresale el uso recurrente de los perpetradores de lo que tienen a 
mano para infligir muerte y dolor: el fuego de una chimenea se convierte en una 
hoguera, un pozo de agua en el vacío al que son arrojadas las víctimas, un cru-
cifijo en una iglesia en una cruz para crucificar (fig. 12). La violencia que avanza 
sobre el espacio de lo cotidiano se extiende hasta los lugares más íntimos; actos 
de profanación de los cuerpos se ilustran en 21 de los 29 grabados. La compren-
sión “amplia” de la profanación se vincula con la doctrina que declara la sacra-
lidad del cuerpo en tanto casa de Dios y templo primordial.62

62.  Levítico 19: 28, Corintios 6:19.
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Al inscribirse en iglesias, casas y cuerpos, la profanación atraviesa toda la 
obra; en los Terribles crímenes cometidos en Francia por los hugonotes (fig. 12), por 
ejemplo, se ilustra el interior de una iglesia en la que los victimarios disparan sus 
fusiles contra el cuerpo de un sacerdote que ha sido crucificado en un crucifijo, 
sintetizando las tres formas de profanación (de espacios, de cuerpos, de objetos). 

Un número importante de grabados (22/29) ilustran la segunda característi-
ca: la exhibición de algún tipo de conocimiento en el arte de infligir dolor. Las  
imágenes incluyen el uso de armas como cuchillos, espadas, hachas, picas, lanzas  
y venablos, o instrumentos como martillos, tenazas y pinzas puestas al servi-
cio del martirio. Aunque presentes en las obras de otros artistas ya analizados, 
en Verstegan se destacan las técnicas diseñadas y creadas específicamente con 
el fin de matar y torturar, como la elaboración de nudos, formas específicas 
de efectuar los cortes y otros tratamientos del cuerpo de las víctimas (fig. 13).

13. Anónim0, Persecución de los protestantes contra los católicos en Inglaterra, 1588 [1557], 77, 
calcografía, 12 × 15 cm, atribuido en primer término a Verstegan; también a Wierix a partir de 
los bosquejos de Verstegan. © Bibliothèque Nationale de France-http://gallica.bnf.fr.
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Además de cadalsos y horcas, en aproximadamente la mitad de los grabados 
(14/29), aparecen máquinas como cepos y caballetes con rodillos, y otras más 
complejas construidas con pesas, poleas y manivelas. Estas imágenes reflejan el 
interés creciente en las máquinas e instrumentos que se expandía por entonces 
en Europa, inaugurado por Jacques Besson en 1578 con un tratado con ilustra-
ciones de todo tipo de máquinas;63 con una misma vocación ilustrativa el sacer
dote italiano Antonio Gallonio publicó otra obra en la que describe diversos 
tipos de instrumentos y técnicas de martirio.64

Respecto a la tercera característica de la obra es preciso evocar los martiro-
logios protestantes en donde la muchedumbre tenía una presencia activa. En 
varios grabados de Verstegan (19/29) la masa también tiene un papel protagó-
nico aunque con otra particularidad: en este caso, más que de “masa” sería más 
preciso hablar de un cuerpo cohesionado, que sigue una organización, una 
secuencia y un orden. Como se observa en los Horribles crímenes perpretados en 
Francia por los hugonotes (fig. 14), cinco grupos de personas ejecutan acciones 
coordinadamente; a lo lejos fusilan, allí arrancan dientes, aquí lancean, un poco 
más acá, torturan con fuego; hay quien inicia y preserva el fuego, hay quien de-
tiene a la víctima, y hay quien se encarga del martirio propiamente dicho. Aquí 
no hay ejércitos como en los 40 cuadros ni ejecuciones públicas relativamente 
institucionalizadas como en Acts and Monuments; más bien, un colectivo de 
personas que se organiza para martirizar.

Esto nos lleva a la cuarta característica; en las imágenes los victimarios pa-
recen causar tormentos como resultado de la repetición rutinaria y la violencia  
parece formar parte de un programa sistemáticamente repetido, sin muchas 
variaciones. Es en este marco donde puede ubicarse la imagen en la que unos 
hombres juegan a la petanca con la cabeza de sus víctimas combinándose 
la tortura rutinaria, la banalización del dolor y la muerte, la complicidad, la 
confraternidad y la emergencia de lo lúdico en tanto “inversión de lo sagrado”.65 

63.  Se trata de Theatrum instrumentorum machinarum, consultado el 1 de diciembre de 2013, 
www.sil.si.edu/DigitalCollections/hst/Besson/besson-introduction.htm.

64.  Antonio Gallonio, Tratatto degli Instrumenti di martirio e delle varie manière di martirizare 
(Grenoble: Jerôme Millon, 2002 [1591]). Al respecto, véase por ejemplo: Alfonso Rodríguez G. 
de Ceballos, “El mártir, héroe cristiano. Los nuevos mártires y la representación del martirio en 
Roma y en España en los siglos xvi y xvii”, Quintana: Revista de estudios do Departamento de 
Historia da Arte, núm. 1 (2002): 84-99.

65.  Agamben, Profanaciones, 100.
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La quinta característica es la de El teatro en tanto marco interpretativo versá
til. Todos los participantes que aparecen en los grabados, sean víctimas, victima-
rios o testigos, y sin importar la acción que lleven a cabo, son anónimos. Este 
anonimato resalta los suplicios y las torturas realizadas por encima de sus prota-
gonistas. Tal característica, sumada al recurso de lugares genéricos, hace que la 
imagen pueda pensarse como la representación de violencias no sólo ocurridas 
en diferentes lugares sino en contra de diferentes personas.66

66.  Tal maleabilidad dialoga con el hecho de que múltiples grupos en otros contextos históricos 
o políticos y a pesar de la distancia histórica o geográfica, incorporaron el martirio y otras figuras 
religiosas en diversos tipos de procesos identificatorios. Stievermann, por ejemplo, se refiere a la 
incorporación de estas figuras por congregaciones alemanas en la región de Pensilvania a mediados 
del siglo xviii. Jan Stievermann, “A ‘Plain, Rejected Little Flock’: The Politics of Martyrological 
Self-Fashioning among Pennsylvania’s German Peace Churches, 1739-1765”, The William and 

14. Anónimo, Horribles crímenes perpetrados en Francia por los hugonotes, 1588 [1557], 39, 
calcografía, 12 × 15 cm, atribuido en primer término a Verstegan; también a Wierix a partir de 
los bosquejos de Verstegan. © Bibliothèque Nationale de France-http://gallica.bnf.fr.
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Para sintetizar, he identificado seis características principales: la condición 
de un género difuso derivado de su localización a medio camino entre el registro 
histórico y el testimonial, la forma directa y sin matices en que la crueldad es 
puesta en escena, las prácticas de profanación como dimensión del martirio, el 
conocimiento en el arte de infligir dolor, la dimensión colectiva y cohesionada 
de los perpetradores, la ejecución rutinaria del martirio, y la forma en que El 
teatro se convierte en una herramienta interpretativa flexible y en instrumento 
apto para dar cuenta de violencias ocurridas en diversos lugares. 

Concluiré mencionando que en El teatro se incluye la imagen del ataque a un 
barco que transportaba misioneros católicos hacia el Brasil por parte del corsario 
Jacques Soria en 1570 en el que murieron 39 jesuitas. En efecto, de la misma forma 
que las tensiones religiosas trascendieron las fronteras europeas expresándose en 
obras como las de fray Bartolomé de las Casas,67 temas ligados a la Conquista y el 
descubrimiento del Nuevo Mundo como la evangelización hicieron su aparición 
en obras que hacían referencia a las guerras de religión europeas.68

Comentarios finales

He analizado la relación entre prácticas de violencia y representación interesán-
dome en las prácticas del martirio y en sus narrativas pues su potencia reside no 

Mary Quarterly, Third Series, 66, núm. 2 (2009): 287-324, 289. Véase también Carlos Salamanca 
Villamizar, “Saberes geográficos, tensiones de alteridad y teatros del martirio en las cartografías 
jesuíticas del Nuevo Mundo”, Revista Española de Antropología Americana, 5 (en prensa).

67.  Bartolomé de las Casas, Historia de las Indias (Madrid: Aguilar, 1927) [1552]). 
68.  Durante el siglo xvi varias congregaciones, pero principalmente franciscanos y jesuitas, 

impulsaron la constitución de una verdadera “cultura del martirio”, en un contexto en el que la 
expansión europea daba lugar a una apertura mundial del campo misional. En el siglo xvii las 
narrativas del martirio se expandieron en todos los rincones de la extensa labor misional y la figura 
de los mártires se inscribió en distintos espacios en el territorio americano. Acerca de la forma 
en que el vínculo entre las prácticas del martirio y las prácticas misioneras impulsó la proyección 
del tropo del martirio en las narrativas sobre la conquista religiosa, véase por ejemplo: Salamanca 
Villamizar, “Das catacumbas às últimas fronteiras”, 270-275; para otros análisis, Artur Barcelos, 
“Os Jesuítas e a ocupaçao do espaço platino nos séculos xvii e xviii”, Revista Complutense de 
Historia de América 26 (2000): 93-116; Christophe Giudicelli y Pierre Ragon, “Les Martyrs ou la 
Vierge? Frères martyrs et images outragées dans le Mexique du Nord (xvième-xviième siècles)”, 
Nuevo Mundo. Mundos Nuevos, 2005, consultado el 18 de noviembre de 2013, http://nuevomundo.
revues.org/615 y Maria Cristina Gómez-Géraud, “Le Théâtre des premiers martyrs japonais: la 
leçon de théologie”, Revue de Sciences Humaines, núm. 269 (2003): 175-187.
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sólo en la reproducción del rito primordial, sino en su reproducción en el pre-
sente y su proyección hacia el futuro. El martirologio, tal como lo he analizado 
aquí, es un género de representación de la violencia cuya especificidad se deriva 
de su relación con la expansión editorial; como consecuencia de este vínculo 
emergen cuestiones como los mecanismos y los procesos de reproducción, la 
censura, los problemas de traducción, y en un lugar especial las audiencias que 
lejos de ser estables pueden ser simultáneamente vagas y bien delimitadas, ima-
ginadas y reales, constituidas o en proceso de constitución. 

Pero los martirologios analizados también obtienen la especificidad de su pa-
pel en las guerras de religión, deviniendo campo y herramienta en la disputa por 
la hegemonía religiosa. Los martirologios se enfrentan al desafío de convertirse 
en marcos interpretativos de los acontecimientos en una verdadera guerra por 
la representación ejecutada mediante la representación misma. En este contexto 
el martirologio puede proponerse dar cuenta de los sufrimientos de las víctimas, 
narrar “la verdad histórica” o poner en escena y denunciar la crueldad de los 
victimarios. A cada uno de estos propósitos le corresponden formas específicas 
de describir los acontecimientos, de elaborar las narrativas de las prácticas de 
violencia las que, a su vez, están acompañadas de operaciones y estrategias com-
positivas. El martirologio así abordado permite complementar las investigacio-
nes que privilegian el análisis de “los medios”, con interrogantes acerca de las 
mediaciones. Las relaciones sociales de producción y uso de discursos y repre-
sentaciones en contextos particulares son el resultado de diversas mediaciones; 
el martirologio “media” entre las audiencias y los acontecimientos de violencia y 
propone interpretaciones, significaciones y sentidos específicos.

No obstante, enfatizar la dimensión comunicativa del martirologio y las 
mediaciones a las que da lugar no es sugerir que el martirio se limite a ser una 
práctica discursiva, que el mártir se restrinja a ser el emisor de un discurso reli-
gioso o los actos de violencia de un metalenguaje a ser interpretado. Las guerras 
de religión dejaron experiencias de terror, desplazamiento y muerte y los mis-
mos artistas elaboraron sus narrativas de la religión y la violencia en un campo 
geopolítico en tensión; Foxe en Estrasburgo, Perrissin y Tortorel en Ginebra, 
Verstegan en Roma, todos ellos narraron la violencia religiosa desde sus propias 
experiencias de exilio, persecución y refugio. 

El martirologio ubica el acto del martirio en coordenadas espacio-tempo-
rales y en una narrativa más amplia; tanto dicha ubicación como dicha narra-
tiva se articulan circunstancialmente en diversas prácticas: fechas de martirios 
con calendarios y rituales conmemorativos, lugares de martirio con geografías 
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religiosas y prácticas de peregrinación, figuras de mártires y ejercicios de imi-
tación. A partir del análisis de tres martirologios emblemáticos de la primera 
modernidad he demostrado que por intermedio de las representaciones de la 
violencia no sólo se describen los acontecimientos sino que al hacerlo se pro-
ducen y afianzan identidades colectivas en torno a ciertos valores, principios y 
marcos interpretativos.  3

N.B. Versiones preliminares de este trabajo se presentaron en el seminario Espacio, Historia 
y Poder, llevado a cabo entre 2012 y 2014 en universidades de Argentina y Colombia. Agradezco 
a Germán Rey del Centro Ático de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá y a Guillermo 
Wilde de la Universidad de San Martín la invitación a exponer algunos avances de esta investi-
gación. Asimismo doy gracias a los participantes, quienes con sus comentarios y preguntas me 
impulsaron a revisar parte de los argumentos que aquí se presentan, así como a los evaluadores de 
esta revista por sus estimulantes observaciones. Asimismo doy gracias también a Mark Greengrass 
del proyecto “John Foxe” por su colaboración, así como al equipo editorial de la revista Anales 
del iie por su minucioso trabajo.
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