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El esfuerzo al que tiende mi obra consiste en recordar al hom-
bre lo que en realidad es, en darle un tema de meditación, en 
producirle un choque que le haga salir del frenesí de lo inau-
téntico para que se descubra a sí mismo y tenga conciencia de 
sus posibilidades reales.

Tàpies, 

El hombre de laboratorio

En una época marcada por una profunda desazón respecto al lugar 
de la pintura dentro de los complejos dispositivos de arte contemporá-
neo, la muerte de Antoni Tàpies representa, sin lugar a dudas, una pér-

dida signifi cativa en el campo de las artes plásticas. Tàpies no sólo fue uno de 
los principales exponentes del informalismo en el escenario de las vanguar-
dias internacionales del siglo xx; el artista catalán también escribió un con-
junto notable de textos críticos sobre las funciones social y política del arte. 
Nada extraño para un pintor con espíritu y formación libresca que padeció 
los estragos de la guerra civil, desarrollando una primera etapa de su trabajo 

. Tàpies rememora: “Cuando en  me diagnosticaron que tenía una lesión pulmonar 
y que debía ir a un sanatorio, me creí obligado a leer La montaña mágica […] En cama tenía 
todo el tiempo para leer y pensar. Devoré prácticamente la novela rusa y francesa; también 
Unamuno, Nietzsche y Schopenhauer. Me gustaba Hamsun porque siempre he sentido una 
gran atracción por la naturaleza nórdica: bosques, lagos, fi ordos… Así habló Zaratustra y Los 
hermanos Karamazov dejaron en mí una huella profunda. Recuerdo haber llorado por Alio-
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en un clima árido como el que vivió España bajo la dictadura franquista. Al 
respecto, en un escrito sobre el motivo del muro en su obra, Tàpies recuerda 
que las imágenes murales “vienen de mi adolescencia y de mi primera juven-
tud encerrada entre los muros en que viví las guerras […] Todos los muros de 
una ciudad, que por tradición familiar me parecía tan mía, fueron testigos 
de todos los martirios y de todos los retrasos inhumanos que eran infl igidos a 
nuestro pueblo”.
 Antoni Tàpies i Puig, condecorado en  por el rey Juan Carlos I 
como marqués de Tàpies por su contribución a las artes plásticas, nació el 
 de diciembre de  en Barcelona y falleció a los  años en su casa de la 
calle de Zaragoza, el  de febrero de . Si bien en un primer momento se 
matricu ló en la Facultad de Derecho, hacia los años cuarenta orientó su forma-
ción, de modo autodidacta, hacia el dibujo y la pintura. Un rasgo distintivo 
de Tàpies, presente hasta sus últimos días en los cuales no dejó de producir, 
fue su vocación experimental, la cual debe entenderse en un sentido amplio y 
no sólo como un gesto de ruptura. En primer lugar, como un sello distintivo 
que recorre toda su obra y que responde a la singular elección y tratamiento de 
materiales artísticos, mixturas, colores y motivos iconográfi cos; en segundo 
término, lo experimental concebido como una actividad propia del laborato-
rio de investigación, por medio de la cual la función del pintor se equipara a 
la de un científi co. Tàpies insistió en que el pintor debe ir codo a codo con el 
fi lósofo, el científi co e incluso el político progresista: “El artista participa, en 
cierta manera, de todos, ya que investiga, descubre, defi ende y propaga una 
idea igual que ellos”.
 La idea de que el artista es un hombre de laboratorio es familiar a un grupo 
de pintores, los cuales hicieron de su taller de pintura un auténtico laborato-
rio de ideas e imágenes, tal como nos ha sido transmitido a través de una serie 
de construcciones fotográfi cas que, mediando entre el registro documental y el 
ensayo de autor, muestran el atelier como un centro de experimentación. En 

scha”. “Tres entrevistas”, en El arte contra la estética, Joaquim Sempere (trad.), Barcelona, 
Ariel, , pp. -.

. Antoni Tàpies, “Comunicación sobre el muro”, en Antoni Tàpies, La práctica del arte, 
Joaquim Sempere (trad.), Barcelona, Ariel, , p. .

. Tàpies, “La vocación y la forma”, en ibidem, p. .
. Destaco dos catálogos relativamente recientes: Freud at Work, con fotografías de Bruce 

Bernard y David Dawson (Nueva York, Alfred A. Knopf, ), y L’Atelier de Francis Bacon, 
con fotografías de Perry Ogden (Londres, Th ames & Hudson, ).
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este sentido, un retrato de  que captura a un Tàpies con las manos man-
chadas de pintura negra, mientras ejecuta una pieza en su taller, es simbólico: 
el vigor de su postura, la contundente mirada frontal, el gesto decisivo… reve-
lan el temperamento de un pintor que lidia con sus materiales en un proceso 
riguroso y no por ello menos enigmático. El catalán hablaba de una especie 
de electricidad al momento de pintar: “El artista, sin necesidad de reglas, pro-
yecta como una sustancia psíquica en el material. Esta proyección es lo esen-
cial. Lo que cuenta, en efecto, es esta especie de electricidad, algo profundo, 
una cualidad humana (no digo sobrehumana), algo importante que hay que 
decir y que se proyecta sobre la obra de arte”.

El campo de batalla

La partida de Tàpies se suma a la de una estela de pintores —entre ellos, Fran-
cis Bacon, Balthus y Lucian Freud— que dotaron a la pintura de un carácter 
autorreferencial; epígono de todo un movimiento refl exivo, formalizado en 
el expresionismo abstracto, mediante el cual la pintura se pensó y se defi nió 
como Pintura, y no ya como un arte que “encubría el medio y usaba el arte 
para ocultar el arte”. Dentro de este grupo, hermanado por un interés genui-
no tanto en la gestación inicial de la obra como en el envión que nos dirige 
hacia la meditación intensiva sobre las formas pictóricas, Tàpies destaca ade-
más por una indagación radical en las materias heterogéneas que son suscep-
tibles de habitar la pintura.
 Una de sus obras tempranas, Collage del papel de plata (), anticipa el 
trabajo de experimentación sobre las materias que defi nirá, en términos globa-
les, la práctica pictórica del artista catalán: sobre una base de cartón, el enca-
denamiento de hilos produce una especie de red, en la cual destacan algunas 
zonas donde se encuentran pegados pedazos de papel aluminio, ya estirado y 
por tanto con marcas de irregularidad. La tensión que genera este papel platea-
do se debe, precisamente, a la extrañeza que produce su incorporación en una 
superfi cie donde se hallan dos materiales comunes entre sí (el hilo y el cartón). 
Si bien es innegable que este collage se inscribe en una vanguardia que trasto-

. Tàpies, “Declaraciones”, en La práctica del arte, op. cit., p. .
. Clement Greenberg, “La pintura moderna” [], en Clement Greenberg, La pintura 

moderna y otros ensayos, Fèlix Fanés (trad.), Madrid, Siruela, , p. .
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ca los límites de las artes en busca de una experiencia artística integral, regida 
en buena medida por los vasos comunicantes entre la vigilia y el sueño, como 
pieza de autor, Collage del papel de plata nos introduce en un aspecto clave de 
la poética de este artista: la lucha con las materias, entendiendo por este últi-
mo concepto todo aquello que está tomado de algún lugar del mundo y que 
se emplea para la fabricación de la obra de arte.
 La atención que Tàpies prestó al proceso de transfi guración de la materia, 
convocando una fi liación con la alquimia subyacente tanto en el collage como 
en las culturas de Oriente, trasciende todo esfuerzo de periodización estilís-
tica sobre su obra, pues podemos decir que antes de que su pintura fuera cali-
fi cada como informalista (en especial, a raíz de un conjunto de pinturas que 
produjo entre  y ), el catalán ya poseía una conciencia sobre la gra-
vedad de la materia y el proceso al que ésta tenía que ser sometida durante el 
acto creativo. En uno de sus escritos, Tàpies recuerda: “El artista se halla com-
pletamente solo ante su tela blanca y se enfrenta con problemas inherentes al 

. Hay que recordar que en  Tàpies se convierte en uno de los fundadores del movi-
miento Dau al Set, nombre de la revista literaria homónima creada por el poeta Joan Brossa, 
donde se proclama la libertad del arte a través de fi liaciones con el surrealismo y el dadaísmo. 
Brossa fue una persona clave en la vida de Tàpies; él mismo relata el infl ujo de este poeta 
después de haberlo conocido en : “En seguida sentí una gran atracción y admiración 
por Brossa: era el de más edad, poseía un bagaje cultural infi nitamente superior al nuestro y 
nos sirvió de guía durante aquellos años […] Fue Brossa, pues, quien supo echar un puente 
sobre el abismo que había abierto la guerra civil y establecer un enlace con los principales 
vanguardismos de aquella época que había quedado totalmente truncada”. “Tres entrevistas”, 
op. cit., p. .

. Según Louis Aragon, el collage restituye “el verdadero sentido a los viejos planteamientos 
pictóricos, impidiendo que el pintor se entregue al narcicismo, al arte por el arte, volviendo a 
las prácticas mágicas, que son el origen y la justifi cación de las representaciones plásticas”. “El 
desafío a la pintura” [], en Los colages, Pilar Andrade (trad.), Madrid, Síntesis, , p. .

. “De Oriente me interesaba todo: el arte de aquellos pueblos no puede admirarse inde-
pendientemente de la fi losofía, la religión, la sociedad, etc. Por otra parte, la vertiente mágica 
siempre ha ejercido una gran atracción sobre mí. Profundizar en aquellas culturas estimulaba 
mi imaginación y desprendía una gran fuerza de sugestión; me permitía trasladarme a un 
mundo que, de hecho, me parecía más real que aquel en que me veía forzado a vivir.” Tàpies, 
“Tres entrevistas”, op. cit., p. .

. La califi cación obedece al concepto de “informalismo”, término acuñado por Michel 
Tapié hacia  para destacar el papel central de la materia en la obra de un grupo de pinto-
res, quienes representaban la contraparte del núcleo de expresionistas abstractos en Estados 
Unidos. “Art Informel” y “Art Autre” fueron fórmulas empleadas para describir el fulgor de la 
materia en la pintura de Dubuff et, Wols, Michaux y Fautrier, entre otros.
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arte, ya que éste tiene leyes propias”, y de inmediato subraya que esta suerte 
de meditación frente a la tela tiene que estar acompañada de “una lucha con 
la materia peculiar suya”. Si volvemos al Collage del papel de plata, observare-
mos cómo el confl icto textural, lumínico y matérico que el papel de plata intro-
duce en el soporte de cartón, dominado por un cromatismo marrón, constitu-
ye un destello de singularidad y es precisamente este centelleo el que permite 
reconstruir, para un observador atento, “el milagro según el cual unos mate-
riales, que por sí solos son inertes, empiezan a hablar con una fuerza expresiva 
que difícilmente puede compararse a ninguna otra cosa”.

 Además de las tensiones que se observan a partir de los encabalgamientos 
entre materiales tan heterogéneos entre sí, Tàpies también puso de manifi es-
to la lucha con las materias mediante una serie de actividades manuales que 
hacen de la superfi cie pintada un espacio de vibraciones ópticas y táctiles. 
Grattage sobre cartón (), Tela encolada (), Relieve gris en cuatro partes 
(), El espíritu catalán (), Libro-muro (), entre otras piezas, recu-

. “Arte-idea”, en La práctica del arte, op. cit., p. .
. “La vocación y la forma”, en ibidem, p. .

. Antoni Tàpies. Foto: ccby-nd./calanhub@yahoo.com.es.
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rren a diferentes técnicas que hieren la solidez de la materia para presentarla en 
un estado de desgarramiento o de franco deterioro. Digamos que en este tipo 
de pinturas rasgadas, frotadas, manchadas, sobrecargadas, Tàpies hizo paten-
te el trance que supone el paso de la meditación a la acción, de la perplejidad 
que evoca un blanco dominante de la tela a la actividad colorida de inscrip-
ción pictórica. “Cada tela —escribió este pintor— era un campo de batalla en 
el que las heridas se iban multiplicando cada vez más hasta el infi nito.” Los 
lienzos lacerados de Tàpies, asociados por un aire de tiempo con las telas per-
foradas de Lucio Fontana y los lienzos escurridos de Francis Bacon, son una 
muestra emotiva de la impronta que la posguerra dejó en todo un núcleo de 
pintores a quienes les fue imposible sustraerse de su realidad inmediata y que, 
no obstante el peso de tal visión trágica de la humanidad, construyeron otra 
realidad, la de la pintura misma, que posee sus propias leyes de composición y 
de supervivencia.

La función de las formas

Así como la lucha con las materias circundó el campo de batalla —la trin-
chera desde donde Tàpies ejercitó sin tregua su experimentación pictórica—, 
la vida pública de esas formas, esto es, su transferencia o su inscripción en la 
comunidad, merece también una refl exión particular. Al respecto, la postura 
del artista era implacable: “Si las formas no son capaces de herir a la sociedad 
que las recibe, de irritarla, de inclinarla a la meditación, de hacerle ver que está 
atrasada, si no son un revulsivo, no son una obra de arte auténtica”. Lo que 
se pone en juego en esta declaración tiene que ver, en principio, con la con-
cepción científi ca del artista: si éste es como un hombre de laboratorio, es por-
que sus ideas, sus conceptos, sus invenciones permiten ejercer un avance y un 
autoconocimiento de las disciplinas en cuestión y, fi nalmente, de los modelos 
sociales y las construcciones culturales en que ellas se asientan. Este último 
rasgo es fundamental para comprender la importancia de la pintura de Tàpies 
en su propio país, en especial, a raíz de los procesos complejos de represión y 
libertad que caracterizaron los años en que produjo su obra más representa-
tiva. Precisamente, el catalán subraya lo siguiente: “si la misión de los artis-

. “Comunicación sobre el muro”, en ibidem, p. .
. “Arte-idea”, en ibidem, p. .
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tas y poetas es promover la refl exión, suscitar y atraer la atención, dar a cono-
cer, iluminar la realidad y, en suma, exaltar todo cuanto nos haga más libres 
y más perfectos como humanos, ¿olvidaremos o infravaloraremos el hecho de 
que la historia de la formación de nuestro país coincide justamente con la his-
toria de la conquista de la libertad y con el avance democrático del mundo?”

 Pero claro está que, por fraguarse en un momento de constante redefi -
nición y ajuste de la emancipación política de un país como España, la pintura 
con este linaje corre el riesgo de convertirse en un recurso panfl etario, o bien, 
de exigir que su creador se adhiera a determinados eventos que legitimen o 
esclarezcan la ideología de su producción. Tàpies rehuyó este tipo de ope-
ración que simplifi ca los nexos entre arte y política, con el fi n de llamar la 
atención sobre cómo una sensibilidad politizada puede modelar una constela-
ción de formas críticas y, en tal medida, reposicionar la noción de vanguardia 
como un auténtico tour de force sobre el discurrir convencional de la historia y 
la estética. Desde esta perspectiva crítica, afi rmar, como lo hizo el catalán, que 
el drama político de España está encarnado en sus piezas equivale a pensar en 
un proceso por medio del cual la observación atenta de las materias se trans-
forma, mediante esa alquimia fundante, en un análisis susceptible de evocar 
otros planos que afectan a la sociedad, a la política y a la moral. No se trata, 
entonces, de encontrar o postular una materia con un contenido a priori, sino 
de transfi gurar la materialidad para dar vida a una estela de formas animadas 
por ese impulso científi co, creativo e ideológico.
 Para Tàpies, las formas están destinadas a irrumpir en la enajenación de 
una sociedad particular y a producir, más allá de una dislocación de la mira-
da, una refl exión sobre la libertad concebida como una práctica de vida coti-
diana que involucra los niveles de conceptualización, acción y refl exión y por 
ello es tanto inteligible como sensible, pues el arte “actúa sobre nuestra sensi-

. “El arte de vanguardia y el espíritu catalán”, en El arte contra la estética, op. cit., p. .
. “Es la cantinela de siempre, el tic obsesivo de que el creador es más social, más progre-

sista, por hechos añadidos o accesorios. No por su propia obra, no por lo que ha dicho en su 
propio terreno. En el fondo equivale a seguir sin creer en el arte de vanguardia, a no tener 
sensibilidad para la nueva poesía. Una especie de vanguardismo vergonzante o un ‘realismo 
social’ encubierto.” Tàpies. “Vanguardismo y colectividad”, en ibidem, p. .

. “Si pinto como pinto es, en primer lugar, porque soy catalán. Pero siento, como tantos, 
el drama político de España. Éste saldría en mis obras aunque no me lo propusiera.” “Decla-
raciones”, en La práctica del arte, op. cit., p. .
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bilidad general y no exclusivamente sobre la inteligencia”. La función de las 
formas contribuye a enriquecer una actividad espiritual densa, donde idea y 
materia, por medio de jirones, desarman una visión laxa del mundo y exigen 
el ejercicio de la sensibilidad a través de un activismo intelectual.

El trovador

Tàpies, pintor, hombre de laboratorio, marqués…, tuvo también otra perso-
nalidad: la de un noble trovador que escribe y canta versos desde lo profundo 
de su corazón, desgarrado por la guerra y exaltado por la posibilidad del arte. 
En , él mismo describió un diagnóstico autobiográfi co que hoy, tras su 
desaparición física, cobra mayor intensidad en la redimensión de su fi gura, no 
sólo en la historia del arte, sino en esa posibilidad de reconocimiento del otro, 
y de lo otro, que defi ne a lo humano: “Puesto que soy un trovador que canta 
para su pueblo, el del país en que vivo y el de todas partes, no es de extrañar 
que busque la amistad de todos, de los hombres y de las bestias, de los árbo-
les y de las piedras”. 2

. Ibidem, p. .
. Ibidem, p. .
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