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Gustav Leonhardt
(s’Graveland, 1928-Ámsterdam, 2012)

Esb sta sblanza n una gan tstza porque Gustav 
Leonhardt fue mi maestro y una parte muy importante de mi vida se 
ha ido con él. Lo visité por última vez el 1 de octubre de 2010. Se mira-

ba muy frágil y pálido, casi etéreo, conjurando la enfermedad, viviendo sólo en 
y por la música y, sin embargo, leyendo con entusiasmo la crónica de un via-
jero del siglo v que describía con exactitud asombrosa aspectos técnicos de 
las construcciones del Ámsterdam de esa época. Me mostró el libro, me leyó 
un párrafo sobre ventanas y a continuación me dijo: “Tengo 100 conciertos el 
próximo año y éste tuve casi 150”. Dos días antes había regresado de Alemania.
 En los países anglosajones de los años sesenta, decir “estudio con Gustav 
Leonhardt” era pronunciar una fórmula mágica que propiciaba en el inter-
locutor unos ojos muy abiertos y un “¡ah!” de significado incierto. Simultá-
neamente, quedaba uno rodeado de un halo también incierto. Y es que para 
entonces, Gustav Leonhardt y Frans Brüggen, ambos holandeses, ya se encon-
traban en la categoría de estrellas rutilantes de un firmamento que había empe-
zado a brillar dos generaciones antes, en París, con Wanda Landowska, pio-
nera de un tipo sui generis de clavecín resucitado, y, en Londres, con Arnold 
 Dolmetsch, redescubridor de las flautas dulces y de los métodos de interpreta-
ción de la música desde entonces llamada “antigua”. Aunque Leonhardt daba 
la impresión de haber salido del vientre materno a los 40 años tocando El arte 
de la fuga, lo cierto es que alguna vez fue un adolescente, hijo de una familia 
de comerciantes con recursos, que, forzado a permanecer encerrado en la casa 
familiar el último año de la segunda guerra mundial, se enamoró de Bach y 
del clavecín que habían encargado sus padres para hacer música de cámara en 
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familia. Un clavecín comercial (no estoy segura de si era un Neupert), esto es, 
un clavecín, sí, pero muy distinto a los clavecines históricos que después toca-
ría y que llegaría a comprar, tocar y lucir, primero en el pequeño piso de su 
casa en el Nieuwmarkt, de Ámsterdam, y después en su mansión del siglo v 
ubicada en el Herengracht, también en Ámsterdam.
 Basilea y Viena podrían con justicia reclamar a los holandeses su preten-
sión de considerar a Holanda, gracias a Leonhardt y a Brüggen, la cuna de lo 
que hoy llamamos “hacer música históricamente informada”. Al menos por 
lo que hace a Leonhardt, en la Schola Cantorum Basilensis (1947-1950) apren-
dió y practicó un nuevo concepto de ejecución al órgano que le enseñó Eduard 
Müller, basado en la lógica del análisis musical y no en los efectos tímbricos 
del instrumento, muy del gusto romántico. De esa lógica se valió Leonhardt 
en sus interpretaciones y en sus comentarios en clase.
 En el entorno propicio de la Schola Cantorum, Leonhardt fue objeto y suje-
to de la influencia de August Wenzinger, maestro de conjuntos instrumentales 
y de viola da gamba, y de quienes en ese centro trabajaban, en forma metódi-
ca y seria, temas como la ornamentación, la teoría y la práctica del bajo cifra-
do y el uso de arcos barrocos en instrumentos de cuerda históricos ( Leonhardt 
tocaba la viola da gamba bastante bien). Después, en Viena (1950-1953), en 
forma autodidacta, descubrió y practicó la musicología histórica consultando 
obras teóricas y tratados de ejecución instrumental de los siglos v y v. 
Transcri bió centenares de manuscritos de música de autores en aquel tiempo 
desconocidos, cuyas obras desde entonces y a lo largo de su vida tocó y dio a 
conocer. Hace año y medio, cuando estuve con él por última vez, mientras 
me preparaba un café espresso (“lo único que sé cocinar”), pude ver en el atril 
de un clave italiano que tenía en la gran ex cocina de su mansión —acondi-
cionada como una muy acogedora y amplísima sala de estar— una de esas 
transcripciones suyas hechas 60 años atrás, amarillenta, gastada, remendada, 
entrañable.
 En el salón 23 del Amsterdamsch Conservatorium, en el número 5 de la 
Bachstraat, dos veces a la semana —lunes y martes en las mañanas— Gustav 
Leonhardt dividía por partes iguales sus horas de clase (calculo que unas ocho 
o diez en total durante el periodo 1965-1970) entre estudiantes holandeses y 
estudiantes extranjeros llegados de Japón, Estados Unidos, Inglaterra, Fran-
cia, México. Aceptaba sólo a unos cuantos alumnos regulares. Tenía, además, 
uno que otro alumno particular que tomaba un par de clases con él y des-
pués se marchaba de regreso a su país. Desconozco cuántos se quedaron con las 
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ganas de ser escuchados, al menos. Sus comentarios y correcciones eran parcos 
y los hacía mediante un repertorio cuidadosamente mesurado y seleccionado 
de ademanes y expresiones faciales: los unos, estudiados y elegantes, las otras, 
entre tímidas y coquetas, ambos aunados a frases cortas y mono sílabos alta-
mente expresivos en holandés como nou, tja, fijn, ach. Del bolsillo derecho de 
su saco de tweed, sacaba un lápiz de no más de diez centímetros de largo con 
el que, de vez en cuando, marcaba tenuemente la partitura con símbolos de 
articulación, agógica, registración. ¿Dificultades técnicas? ¿Qué es eso? ¿Acaso 
existen? Distancia, parquedad, elegancia…  ¿cómo adjetivar esa forma de ser 
de Leonhardt-maestro? Contundentes, en cambio, sin necesidad de adjetivos, 
eran sus conocimientos musicales y su capacidad interpretativa. La pedagogía 
sale sobrando cuando se tiene como maestro a un músico-artista que en ambas 
capacidades sobrepasa cualquier parámetro conocido. Pero esa apreciación, que 
se me fue revelando con el tiempo, no la podía tener yo cuando era una joven 
que había recorrido 10 000 kilómetros en busca de un maestro de quien sólo 
conocía tres cosas: su fama, la forma de articular en el clavecín (que me trans-
mitió en unas cuantas clases su primera alumna mexicana, Luisa Durón) y su 

1. Gustav Leonhardt en la sala Nezahualcóyotl, 5 de junio de 1995. Foto: Archivo de la 
Dirección General de Actividades Musicales, una.
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capacidad analítica e interpretativa mostrada en las conferencias magistrales 
sobre Las variaciones Goldberg que le había escuchado impartir en la Universi-
dad de Yale, en 1964. Y menos pude tenerla durante mis primeros tiempos en 
Holanda, ya en el Amsterdamsch Conservatorium, cuando inmutable, sin pie-
dad, a manera de “noche oscura del alma”, me dio a escoger, durante eternos 
ocho meses, la música que yo quisiera estudiar, sí, pero sólo podía elegir entre 
obras de virginalistas ingleses. Nada más. Una mañana soleada, la pri mera 
después del invierno, ya resignada, le pregunté al concluir la clase, temiendo 
la respuesta: “¿Byrd? ¿Tomkins?” “Revisa y escoge alguna suite de Böhm”, me 
dijo sin más. Cuando salí de su casa en el Nieuwmarkt, ¡el sol sí que brillaba! 
También lo que yo había aprendido de digitación a la manera antigua y del 
desciframiento, mediante la articulación refinadísima que él enseñaba y sobre 
la que era especialmente puntilloso, la retórica oculta en las inteligentes varia-
ciones y en las sólidas obras polifónicas de William Byrd, Thomas Tomkins y 
John Bull.
 Cuando salía de gira, nos dejaba bajo la guía de una antigua discípula suya, 
Anneke Uittenbosch, quien gentil y respetuosa asumía el difícil papel de sus-
tituir a quien era insustituible. Un papel un tanto ingrato. Afortunadamente 
para ella y para nosotros, no era ni muy frecuente ni muy prolongado eso que 
a mí me parecía un pequeño montaje teatral.
 En el salón de clase no había tiempo ni espacio para nada que no fuera la 
música. El 3 de octubre de 1968 abrió la puerta, unos minutos antes de las 
nueve de la mañana, llevando bajo el brazo uno de los matutinos más leídos 
(creo que era el Algemeen Handelsblad). Apenas cerró, y sin siquiera dejar su 
portafolio en la mesa como solía, extendió el brazo y me mostró el periódico: 
una excelente y dramática foto a media plana con los tanques en Tlatelolco, 
como fondo, y, en primer plano, estudiantes sangrando con cara de angustia. 
Con uno de sus ademanes mesurados y una expresión interrogante en los ojos 
me dijo: “¿Y esto?” Sentada frente al clave, cerré los ojos, moví la cabeza, todo 
“a lo Leonhardt”, y no dije nada. En seguida, sin mediar palabra, se sentó jun-
to al clave y yo empecé a tocar.
 Vino, conoció y dio clases magistrales a su progenie mexicana en los pri-
meros días de marzo de 1995. Mostrando una generosidad desconcertante en 
él (era sumamente cuidadoso con el dinero), aceptó venir a tocar dos concier-
tos —uno en el anfiteatro Bolívar de San Ildefonso y otro en la sala Nezahual-
cóyotl— y a impartir tres días de clases magistrales en la sala Carlos Chávez 
del Centro Cultural Universitario; lo hizo por la tercera parte del dinero que 
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hubiese cobrado en cualquier otra parte del mundo: era la cantidad que enton-
ces le podía pagar la Dirección de Actividades Musicales de la una. En el 
concierto de la sala Nezahualcóyotl, el domingo 5, gratitud, admiración o más 
bien veneración fue lo que arropó su figura, indistinguible del clavecín sobre el 
que se inclinaba, iluminada por un haz de luz brillante que caía sobre canas, 
nariz afiladísima y manos, todo, por lo demás, rodeado de negro. Nunca me 
ha parecido la sala Nezahualcóyotl más hermosa. Pero me equivoco: no era una 
sala de conciertos, esa noche “la Neza” se transformó en un templo. Tocó Gus-
tav Leonhardt y la música que hizo, envuelta en el sonido del clavecín, se posó 
en el aliento contenido del público. Después de la magia, la cálida conviven-
cia con su familia mexicana: mesurada, elegante, compartiendo el pan, la sal y 
el tequila disfrazado de café de olla en El Rincón de la Lechuza, taquería que 
fue de Martín Seidel, primer constructor de clavecines en México, discípulo de 
Martin Skowroneck, constructor que Leonhardt tenía en gran estima y de quien 
poseía uno de sus clavecines preferidos. Con una mirada pícara en los ojos y una 
sonrisa infantil, el jarrito en la mano, le escuché musitar: “Ya manché el frac y 
es el único que traigo, no pesa y no se arruga”. A ese  Leonhardt, y por ese ser  
y estar suyos de sencilla, cordial y noble elegancia, acudieron a felicitar con 
música, en su 80 aniversario, amigos, colegas y ex discípulos de todo el mun-
do. Otra vez y como siempre, la música llenó todo, en esta ocasión la Waalse 
Kerk, iglesia de la que Leonhardt fue el organista titular durante su sexagena-
ria vida activa en Holanda. Fue una fiesta sorpresa: “algo han planeado, pero 
no sé qué”, me dijo, cuando le llamé por teléfono para felicitarlo.
 En Viena, además de la Biblioteca Nacional y sus tesoros documentales y 
bibliográficos, Leonhardt se encontró con Nikolaus Harnoncourt, con quien 
empezó una relación musical y laboral que cristalizó, a lo largo de muchos 
años, en múltiples empresas conjuntas, una de ellas la grabación de todas las can-
tatas sacras de J. S. Bach (Teldec, 1970-1989) que los hizo merecedores del 
premio Erasmus. Los dos casados con violinistas, Marie y Alice, los dos con 
sus respectivos grupos orquestales, Leonhardt Consort y Concentus Musicus 
Wien, los dos grandes artistas, insuperables ejecutantes, estudiosos y conoce-
dores de los aspectos históricos, teóricos y prácticos de todo lo que tocaban, 
vidas paralelas de gigantes paralelos. En 1967, ya estaban en la cima cuando 
en Huize Queekhoven, Breukeen, durante el primer curso de Musicultura: Art 
and Culture in the Baroque Period, supimos que le habían dado el Disco de 
Oro a la grabación de la Pasión según san Juan, de J. S. Bach (BWV 245), que 
había dirigido Harnoncourt con el Concentus Musicus Wien, niños solistas 
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(soprano y contralto) e instrumentos históricos originales. Era la primera vez 
que un premio comercial se otorgaba a una grabación de música tan “histó-
ricamente informada”. En Huize Queekhoven, además de ellos dos, estaban 
Frans  Brüggen, Sigiswald y Wieland Kuijken y Eugen Dombois. Fue una gran 
noticia para todos, ese día fuimos una familia muy feliz.
 También en la segunda mitad de ese año de 1967, Leonhardt fue el per-
sonaje principal de la película Crónica de Ana Magdalena Bach, dirigida por 
Jean-Marie Straub. Las críticas más duras y los comentarios más sarcásticos 
se escucharon en el mundillo de la música barroca en Holanda. A Leon hardt 
lo convenció la entrega al proyecto y el conocimiento que Straub había adqui-
rido sobre Bach. Éste había escogido a Leonhardt diez años antes de iniciar 
el rodaje como el mejor intérprete de Bach después de escuchar cuanta graba-
ción había disponible de las obras de órgano y clavecín del compositor. ¿Pelí-
cula sobre Bach o documental sobre Leonhardt? Otra vez, como en el salón 
de clase, la música rige todo y, también, paraliza todo, hasta la cámara. Y 
Leon hardt, con gran peluca y sin ápice de maquillaje, enteramente Leonhar-
dt himself, inmoviliza a su vez los parlamentos, los despoja de cualquier inten-
cionalidad porque así lo quiso y sólo así aceptó “actuar”. La autenticidad así 
entendida, ¿transmite algo más allá de la música que, de por sí, no necesita 
nada más que una interpretación como la que sólo Leonhardt podía ofrecer? 
Él estaba conven cido de que esa película brindaba la oportunidad única de 
escuchar la música de Bach en los espacios donde se escuchó, con los instru-
mentos con los que se tocó, pero, sobre todo, con la dotación ideal que, según 
las fuentes, Bach hubiese deseado escuchar. Fue su única incursión en el cine 
que, por lo demás, le era ajeno.
 Straub tuvo que haber escuchado El arte de la fuga, obra sobre la que Leon-
hardt había publicado un argumento: The Art of Fuge. Bach’s Last Harpsichord 
Work. An Argument (La Haya, Martinus Nijhoff, 1952). Y sí que era un argu-
mento: un organista-clavecinista de escasos 24 años sustentaba la “ejecutabili-
dad” de una obra en contra de la tradición musicológica que hasta entonces la 
había considerado una obra teórica. También causó revuelo. Pero como a dife-
rencia de la mayoría de los musicólogos, Leonhardt sí podía y pudo probar su 
dicho con la música misma, todos callaron. El arte… y Las variaciones Gold-
berg fueron grabadas con la casa Vanguard Recordings Society, bajo los auspi-
cios de la Bach Guild y, hasta donde sé, fueron los primeros discos que Leon-
hardt grabó durante su estancia en Viena. Así pues, no sólo había conocido a 
Harnoncourt en esa ciudad, sino también a la compañía disquera con la cual 
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grabaría gran cantidad de obras. También en Viena conoció a otro insupera-
ble artista y músico: el contratenor Alfred Deller. El álbum Masterpieces of the 
Italian Baroque, con Deller y la misma combinación productora, atestiguan 
ese doble encuentro y constituyen, en mi opinión, los dos últimos ingredien-
tes de indudable peso curricular en su vida. Al salir de Viena para establecerse 
en Ámsterdam en 1953, Leonhardt ya era lo que durante los siguientes 60 años 
de su vida siguió siendo: organista, clavecinista, especialista en Bach, maestro, 
director (“es tan fácil dirigir que no vale la pena hacerlo más que, quizá, una 
vez al año”), intérprete único (su discografía no tiene parangón), editor de la 
obra de J. P. Sweelinck, laureado por el gobierno de su país, doctorado  honoris 
causa por varias universidades.
 La fuerza de un artista que conoce con profundidad la materia de su arte 
puede resultar a los neófitos como la luz que cegó a san Pablo. No sé el núme-
ro exacto, pero hubo estudiantes del conservatorio que desertaron antes de 
graduarse o que dejaron de tocar después de haber estudiado con  Leonhardt. 
Otros se convirtieron en sus clones, sin que él mismo se percatase de ello. Hoy, 
el directorio de sus ex alumnos incluye a los más sobresalientes clavecinistas de 
Europa, Estados Unidos y Japón. En México no hay clavecinista que no ten-
ga el an musical de Leonhardt. Somos una familia y Leonhardt tiene aquí 
hijas, nietos y hasta bisnietos. 3
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