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AMERICA JUAREZ REYES

Carta a Juan Olaguibel,

Puesto de Mando, 9 de junio de 1938

N FEBRERO DE 1938 José David Alfaro Siqueiros llegé a Madrid proce-

dente de Nueva York con el fin de trabajar en el arte de propaganda y

servir a la causa republicana de la guerra civil espanola. Después de que
el Partido Comunista Espanol hubo considerado los antecedentes militares del
artista durante la revolucién mexicana, le propuso que se incorporara al ejército
asigndndole el grado de teniente coronel. En ano y medio, Siqueiros comandé
las brigadas 46, 48, 52y 88. Las circunstancias en el campo de batalla le permi-
tieron reflexionar sobre cuestiones de indole personal, uno de esos momentos
lo constituy6 la redaccién de una carta dirigida a Juan Francisco Olaguibel
Rosenzweig (1889-1971) documento probablemente dictado a un secretario
particular, al cual seguramente tenia derecho debido a su grado militar. Con
Olaguibel, ex compafiero de la Escuela de Bellas Artes, siendo adolescentes
y en compania del futuro escritor Jests Soto, en 1914 Pepe Alfaro, se habia
aventurado a la ciudad de Veracruz para probar suerte, en el intento de “llegar
a ser gigolds” segun sus propias palabras. Identificados con las ideas libertarias
de Gerardo Murillo, el “Dr. Atl”, José Alfaro —entonces conocido por sus
primeros nombres— y Juan Olaguibel participaron en el movimiento armado
de la revolucién mexicana. Juan fue fusilado junto con su hermano dédndosele
por muerto al primero. Al término del movimiento armado y todavia en for-
macién artistica, Juan Olaguibel puso de moda en la ciudad de México el bar
“De Phalermo”, lugar donde se exhibia una caricatura realizada por ¢l cada
dia y que siempre se vendia. Mds tarde, en Nueva York, gracias a su mecenas
Enrico Caruso, realiz una serie de esculturas caricaturescas que lo llevaron a
la fama. Como aprendiz en el taller del escultor Gutzon Borglum, comenzé su
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carrera de trabajos monumentales publicos. Entre su obra destacan la fuente
de Petrbleos Mexicanos y La flechadora de las estrellas del Norte, en la ciudad de
México; El Pipila, en Guanajuato, y la gran estatua de Morelos junto al Palacio
de Cortés, en Cuernavaca.

La epistola aqui reproducida fue escrita poco tiempo después de que Siqueiros
obtuvo el cargo de jefe accidental de la 29 Divisién y fue nombrado jefe de la
Agrupacién de Unidades de las Operaciones Ofensivas sobre Cerro del Balcén
y demds posiciones que forman la cabecera de Puente del Arzobispo en Toledo.
Llegd un momento en que considerd que su misién en Espana estaba llegando
a su término y se dispuso a pedir que rescindieran su contrato para regresar a
México a finales de 1937 y dirigir desde aqui el apoyo a la causa republicana.
En el documento que nos ocupa, el muralista se dirigié a alguien de su plena
confianza, con quien sabia que el didlogo podia ser abierto, sin pretensiones ni
formalidades, y hace saber que ya desde entonces pretendia publicar una bio-
grafia, la de alguien que a sus 42 afios intentaba hablar de 2 5 anos de su vida, el
antecedente del libro La piel y la entrania escrito por el periodista Julio Scherer
Garcia a partir de entrevistas que capturd con su mdquina de escribir de viva
voz de Siqueiros durante varias de sus visitas a la penitenciaria de Lecumberri
en la tltima reclusién del muralista de 1960 a 1964; un antecedente también
a su autobiografia Me llamaban “El Coronelazo’. ;Qué le impidié hacerlo? Sus
actividades politicas, la falta de tiempo, su préximo lio politico con Trotsky.
Siqueiros revela a Olaguibel el deseo de hablar en sus memorias de sus ex pare-
jas sentimentales, Graciela Amador y Blanca Luz Brum, de la disolucién de su
matrimonio a causa de sus debilidades.

Segtin Angélica Arenal, quien fue la ultima esposa de Siqueiros, contrajeron
matrimonio en Ciudad Real, Valencia, casindolos el comandante Modesto,
cuando ella trabajaba en 1938 como periodista. Para la fecha que Siqueiros
escribié la carta—9 de junio de 1938— atin no habia una formal vida conyugal
entre ellos. Siqueiros sigue enamorado de Maria Astnsolo, con quien dos afos
antes habia sostenido una relacién amorosa y a quien le escribia, al igual que a
Anggélica, intima y poéticamente. En menor grado habia sucedido también con
Blanca Luz. Al parecer 1936 habia sido un afo dificil e indeciso en lo sentimental
para el pintor, quien deseaba formalizar una relacién con Maria, pero Blanca
Luz reaparecié y Angélica, sin quitar el dedo del renglén, sabia lo que queria.
Es probable que estos manuscritos acerca de sus memorias y documentos de
la guerra de Espana se hayan perdido, como revelé Angélica Arenal, a conse-
cuencia de sus mudanzas y exilios.
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Siqueiros no olvida el aspecto teérico, el Leitmotiv de su arte. Confiesa la
inquietud que comienza a invadirlo: quiere un taller como el neoyorquino, igual
al que dejé intempestivamente para salir rumbo a Espana. Habla de amores,
alburea, juega al colega, incluso recuerda sus propias caricias intimas de adoles-
cente pero ante todo presume de ser el maestro prosaico de su amigo Olaguibel.
Hace el recuento de 2 5 afios de su vida. Quien haya consultado y revisado mate-
riales de pufio y letra de José David Alfaro Siqueiros, esta familiarizado con una
retérica formal, politica y tedrica, como el buen orador, con el buen sentido del
humor anecdético, con todas sus formalidades y con el estilo propio de narrar
sus vivencias. Quiz4 esta carta no sea la excepcién temdtica; lo es a partir de un
lenguaje relajado, pero desde el lado vulgar y prosaico del artista que, me atrevo
a asegurar, pblicamente no se conoce.

P. de M. a 9 de junio de 1938.
Mi gran cuate Juanito Olaguibel:*

Tu carta del 10 febrero la recibi a fines de abril-------- Cuando de casualidad fui
a Barcelona-------- De lo contrario tus letras azules estarian atin sollozando de
angustia y mentando madres de rabia en la cdrcel de algtin cajéon de la Emba-
jada.-------- Después no hubo oportunidad para contestarte.----Total: cuatro
meses de retardo.-------- Pero mds vale tarde que nunca.- ;Verdad, cabronete?-
:Verdad, narices de perfil?-

Verés.----Aprovechando los paréntesis de mi actividad militar, estoy escri-
biendo ya (o mejor dicho acoplando) mi libro autobiografico: “El Nieto de Sieze
Filos” .----Su primer epigrafe serd: “Un chorro de excremento (saco) precede
al parto. Es el primer alumbramiento; —después viene el hijo (te hago) y por
altimo la placenta”. El prefacio dice mds o menos lo siguiente: (no lo tengo a
la mano): “Mi libro autobiogrifico no serd la “verdad desnuda” de los fariseos.
Serd la verdad impiidica, con las piernas muy abiertas y ensefiando bien su enor-
me sexo ensangrentado de mujer madura. Hablaré en él de los muertos como

si estuvieran vivos y de los vivos como si estuvieran muertos.-------- Con todos
sus pelos y senales.----- Sin temor a los grandes.----- Sin piedad para los peque-
fios. Sin concesiones para nadie.----Sin distingos para las mujeres.-------- Como

producto natural de la sociedad de mi tiempo y situado en el centro mismo

1. Se corrigieron los errores ortogréficos con el fin de evitar la distraccién del lector.
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de la noche pavorosa de mi pleno dia deslumbrante; “seré simultineamente el
ajusticiado cinico y el verdugo implacable”. Técnicamente, trataré un nuevo
realismo en la literatura.

Ya te puedes imaginar que mi libro serd la recopilacién de todas mis anéc-
dotas, de todos mis articulos, escritos, discursos, sobre nuestra nifiez, la Revo-
lucién mexicana, la lucha sindical, la politica, la cdrcel, el destierro y, por fin,
la guerra de Espana. Esto es, 25 afos de nuestra intensa vida. Cuando menos
por esa misma vida tendrd que ser interesante y fuerte. Ademds, me parece que
s6lo asi podré acumular en verdad todo lo que yo he hecho, pensado y dicho
a través de la tempestad de mi existencia.------- Y te aseguro que lo diré todo
tal como ha sido.-------- Con esa verdad verdadera que sélo da bien la sintesis
del recuerdo.------ Sin sentimentalismos de ninguna naturaleza.------ Con los
nombres exactos de las gentes.-----Con los nombres exactos de sus familiares.--
----Con sus direcciones exactas.-------- No ocultando nunca las veces en que hice
cabrén y las veces en que me hicieron.------ Las veces en las que fui culpable y las
veces que fui victima.------- Dando la medida exacta de mis convicciones para
cada caso.------- La medida exacta y la naturaleza auténtica de mi amor en cada
aventura,------- El principio de nuestra amistad, con nuestro viaje a Veracruz,---
--Y la lavativa que a Chucho Soto le pusimos con el cucurucho de cartén.------Y
la carne asada que le robaste a una pobre soldadera....... para que al fin y al cabo
yo me la comiera mientras ti te dormias como un pendejo.------ Y el principio
de nuestra padroterapia cuando las gringuitas de la playa nos mataban el ham-
bre y asi nos dieron el principio de nuestra técnica para gobernar mds tarde a las
mujeres y exprimirlas como frutas buenas solamente en su estacién correspon-
diente.-------- Como te imaginards, en mi libro aparecerd echando centellas por
los bigotes y alegria por los ojos el maravilloso Macario Huizar.------Llevando
de la mano a “Huelga”, “su hijita mayor”.---- A “Sindicato”, su muchacho de
en medio.----A “Melitancia”, la mds chiquita que nacié después de su muerte.-
——————— Y a través de su vida aparecerd la presencia de la linda Giiera que fue su
mujer.------ Siguiendo a Macario Huizar seguiré los pequefos y grandes actos de
nuestra batalla sindical en las minas de Jalisco.------ La huelga de Cinco Minas.-
----La de la Masata.------ La del Amparo Mining Company.-----Los crimenes
del Gerente de “Piedra Bola”.------ El Matén de Salazar.------- El Vengador de
Salazar, Salazar también pero que se llamaba Angel y que tenia la cara secciona-
daen dos de una cuchillada.------- Y “El Encuerado” que asaltaba los camiones
entre Arenal y Hostotipaquillo.------ Y Vicente Aguirre y Olegario Aguirre y el
Giiero Aguirre.------- Y su padre leproso. -------- Y el General Panocho, o sea
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el suave y enérgico Rodriguez que le puso letra sindical y revolucionaria a la
musica de “El Novillo Despuntado”.------ Y los telegramas de Calles pidiéndole
al general Farrerra “que resolviera radicalmente el problema Siqueiros”.------ Y
la dura batalla con los agentes de la reservada en el estribo mismo de un tren
en marcha a cincuenta kilémetros por hora... con toda su dindmica filmica.--
----- Y el Congreso de la C.S.U.M. y el congreso de la Confederacién Sindical
Latino-Americana en Montevideo y el Congreso de la Comunista de Buenos
Aires.----- Y Maridtegui y Gioldi.------- Y Julio Antonio Mella.--- Y Rivera
comunista y labor de ferroviarios... y la insurgencia de Blanca Luz contra la
suavidad y solidaridad de Graciela.------- La reaparicién desbordante, tumul-
tuosa de nuestra sensualidad ya evidenciada en la época de la nifiez.--- Los
suefos labricos-------- Con piernas, senos, hombros.----- Nucas.... flotantes.-
————— El juego de las rodillas azules. --------El olor vivo casi real de mujeres que
atin no habfamos tocado.------- Nuestros recorridos por los lupanares y después
la cadena ininterrumpida de mujeres amando a una por razén de un hoyuelo
solitario.------ Y ala otra por el sabor de la saliva.----- Y aquella por la sal del
sudor de sus poros.--- O por la suavidad de su piel.----- O por la manera de
mover las manos o por el sonido de su voz.----- Primero el entregamiento atro-
pellado y juvenil.---- Timido e incompleto.----- Los corto circuitos del pudor.
Y después la ciencia y la técnica y el saber esperar.--- Y el saber agitar.------ Y el
saber encender las pequenas y grandes luces de los pequenos y grandes espas-
mos.------ Con una teorfa elaborada, plagada de teoremas, integra... como las
teorfas del arte.---- Como los principios inmutables de la guerra.----- Como la
ciencia en base de la sociologia y la filosoffa. . ...naturalmente el arte tendr4 lugar
en muchos de los capitulos de mi libro.------- Nuestro movimiento romdntico
del 11 al 13,---Santa Anita.---- La Academia de San Carlos.---- El tropel san-
griento de la Revolucién mexicana.-- El alcoholismo.- “Vida americana” que
desde Barcelona trajo a México y a toda América nuestra primera inquietud
sobre la pintura mural y la busqueda de nuestras raices histéricas.- El periodo
utépico del arte revolucionario que con crema cristiana querfa construir acero
marxista.- Mi prictica de Los Angeles, de Nueva York, mi truncada polémica
con Rivera.... no por falta de genio del contrincante obeso... sino por falta de
oidos y de ojos inteligentes en la mesa todavia amorfa y primitiva que concurria
por entonces a la contienda. Y la guerra en Espana.---- La ofensiva de la defen-
siva.--Y la fortificacién como problema de mimetismo.-- Y el movimiento y el
fuego en la guerra.---- Y la comprobacién absoluta y total de que en la guerra
como en el arte el hombre ha parido a la mdquina, pero en el instante mismo
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del alumbramiento la mdquina se apodera del hombre... Y el proletariado
que pierde internacionalmente la iniciativa, teniéndose que parapetar tras la
defensiva, frente a la audacia sangrienta del fascismo y a la boferfa increible de
las democracias. Y el escalén de la guerra presente que ya hace vislumbrar el
escalén de manana, quizd més duro y terrible... pero para llegar por él a la
culminacién de la necesaria transformacién del pueblo de Espana...

Ya ves, no te quejards, te he dejado escapar todo el lirismo de mi proyecto...
a una velocidad absurda te he pasado el filme, adn no recortado de mi vida...
en la que td apareces periédicamente. .. unas veces en la nifiez olorosa a semen
de nuestras incontenibles masturbaciones, después en las primeras manifesta-
ciones de nuestra audacia, de nuestro trota-mundismo... que nos llevaba por
igual a la marineria y al chulismo que a la guerra... y mds tarde en el arte...
y después en la apoteosis del falo prepotente y sabio... pero también en los
periodos del entregamiento a la batalla social... en fin, en fin, la vida, la vida,
la vida, LA viDA... la vida de carne y hueso, la vida de espiritu, la vida de carne
y hueso y espiritu, la vida de espiritu y de carne y hueso, la vida de mierda
y de cabellos de seda... La vida de vientres blancos y perfumados a vapor de
cuerpo de mujer... pero por dentro llenos de caca circulante y eterna. .. la vida
humana... bella y horrible... buena y mala... mezquina, egoista y también
magnanima... LA VIDA MORTAL.

Otra cosa:
Hace algunos dias tuvimos una operacidn victoriosa en nuestra zona. Adin
tenemos en nuestro poder a los prisioneros facciosos.---- Pobres diablos cam-

pesinos obligados o engafados de quince a veinte afos... Todavia estdn los
hospitales de nuestra unidad con algunos heridos graves y la sangre atn estd
fresca en los zapatos de los médicos.----- Pero hoy que ha dejado de funcionar
la artilleria y los aviones negros no han hecho correr como ganado despavori-
do a los habitantes de los pueblecitos del campo... nos hemos puesto a jugar
Base-Ball con todos los oficiales de mi Estado Mayor... ;Recuerdas nuestros
tiempos?...... ¢Tu brazo poderoso, de que tanto presumias? Ya comprenderds
que nuestro equipo es de un primitivismo increible... el mango de un zapapico
nos ha servido de bat y la pelota ha sido de las que usan para jugar al frontén
a mano... demasiado pequena y poco dura (a ti te gustan duras, ;verdad?).
Pero de todas maneras hemos jugueteado con una maravillosa alegria infan-
til... y yo me he divertido mucho ensendndoles este deporte de América que
aqui es completamente desconocido. Tuvimos también nuestro publico, cen-
tenares de soldados del Cuerpo de Tren, de Intendencia, los escribientes del
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Estado Mayor y una chiquilleria encantadora que parecia un poco asombrada
y bastante indignada de que le estuviéramos arrebatando sus prerrogativas.-

Algo mds:

Hace varios meses que el arte se me ha metido de nuevo en la cabeza y me
empieza a revolotear adentro como un pdjaro torturante. Tengo la sensacién
de que adentro de mi hay algo que en esa direccién se estd madurando muy
rapidamente. Es insistente en mi el pensamiento de que muy pronto debe-
ré encerrarme otra vez en un taller muy grande... con muchas médquinas...
mucha quimica... con electricidad. .. con muchos muchachos de buena volun-
tad... para ver si es posible ahora, por fin, dejar escapar con todas mis fuerzas
el grito que durante tantos afios he tenido atorado en la garganta. ;Quizds en
México?... No porque sea México... pues a mi me parece que hasta que no
hagamos de cada nacién una provincia del mundo, no conquistaremos los
astros y seguiremos tirando horizontalmente (esto es contra nosotros mismos)
en vez de hacerlo hacia arriba, hacia el espacio universal. Pero digo en México
porque alli tengo un mercado y las posibilidades de resolver econémicamente
mi empresa... apenas iniciada en mi pobre intento de Nueva York. Asi es,
querido Juanito, mi estado de 4nimo, tan fuerte como mi concepto de la res-
ponsabilidad militar en la guerra que aqui sostenemos por todos los pueblos del
mundo... mientras todos los pueblos del mundo nos miran como espectadores
adoloridos pero casi paralizados.

Por dltimo, quiero que me contestes las preguntas siguientes:

Sino puedes, pregunta tii a tu vez y asi podrds. Pero hazlo de todas maneras:

:Cémo estd Maria? El hecho de que a esta pregunta le haya dado el primer
lugar, debe indudablemente parecerte significativo. Pues lo es en verdad. Esa
muchacha de “ojos de nifia llorona” me sigue revoloteando ain esa cosa absurda
que le llamamos amor... y tengo la impresién, la corazonada, no sé por qué,
de que algo grave, grave, puede haberle pasado. ;Me dirds td la verdad? ;Cual-
quiera que sea? Yo creo que si, pues td sabes que entre nosotros siempre nos le
hemos encarado de frente a la vida.

;Y qué pasa con Jests mi hermano? ;Por qué no me escribe? A €l parece
haberle hecho un dano terrible la muerte de mi padre... Yo crei verle un poco
aplastado moralmente. Ademds me parece demasiado solitario y preocupado
por una supuesta enfermedad del corazén. ;Qué me dices de sus hijos? ;Y de
Elisa, su mujer?

¢Han publicado los periédicos algunos articulos que a través de Bassols y la
Cabada (que se encuentran en Barcelona) yo he enviado a México?
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¢Ha aparecido una monografia de las obras de Rivera, Orozco y mias? Al
pasar por Nueva York yo firmé un contrato y hasta he recibido después algunos
tecolines con relacién con esa monografia.

;Qué hacen Anggélica y su chica? Me dicen que Angélica estd escribiendo
en “El Nacional” sobre los problemas de Espana. No tienes idea de cudnto me
gustarfa ver esos articulos.

En fin, hdblame de todo, cuéntamelo todo, con todos sus pelos, sé un poco
mis explicito... aunque tengas que hacer pequefios paréntesis en las “atoradas”
que en todos los rincones le estds dando a la linda chica de Castilla La Vieja. ..
Y salddala mucho de mi parte, ;eh? ... y cuando le hagas algo de lo més sabroso
y refinado no se te olvide advertirle que en eso ta eres mi discipulo.

Recibe un fuerte abrazo, duro y jugoso abrazo. %
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