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Fiel a la premisa de que una imagen
miente más que mil palabras, Carlos Córdo-
va comparte las ideas del cineasta Leo Hur-
witz, quien prologó el portafolio de imáge-
nes mexicanas de Paul Sttrand impresas
mediante fotograbado en 1940, donde apun-
tó: “La fotografía es generalmente algo para
ser leído, para investigar en su interior…
Éste es el material para el arte, no el arte
mismo.” Por ello coincidimos con el autor
en que su estudio representa un primer
acercamiento a la imagen fotográfica, en es-
te caso a las estereocopias, un pequeño ras-
guño en el enorme material existente que
empieza a descubrirse. Resulta una lástima
que la edición sea tan reducida —con sólo
un tiraje de mil ejemplares—, y aunque
aplaudimos la descentralización de las expo-
siciones, también lamentamos que ésta no
haya sido itinerante y que no pudiera ser
vista por un público más amplio.
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A partir de tres de los grandes temas que do-
minan la trayectoria de la literatura, Prado
Galán emprende en este volumen la explo-
ración de la obra de ocho autores asociados
bajo la égida del llamado problema de Espa-

ña y del 98: Valle Inclán, Azorín, Baroja,
Unamuno, Machado, Maeztu, Ganivet y
Benavente. No pasará inadvertida al lector
la complejidad de un compromiso tal si tie-
ne presente la indeterminación que la pro-
pia nómina del grupo ha experimentado
merced a la perspectiva del crítico en turno.
Este ensayo demuestra que el establecimien-
to de categorías y taxonomías generales debe
sustentarse en la lectura de obras individua-
les para delinear rasgos singulares potencial-
mente comunes a un colectivo, corriente o
generación literaria determinados.

El título de la obra se despliega a lo lar-
go de los correspondientes capítulos, que re-
cuperan frases y versos de los autores exami-
nados, procedimiento que consigue reunir y
potenciar las sugerencias presentes desde esas
palabras que son el primer contacto con el li-
bro: La eternidad en un siglo: amor, creación
y muerte en los hombres del 98 encuentra su
concreción primera en “La fuente de la pie-
dra” (dedicado al tema del amor), “La eter-
nidad desnuda” (centrado en la creación lite-
raria) y “El camino de todos” (sobre la
muerte). Así se pone en evidencia la escritura
como puente entre los impulsos Eros-Tha-
natos, extremos a los cuales concilia y tras-
ciende. Desde el umbral, dicha búsqueda y
el signo peculiar que le otorgó la generación
del 98 quedan cifrados en eternidad, término
que sugiere, en una primera aproximación,
la distancia entre el lector actual y esos hom-
bres; en efecto, cien años son en la práctica
una forma de nombrar aquello que no tiene
fin y encarna la circunstancia puntual de to-
dos ellos, radicalmente distinta al presente.
Por la misma razón se hace patente el segun-
do sentido que Prado Galán vislumbró al ti-
tular su ensayo: la obra de los noventayo-
chistas como superación de esa circunstancia
puntual, contra la que definieron sus respec-
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tivos proyectos literarios. Y con dificultad
pudiese haber sido más acertada la elección
del objetivo: amor, creación y muerte para
atisbar, compartir y delinear la eternidad de
un siglo, la de los hombres del 98.

Tras el establecimiento de intersecciones
y linderos temáticos desde las tres vertientes
anteriores, el autor participa de una discusión
que no podría haber eludido, excepto si se
hubiese resignado a dejar incompleto su estu-
dio, que habría quedado así en mero esbozo.
Asumido como factor definitorio de la gene-
ración noventayochista, el problema de Espa-
ña es motivo de toma de posición en el cuar-
to capítulo (“El esqueleto sensible: la España
del 98”) frente a la tradición crítica, donde
Prado Galán halla en Guillermo Díaz Plaja el
espejo inicial que le permite establecer, a
contracorriente, una imagen nítida del gru-
po, indispensable delimitación para iniciar su
labor de análisis, confrontación y síntesis. La
obra toda de la generación reivindica una ac-
titud, una manera crítica de ser español, de
asimilar el ser español, ya presente en una es-
tirpe ilustre que la precede y conmina a la
emulación: Saavedra y Fajardo, Gracián, Jo-
vellanos y Larra son algunos nombres entre
los antecesores en la que el autor llama “ruta
crítica” y cuyo itinerario traza desde el pre-
cursor Ángel Ganivet, quien “ha puesto la in-
teligente desnudez de su mirada en la justa
valoración del propio ser y, todavía más, en
una ponderación que privilegia la esencia es-
piritual —la cultura, la religión y el arte—
del pueblo español en su sentido más turba-
dor, más auténtico” (p. 211). Siguiendo la es-
tela de este ideario o leit-motiv generacional,
el ensayista rastrea sus personales manifesta-
ciones en los textos de los individuos que hi-
cieron de España y su derrota el eje de una
postura ante el mundo que fue escenario,
fondo y razón de sus respectivas existencias.

En “Encarnación y sobrevida”, quinto
capítulo del texto, ocurre el espacio propicio
para reivindicar en forma definitiva el énfasis
depositado en la individualidad y su vehícu-
lo expresivo como constante de examen que
contrarresta toda intención de uniformidad.
Las conclusiones —si a ellas puede aspirar
alguna tarea humana, antítesis de lo definiti-
vo— se esbozan bajo la siguiente premisa:
“En cada soñador es perceptible un tinte sin-
gular, el colorido que sugiere la pulsación
amorosa, el vértigo imaginante o la esperan-
za significada por el viaje definitivo. El amor
y el arte son inventos del hombre por eludir
la muerte en la prosa de la vida. No obstante,
como nos ha enseñado Unamuno, la muerte
es parto, es inmortalizadora” (p. 247). Bajo
estas palabras, bajo su divisa, Prado Galán
ensaya, se ensaya (tal como Montaigne en-
tendía y practicaba el género) en la obra de
los hombres del 98; acaso haya descubierto
en sus páginas, desde sus páginas, esa propia
y humana sed de eternidad.
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Hay una multiplicidad de maneras de apro-
ximarse a una imagen fotográfica. En pri-
mer lugar, se la puede considerar como do-
cumento, es decir, como evidencia social e
histórica. Puede trazarse su relación con la
política e ideología de su tiempo y discutirse
su idiosincrasia de clase, raza o género. Pue-
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