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JEAN GALARD

MUSEO DEL LOUVRE

La computadora en la musica

L USO DE LA COMPUTADORA en la creacion musical es una innovacion

técnica cuyo alcance es dificil de apreciar exactamente. Como toda

novedad tecnoldgica, corre el peligro de dar lugar a dos evaluaciones
erroneas. Por exceso de importancia dada al instrumento inédito se cede a la
ilusién técnica llegando hasta la ideologia tecnicista, o bien a su contrario:
la oposicion a la técnica e ideologia humanista. Al revés, al desatender la
novedad especifica del instrumento, uno se encierra en una concepcion tra-
dicionalista de la creacidn artistica y en la ignorancia de las mutaciones
contemporaneas.

Viendo en la intervencion de la computadora la promesa de una revolu-
cion artistica, se corre el riesgo de acreditar la idea de que el arte es, a partir
de ahi, el asunto exclusivo de los matematicos y los ingenieros, que la activi-
dad musical es una “técnica de vanguardia”, y contribuye asi a la operacion
general de intimidacion de los no-especialistas, de la cual la tecnocracia da el
ejemplo hasta en politica. Por lo mismo, se alienta también la reaccion anti-
técnica, la resistencia moral hacia la computadora concebida como un mons-
truo frio, la defensa ingenua del sentimiento, la improvisacion y las virtudes
originales.

De manera opuesta, la otra tentacion es minimizar la aportacion de la
computadora presentandola como un simple medio de realizar més réapida-
mente lo que podria ser igualmente hecho sin ella. La computadora seria en-
tonces un instrumento pasivo, una comodidad al servicio de lo esencial, de
“lo que el artista tiene que decir”. Segln esta perspectiva, la computadora no
produce musica, como tampoco las plumas de ganso con las cuales Mozart
escribia sus partituras han producido la musica de Mozart. La computadora
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se limita a realizar rapidamente “operaciones aburridas y sin valor creador en
si mismas, que el cerebro humano es evidentemente capaz de hacer, pero len-
tamente y sin ganar nada en ello”.

La pregunta es entonces saber si se puede definir una implicacion estética
del uso de la computadora —sin imputar a esta herramienta una importan-
cia abusiva, y sin anular, tampoco, la especificidad de su papel, que es, sin
embargo, diferente al de la pluma de ganso o del lapiz.

Esta pregunta es del mismo tipo, parece, que la que se hacia Walter Ben-
jamin a proposito de otra innovacién técnica: la de la reproductiblidad de la
obra de arte. Los procedimientos técnicos de reproduccion, en artes plasticas,
no han quiza cambiado inicialmente los procesos de la creacion, pero han
acabado por modificar nuestra relacién con el arte, dando por equivalentes
los diversos ejemplares de la obra y socavando, por consiguiente, el estatuto
original, el estatuto tradicional de la obra de arte que incluye la singularidad
y el “aura’”.

Una aportacion técnica cuya importancia estética es en apariencia secun-
daria introduce en realidad algo nuevo en nuestra actitud respecto al arte. Es-
te tipo de reflexion podria aplicarse por ejemplo a la musica realizada en cinta
magnética. Que se trate de la musica llamada concreta (en donde el sonido es
captado por micréfono y después transformado al nivel de la cinta) o de la
musica electrénica (en donde el sonido, producido por un generador,
es directamente grabado para ser manipulado), la novedad reside en la fusion
de dos etapas que la musica anterior disociaba: la etapa de la composicién y
la de la ejecucion. Entonces queda abolida la fase propiamente dicha de la
interpretacion. Al mismo tiempo desaparece la fase de la escritura que s6lo
puede concebirse por oposicion a la interpretacion. Las mdsicas concretas y
electrénicas conducen pues a este fenémeno esencial: la supresién del privile-
gio ordinario del escrito, la desaparicion del texto de referencia y del dis-
curso originario. Es notable que, en la misma época, la evolucion del teatro
consagraba los derechos del director escénico, en perjuicio de los del autor
del texto.

¢El uso de la computadora puede, a su vez, ser considerado como respon-
sable (o por testimonio) de una nueva manera de ser, afectando nuestra rela-
cion con la musica en particular y hasta con el mundo en general?

Observemos primero que, respecto a la dualidad composicion-ejecucion,
la computadora aparece en suma como un factor neutro. Es susceptible de
dos empleos: uno que conduce a la desaparicion de esta dualidad, el otro que
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lleva a su restauracion. La computadora puede, en efecto, servir para crear,
por medio de un convertidor, sonidos sintéticos o efectos sonoros nuevos, o
hasta armonias nuevas (sonidos constituidos por numerosos parciales cuyas
frecuencias se combinan matematicamente de manera completamente nue-
va); contribuye asi al enriquecimiento de la musica electrénica y concurre a
la eliminacion de la interpretacion, al igual que toda musica grabada en cin-
ta. Pero la computadora puede igualmente servir para calcular la forma de
una obra, su estructura global; para generar una serie de notas o acordes te-
niendo ciertas propiedades definidas a priori, 0 para sacar millares de nlime-
ros al azar segun las necesidades de la musica estocastica. En este caso, es un
auxiliar del compositor, quien tiene en vista una partitura, destinada a ser in-
terpretada por instrumentistas —lo que nos lleva de nuevo al dualismo com-
posicién-gjecucion.

¢(Existe un fendmeno estético que resulte especificamente de la interven-
cion de la computadora, que le sea propio en todos los casos, tanto cuando
se trata de la elaboracioén de una partitura como de una produccion directa
de sonidos?

Lo que la computadora instaura es quiza una nueva dualidad: la que diso-
cia la fase de la preparacion y la de la realizacion, o, en otros términos, la eta-
pa de los preparativos técnico-matematicos y la del resultado musical.

Esta distincion es flagrante si se considera que varias obras pueden nacer
del mismo programa (por ejemplo, Atrées y ST4, de Xenakis, que salen unay
otra del programa ST/O). Ya que las operaciones de la computadora no defi-
nen una obra Unica, sino una familia de obras, la actividad programadora si-
gue siendo independiente de la realidad musical final. Esta actividad, que es
en principio de estatuto preparatorio, tiende por otra parte hacia una cierta
autonomia: obedece sus motivos propios; responde al espiritu de la experi-
mentacion cientifica al menos tanto como al de la experiencia musical. Sin
embargo, no es quiza ajena a la experiencia estética, ya que la exploracion de
las posibilidades se vuelve también un juego, una actividad que parece bas-
tarse a si misma, al margen de la obra, un arte particular al margen del arte
musical, un arte que dara la preferencia a la actividad productora sobre el
producto acabado.

Esta hipotesis parece ser negada por el desarrollo reciente de los sistemas
de respuesta rapida, que utilizan la pantalla catédica. EI compositor puede
escribir en la pantalla, en un lenguaje apropiado, figuras asimilables por la
computadora y escuchar inmediatamente el resultado, corregirlo eventual-
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mente, volverlo a escuchar. La relacién de la actividad programadora y de la
percepcion del resultado se vuelve instantanea. EI pensamiento, el gesto y la per-
cepcion del resultado parecen aqui coincidir tan intimamente como en el tra-
bajo del pintor o del escultor.

No obstante, una relacion instantanea no es una relacion “inmediata”. La
respuesta, por rapida que sea, ha pasado por la mediacion de la computado-
ra. Es sobre esta mediacién que cabe cuestionarse, para descubrir en ella,
quiza, el efecto especifico que buscamos.

El compositor alimenta la computadora con todos los alimentos necesa-
rios para su obra; la abastece, bajo forma de programas y de parametros, del
contenido integral del resultado. Al mismo tiempo, el compositor espera este
resultado. Gesto extrafio. EI musico espera un resultado imprevisible, que
derive rigurosamente, sin embargo, de los datos que él mismo le ha entrega-
do. La espera se insinUa en el interior del acto. Completamente determinado
por ese acto, ya que la computadora no agrega nada de por si, el resultado es,
sin embargo, el objeto de una espera, es decir, de una incertidumbre y de
una curiosidad. EI compositor, paradéjicamente, habra hecho lo que no ha
hecho. Se puede decir que no ha hecho, en un sentido, lo que, con todo, en
otro sentido, ha hecho completamente.

Esta experiencia puede parecer cercana a la del compositor tradicional,
quien espera lo que el intérprete hara de su partitura. Sin embargo, es muy
diferente. En la masica tradicional, la libertad del intérprete sucede a la del
compositor: dos sujetos se turnan. Aqui, al contrario, el musico esta solo
frente a si mismo, sujeto Unico, y, no obstante, separado de si por una espe-
ra: la de la realizacion imprevisible de su acto.

La introduccion de la nocion de juego es seguramente oportuna para en-
tender esta experiencia de la creacién musical secundada por la computado-
ra. Pero hay que entenderse sobre el sentido que toma desde este momento
tal nocion.

Desde hace tiempo el juego es esencial para el arte. La estética concebida
por el romanticismo aleman definia la obra de arte por su ausencia de finali-
dad externa, por su autosuficiencia; dicho de otro modo, por el juego, siendo
comprendido éste, en el primer sentido, como una actividad separada, libre,
gratuita.

En segundo lugar, la nocion de juego puede dar cuenta de la actividad ar-
tistica, de sus formas modernas particularmente, si se entiende el juego como
un desdoblamiento subjetivo (ilustrado sumariamente por el “disfraz”), que
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permite la adopcién en si del ser del otro. La relacion del novelista con sus
personajes o del actor también con su personaje provoca la experiencia de
la pluralidad subjetiva. La practica del collage en las artes plasticas y la de la
diversificacion emocional en musica van en este sentido. El juego es aqui el
gjercicio del paso incesante del si mismo al otro.

Con la musica realizada por medio de la computadora, es un tercer sen-
tido del juego el que parece dibujarse. Ahora el juego es deliberadamente
solitario. Su modelo elemental no es ya el disfraz (carnaval, pasion), sino el
cubilete (o el “flipper”), para el cual ni la presencia del otro ni la referencia al
otro son ya requeridas. El jugador no se preocupa ya de la dialéctica del yo y
del otro. Se interesa por la dialéctica del azar y de la necesidad en el seno de
su acto propio. La utilizacion de la computadora en musica prefigura quiza
un arte futuro y, mas generalmente, nuestra futura manera de ser. La identi-
ficacion de las conciencias siendo consumada, los juegos a los cuales nos li-
braremos no consistirdn ya en un intercambio de las subjetividades, sino en
la observacion de los mecanismos que habremos desencadenado.%
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