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La computadora en la música

EL USO DE LA COMPUTADORA en la creación musical es una innovación
técnica cuyo alcance es difícil de apreciar exactamente. Como toda
novedad tecnológica, corre el peligro de dar lugar a dos evaluaciones

erróneas. Por exceso de importancia dada al instrumento inédito se cede a la
ilusión técnica llegando hasta la ideología tecnicista, o bien a su contrario:
la oposición a la técnica e ideología humanista. Al revés, al desatender la
novedad específica del instrumento, uno se encierra en una concepción tra-
dicionalista de la creación artística y en la ignorancia de las mutaciones
contemporáneas.

Viendo en la intervención de la computadora la promesa de una revolu-
ción artística, se corre el riesgo de acreditar la idea de que el arte es, a partir
de ahí, el asunto exclusivo de los matemáticos y los ingenieros, que la activi-
dad musical es una “técnica de vanguardia”, y contribuye así a la operación
general de intimidación de los no-especialistas, de la cual la tecnocracia da el
ejemplo hasta en política. Por lo mismo, se alienta también la reacción anti-
técnica, la resistencia moral hacia la computadora concebida como un mons-
truo frío, la defensa ingenua del sentimiento, la improvisación y las virtudes
originales.

De manera opuesta, la otra tentación es minimizar la aportación de la
computadora presentándola como un simple medio de realizar más rápida-
mente lo que podría ser igualmente hecho sin ella. La computadora sería en-
tonces un instrumento pasivo, una comodidad al servicio de lo esencial, de
“lo que el artista tiene que decir”. Según esta perspectiva, la computadora no
produce música, como tampoco las plumas de ganso con las cuales Mozart
escribía sus partituras han producido la música de Mozart. La computadora
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se limita a realizar rápidamente “operaciones aburridas y sin valor creador en
sí mismas, que el cerebro humano es evidentemente capaz de hacer, pero len-
tamente y sin ganar nada en ello”.

La pregunta es entonces saber si se puede definir una implicación estética
del uso de la computadora —sin imputar a esta herramienta una importan-
cia abusiva, y sin anular, tampoco, la especificidad de su papel, que es, sin
embargo, diferente al de la pluma de ganso o del lápiz.

Esta pregunta es del mismo tipo, parece, que la que se hacía Walter Ben-
jamin a propósito de otra innovación técnica: la de la reproductiblidad de la
obra de arte. Los procedimientos técnicos de reproducción, en artes plásticas,
no han quizá cambiado inicialmente los procesos de la creación, pero han
acabado por modificar nuestra relación con el arte, dando por equivalentes
los diversos ejemplares de la obra y socavando, por consiguiente, el estatuto
original, el estatuto tradicional de la obra de arte que incluye la singularidad
y el “aura”.

Una aportación técnica cuya importancia estética es en apariencia secun-
daria introduce en realidad algo nuevo en nuestra actitud respecto al arte. Es-
te tipo de reflexión podría aplicarse por ejemplo a la música realizada en cinta
magnética. Que se trate de la música llamada concreta (en donde el sonido es
captado por micrófono y después transformado al nivel de la cinta) o de la
música electrónica (en donde el sonido, producido por un generador,
es directamente grabado para ser manipulado), la novedad reside en la fusión
de dos etapas que la música anterior disociaba: la etapa de la composición y
la de la ejecución. Entonces queda abolida la fase propiamente dicha de la
interpretación. Al mismo tiempo desaparece la fase de la escritura que sólo
puede concebirse por oposición a la interpretación. Las músicas concretas y
electrónicas conducen pues a este fenómeno esencial: la supresión del privile-
gio ordinario del escrito, la desaparición del texto de referencia y del dis-
curso originario. Es notable que, en la misma época, la evolución del teatro
consagraba los derechos del director escénico, en perjuicio de los del autor
del texto.

¿El uso de la computadora puede, a su vez, ser considerado como respon-
sable (o por testimonio) de una nueva manera de ser, afectando nuestra rela-
ción con la música en particular y hasta con el mundo en general?

Observemos primero que, respecto a la dualidad composición-ejecución,
la computadora aparece en suma como un factor neutro. Es susceptible de
dos empleos: uno que conduce a la desaparición de esta dualidad, el otro que
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lleva a su restauración. La computadora puede, en efecto, servir para crear,
por medio de un convertidor, sonidos sintéticos o efectos sonoros nuevos, o
hasta armonías nuevas (sonidos constituidos por numerosos parciales cuyas
frecuencias se combinan matemáticamente de manera completamente nue-
va); contribuye así al enriquecimiento de la música electrónica y concurre a
la eliminación de la interpretación, al igual que toda música grabada en cin-
ta. Pero la computadora puede igualmente servir para calcular la forma de
una obra, su estructura global; para generar una serie de notas o acordes te-
niendo ciertas propiedades definidas a priori, o para sacar millares de núme-
ros al azar según las necesidades de la música estocástica. En este caso, es un
auxiliar del compositor, quien tiene en vista una partitura, destinada a ser in-
terpretada por instrumentistas —lo que nos lleva de nuevo al dualismo com-
posición-ejecución.

¿Existe un fenómeno estético que resulte específicamente de la interven-
ción de la computadora, que le sea propio en todos los casos, tanto cuando
se trata de la elaboración de una partitura como de una producción directa
de sonidos?

Lo que la computadora instaura es quizá una nueva dualidad: la que diso-
cia la fase de la preparación y la de la realización, o, en otros términos, la eta-
pa de los preparativos técnico-matemáticos y la del resultado musical.

Esta distinción es flagrante si se considera que varias obras pueden nacer
del mismo programa (por ejemplo, Atrées y ST4, de Xenakis, que salen una y
otra del programa ST/O). Ya que las operaciones de la computadora no defi-
nen una obra única, sino una familia de obras, la actividad programadora si-
gue siendo independiente de la realidad musical final. Esta actividad, que es
en principio de estatuto preparatorio, tiende por otra parte hacia una cierta
autonomía: obedece sus motivos propios; responde al espíritu de la experi-
mentación científica al menos tanto como al de la experiencia musical. Sin
embargo, no es quizá ajena a la experiencia estética, ya que la exploración de
las posibilidades se vuelve también un juego, una actividad que parece bas-
tarse a sí misma, al margen de la obra, un arte particular al margen del arte
musical, un arte que dará la preferencia a la actividad productora sobre el
producto acabado.

Esta hipótesis parece ser negada por el desarrollo reciente de los sistemas
de respuesta rápida, que utilizan la pantalla catódica. El compositor puede
escribir en la pantalla, en un lenguaje apropiado, figuras asimilables por la
computadora y escuchar inmediatamente el resultado, corregirlo eventual-
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mente, volverlo a escuchar. La relación de la actividad programadora y de la
percepción del resultado se vuelve instantánea. El pensamiento, el gesto y la per-
cepción del resultado parecen aquí coincidir tan íntimamente como en el tra-
bajo del pintor o del escultor.

No obstante, una relación instantánea no es una relación “inmediata”. La
respuesta, por rápida que sea, ha pasado por la mediación de la computado-
ra. Es sobre esta mediación que cabe cuestionarse, para descubrir en ella,
quizá, el efecto específico que buscamos.

El compositor alimenta la computadora con todos los alimentos necesa-
rios para su obra; la abastece, bajo forma de programas y de parámetros, del
contenido integral del resultado. Al mismo tiempo, el compositor espera este
resultado. Gesto extraño. El músico espera un resultado imprevisible, que
derive rigurosamente, sin embargo, de los datos que él mismo le ha entrega-
do. La espera se insinúa en el interior del acto. Completamente determinado
por ese acto, ya que la computadora no agrega nada de por sí, el resultado es,
sin embargo, el objeto de una espera, es decir, de una incertidumbre y de
una curiosidad. El compositor, paradójicamente, habrá hecho lo que no ha
hecho. Se puede decir que no ha hecho, en un sentido, lo que, con todo, en
otro sentido, ha hecho completamente.

Esta experiencia puede parecer cercana a la del compositor tradicional,
quien espera lo que el intérprete hará de su partitura. Sin embargo, es muy
diferente. En la música tradicional, la libertad del intérprete sucede a la del
compositor: dos sujetos se turnan. Aquí, al contrario, el músico está solo
frente a sí mismo, sujeto único, y, no obstante, separado de sí por una espe-
ra: la de la realización imprevisible de su acto.

La introducción de la noción de juego es seguramente oportuna para en-
tender esta experiencia de la creación musical secundada por la computado-
ra. Pero hay que entenderse sobre el sentido que toma desde este momento
tal noción.

Desde hace tiempo el juego es esencial para el arte. La estética concebida
por el romanticismo alemán definía la obra de arte por su ausencia de finali-
dad externa, por su autosuficiencia; dicho de otro modo, por el juego, siendo
comprendido éste, en el primer sentido, como una actividad separada, libre,
gratuita.

En segundo lugar, la noción de juego puede dar cuenta de la actividad ar-
tística, de sus formas modernas particularmente, si se entiende el juego como
un desdoblamiento subjetivo (ilustrado sumariamente por el “disfraz”), que
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permite la adopción en sí del ser del otro. La relación del novelista con sus
personajes o del actor también con su personaje provoca la experiencia de
la pluralidad subjetiva. La práctica del collage en las artes plásticas y la de la
diversificación emocional en música van en este sentido. El juego es aquí el
ejercicio del paso incesante del sí mismo al otro.

Con la música realizada por medio de la computadora, es un tercer sen-
tido del juego el que parece dibujarse. Ahora el juego es deliberadamente
solitario. Su modelo elemental no es ya el disfraz (carnaval, pasión), sino el
cubilete (o el “flipper”), para el cual ni la presencia del otro ni la referencia al
otro son ya requeridas. El jugador no se preocupa ya de la dialéctica del yo y
del otro. Se interesa por la dialéctica del azar y de la necesidad en el seno de
su acto propio. La utilización de la computadora en música prefigura quizá
un arte futuro y, más generalmente, nuestra futura manera de ser. La identi-
ficación de las conciencias siendo consumada, los juegos a los cuales nos li-
braremos no consistirán ya en un intercambio de las subjetividades, sino en
la observación de los mecanismos que habremos desencadenado.�
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