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DANIEL COSIO VILLEGAS Y LA CRITICA DE ARTE
Por Xavier Moyssén

Diversos aspectos de la cultura nacional ocuparon la atencién de Daniel
Cosio Villegas, si bien por los histéricos, politicos y econémicos fue por
los que mostré mayor interés a lo largo de su fructifera e incansable
existencia. De los temas de que se ocupd no fue el del arte ciertamente
el de sus preferencias; habfa de su parte una especie de indiferencia
hacia lo estético que quizd pudo obedecer a lo que Octavio Paz ha
definido a propésito de la actitud adoptada por Cosio Villegas respecto
a la filosoffa: ‘“Tanto por temperamento como por decisién intelectual,
Cosio Villegas esquivoé siempre las cuestiones metafisicas; sus preferencias
filos6ficas se orientaron hacia un escepticismo viril y un sobrio empi-
rismo.” El que no se haya interesado por las cuestiones artisticas es de
lamentar, pues es indudable que tenia para ello una disposicién que no
suele acompaiiar a los que periédicamente se ocupan del arte: criterio
para juzgar, para opinar. Tal certidumbre se desprende del unico arti-
culo que al parecer publicé en relacién con la pintura mexicana de los
primeros afios de la década de los veinte. Lo sobresaliente de ese estudio
es el agudo sentido critico con el que se ocupd de la vieja Academia de
Bellas Artes, de las obras que de la misma salfan, de sus productores
y de la saludable renovacién que en ese momento se efectuaba con
la pintura mural, Todo estd visto con un aguzado ojo critico y con la
ironfa que él hibilmente manejaba como parte esencial de su dialéctica;
he aqui un ejemplo: “...los alumnos de las escuelas hacian algo
odioso: copiaban horrendos cromos alemanes o modelos de yeso que
yo no sé por qué se llamaban griegos.” ¢Pero no fue acaso el ejercicio
de la critica la cualidad intelectual que mayormente distinguié a Daniel
Cosio Villegas?

Hasta donde mi informacién llega respecto a la extensa obra de
Cosio Villegas, entiendo que él dedicé dnicamente un articulo al arte
contempordneo mexicano; lo titulé: “La pintura en México” y aparecié
por primera vez en las paginas de El Universal, correspondientes al 19
de julic de 1923. Un afio m4s tarde, en abril 19 de 1924, se reprodujo
en el extranjero, en la revista Cuba Contempordnea. Para el aiio
siguiente Revista de Revistas lo incluy6é en el numero correspondiente
al 29 de mayo de 1925. Dado el interés de su contenido el estudio llegd
a Espafia a través de Alfonso Reyes, la revista madrilefia Hispania
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también lo publicd, mas ignoro la fecha. Como se ve, la difusién que
alcanzé ese trabajo fue considerable y no por nada, en realidad se tra-
taba del primer estudio critico y objetivo que sobre las bellas artes en
México y de manera particular sobre la pintura mural, se habia escrito
en fecha tan oportuna como el afio 1923, oportuna si consideramos
que apenas un afio antes Diego Rivera habia trabajado en el Anfiteatro
Bolivar de la Escuela Nacional Preparatoria.

Una peculiar circunstancia no advertida por los historiadores de la
pintura mural, medi6 en el momento de la aparicién de ésta: las letras
nacionales habian caido en descrédito, es decir que durante los largos
afios del régimen de Porfirio Diaz la labor de poetas y novelistas fue
mucho miés relevante que no asf lo producido en el terreno de las artes
plédsticas; sin embargo, existia un agravante para una y otra manifes-
tacién y no era otra cosa que la dependencia que ambas guardaban
respecto a lo europeo, a lo afrancesado en una palabra. Daniel Cosio
Villegas se dio cuenta del hecho, buscé las razones de superacién del
mismo y las encontré en la fuerza renovadora de la Revolucién y en
la conciencia nacionalista que trajo consigo. Asi ante la decadencia
de la literatura él se encontré con que el grupo de pintores era el
mds importante en la actividad intelectual y artistica del pafs, circuns-
tancia que supo aprovechar José Vasconcelos, quien desde la Secretaria
de Educacién Publica alent6 a los pintores para que trabajaran en
los muros de los edificios.

Cosio Villegas era consciente de “la temporal inferioridad de la lite-
ratura”, mas confiaba en la labor “honda (y) humana”, de Pedro
Henriquez Ureifia; no obstante él esperaba mds de la accién renovadora
que propiciaba la Revolucién y la respuesta no se hizo esperar mucho.
En 1925 se publicd en la ciudad de México, la novela Los de abajo
de Mariano Azuela, la cual guarda un significado semejante al del mural
La creacidn, de Rivera, con esa novela surge todo un ciclo literario
de la gesta revolucienaria.

No es mi intencién hacer un anilisis detallado del estudio de Cosio
Villegas, por tanto, Unicamente sefialaré aquellos puntos de interés
que para mi hay en el referido trabajo: su comprensién tanto por José
Maria Velasco como por Saturnino Herrdn; el reconocimiento a la bené-
fica labor del “Dr. Atl”. De singular importancia fue lo que registré
respecto a la casi desconocida exposicidn que auspicid en 1906, la revista
Savia Moderna. No de manera fortuita se interesé en la ensefianza
artistica a los nifios mediante el “método Best”. Las noticias que ofrece
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sobre Diego Rivera a la par de oportunas muestran la simpatia que
siempre guardé por el pintor, del cual no se olvidé en las apasionadas
pdginas de sus Memorias, de reciente publicacién; simpatfa que facil-
mente se entiende ante el hecho de que entre las contadas obras de arte
que Cosio Villegas poseyd, con especial estimacién, se encontraba un
cuadro pintado por Rivera en Paris hacia 1919. Con buen ojo supo
valorar las obras de Orozco, de Rufino Tamayo, julio Castellanos y
Roberto Montenegro.

La muerte de Daniel Cosio Villegas ocurri6 el 10 de marzo de 1976;
a un afo de esa fecha el Instituto de Investigaciones Estéticas de la
Universidad Nacional Auténoma de México, con la cual estuvo ligado,
ha decidido publicar como justo homenaje a su memoria, su articulo
“La pintura en México”, por considerarlo un valioso documento para
la historia de la critica del arte contemporineo del pais.

LA PINTURA EN MEXICO
Por Daniel Cosio Villegas

Llama la atencién de los mexicanos un hecho que parece no haber
tenido precedente en América: el grupo de pintores es el mds impor-
tante —hoy— en la actividad intelectual y artistica del pais.

F4cil es comprender que en México —como en el resto de la América
espafiola, como antes aquf mismo— el grupo mds serio y numeroso era
el de escritores, Razones de cardcter econémico y de tradicién asi lo
explican. El poeta, €l ensayista, el autor de novelas, y aun de comedias,
no parecen necesitar otros elementos de trabajo que papel y ldpiz,
siempre a la mano. En cuanto a preparacién, se cree, y hablando riguro-
samente es verdad, que basta el aprendizaje de las primeras letras.
Los libros, sus “modelos”, si los necesita, no son muy dificiles de conse-
guir, por lo menos los del propio idioma. Con papel, ldpiz y saber leer,
el escritor tiene resuelto el problema, sea para bien suyo o para asedio
de editores y fastidio de lectores, En cambio, la pintura, la escultura
y ain mds la arquitectura, requieren elementos de riqueza mayores:
telas, colores, cera, barro, piedra, toda especie de materiales. El apren-
dizaje del dibujo, del modelado, de la composicién, de tantas otras
cosas, es indispensable, no para producir obras maestras, sino para dar
estrictamente el primer paso en la carrera artistica. Y la diferencia en
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el esfuerzo muscular que desarrollan el literato y el artista pldstico, es
causa bien seria de que por lo comun el nucleo de mayor actividad
intelectual lo constituyan los escritores.

Nos referimos sélo a grupos de artistas y no a los que en otros paises
forman los estudiantes de Ciencia o Filosoffa, porque en América apenas
hay intelectuales aplicados al estudio de esas disciplinas.

En realidad, existen profesionistas preparados cientificamente sélo
para ganar dinero y —segun dice la ley— para “proteger a la sociedad”.
Ademds, como en los paises de la América hispana la industria es pobre
y no abundan escuelas técnicas que ofrezcan otras posibilidades de vida,
la ciencia no se cultiva, ni aun en su forma de aplicacién prictica,
con regularidad. Queda solo el campo del arte.

La regla general es, pues, que ¢l grupo mayor se dedique al arte vy,
dentro de las actividades artisticas de preferencia a la literatura. ¢Por
qué en México se invierte ahora este ordenamiento natural?

Muchas causas hay, mds o menos influyentes: el nacionalismo agudo,
en politica, en educacién, en arte también, surgido en México a conse-
cuencia de la Revolucién, que nos hizo conocer trdgicamente nuestros
problemas, sin dejarnos acudir a soluciones extrafias a nosotros; el gran
impulso que ha dado el ministro José Vasconcelos a la educacién
publica y la oportunidad que ha ofrecido a los pintores en las deco-
raciones de San Pedro y San Pablo, la Escuela Nacional Preparatoria,
el edificio de la Secretaria de Educacién y en los de cuatro o cinco
grandes escuelas recientemente fundadas: el regreso a México después
de varios afios en Europa, de los pintores mexicanos mds distinguidos;
la ripida formacién de niicleos bajo la influencia de los pintores mayores:
Diego Rivera, Adolfo Best y, un poco, Roberto Montenegro, junto a
los cuales deben contarse a aquellos que en el momento de la renovacién
quedaron sélo como pintores oficiales: Ramos Martinez, Ignacio Rosas,
Germén Gedovius y otros m4s; la temporal inferioridad de la literatura:
pocas novedades entre los jévenes, poca produccién de buenos escritores
por dedicarse a otras actividades, especialmente a la educacién publica,
falta de produccién o produccién “repetida” de los mejores poetas.
(Ayuda a la inferioridad actual de la literatura el hecho de que la
unica gran influencia que hubo en la juventud, de 1914 a 1921, fue
la de Antonio Caso, orientada naturalmente, hacia la filosoffa. La de
Pedro Henriquez Urefia, tan honda, tan humana, se interrumpié apenas
si en los dos afios ultimos volvié a sentirse.)

‘Todas estag causas, ya se dijo, explican que el grupo de pintores sea
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€l mis importante en la vida intelectual mexicana; pero tal vez ninguna
como la influencia activa, a veces guerrera, que ejercen en los jévenes
—antes sin orientaciéon— los pintores mayores.

Efectivamente, la influencia “porfirica” de paz, de “dulce paz”, se
hacfa sentir en todo antes de la Revolucién; particularmente en la edu-
cacion. La Universidad, las escuelas, la Academia de Bellas Artes —donde
se ensefia la pintura— repetian dia con dfa un método, un profesor,
un programa, un modelo. Paz, mds que paz, suefio, y suefio en toda
actividad inquieta y seria, eso era lo winico que habia en politica, en
derecho, en educacién, en arte, en todo. El dnico motivo de renovacién
era la muerte del profesor, del empleado, del presidente municipal, o
ciertos disgustillos de caricter politico que jamds trascendian a nada ni
siquiera a los peri6dicos, pacificos y sofiolientos también. Sin profesores
que iniciaran nuevos caminos, ni en el ambiente bastante rebeldia, des
obediencia, que obligara a los alumnos, aun a despecho de sus maestros
a apartarse de la rutina de todo el pais, la pintura se repetia y se repetia.

La decadencia de la pintura en México coincide con la fundacién
de Ia Academia de Bellas Artes —decia don José Bernardo Couto—,
a mediados del siglo pasado. La pintura de los siglos xvi1 y xvir es muy
superior a la del xix. De ésta pueden admitirse, desde luego, excep-
ciones: Velasco, ante todo; uno que otro cuadro de Rebull, de Cordero,
de Félix Parra.

Esta situacidn se hacfa peor porque ciertos pintores extranjeros —muy
malos siempre—, la reforzaban con su falso prestigio europeo y con el
apoyo oficial que les prestaban grandes personajes politicos del régimen
““porfirico”. Fabrés por ejemplo, traido a México por el ministro Liman-
tour, apoyado y bien pagado, ensefié un “pompierismo” que causé
mucho daiio. ,

En 1905, el “Dr. Atl” —entonces se llamaba Gerardo Murillo— sin
otro esfuerzo apenas que el de simples conversaciones, desbaraté aquella
situacién de modorra, apoyando el impresionismo, con interés especial
la técnica divisionista, y hablando de otros pintores como Sorolla, Zu-
loaga, Whistler, Carriere, Segantini.

Diego Rivera, Francisco de la Torre, Saturnino Herrin, Alberto
Garduifio, surgieron, libres ya, y formaron un grupo serio, sin orienta-
ci6én definida claramente pero fuera de la opresién.

Joaquin Claussell pintaba con brios aunque aislado. Entre tanto,
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Xavier Martinez, residente en California, a su paso por Guadalajara,
despierta y estimula a Jorge Enciso y a Rafael Ponce de Leon.

Este ha sido un momento interesante de la pintura de nuestro pais.
Las dos escuelas, la de México y la de Guadalajara, eran rivales. Habia
ya movimiento, agitacién, que hdbilmente se encargaba de exagerar el
poeta José Juan Tablada propagandista literario de los pintores tapa-
tios, En el afio de 1906 se hace la exposicién del periédico Savia mo-
derna. Concurren a ella muchos pintores. Las cuatro figuras centrales
fueron Germdn Gedovius, Joaquin Claussell, Francisco de la Torre y
Diego Rivera. Ademds, figuraron Gonzalo Argiielles, recién llegado
de Europa; Saturnino Herrdn, Garduiio, Enciso, Ponce de Ledn. La
rivalidad entre las dos escuelas parece haberse resuelto por Ia de Méxi-
co, pues —como decia el arquitecto Acevedo—, hubiéramos podido reu-
nir un metro cuadrado de lienzo con todas las pinturas de los “tapatios”.

Al afio siguiente se organiza otra exposicién, en la que hay cambios
visibles: los viejos estin frente a los joévenes y éstos interesan mis.
Entre 1900 y 1910, sigue el movimiento. Los que iban a Europa y
regresaban --Ramos Martinez, Angel Zirraga, Roberto Montenegro,
Ignacio Rosas, Diego Rivera—, trajan algo nuevo siempre.

La agitacién politica que terminaria en revolucién, en guerra civil,
principia en 1910. El Estado no puede atender a los pintores pensio-
nados en Europa y menos enviar a los muy jévenes. Diego Rivera,
Angel Zirraga, Roberto Montenegro, optan por permanecer alld; Ramos
Martinez, Herrdn, Rosas, quedan en México. En este momento hay una
marcada declinacién: sélo Saturnino Herran, con grandes facultades,
hace esfuerzos por crear algo firme. Los inconvenientes que tuvo para
esto se lo impidieron vy, al fin, murié sin haber llegado a la obra defini-
tiva. Habfamos vuelto al quietismo, aunque fuera ya de la pobre tra-
dicién académica.

La Academia de Bellas Artes era casa sin duefio. Se agité un poco
bajo la direccién del pintor Mateo Herrera, quien por lo menos puso
orden en la ensefianza. Una fundacién particular hizo posible en 1914
la creacién de la Escuela Libre de Pintura al Aire Libre, en el pueblo
de Coyoacin. Las facilidades econémicas que se dieron a los alumnos
—casa, pinturas, telas— provocé gran afluencia de jévenes. Nada serio,
sin embargo, se adelantaba; impresionismo hueco, de paisajes sin con-
tornos, en colores claros, de yuntas de bueyes con fondos de puesta
de sol hirviente. Antes que a pintar, se ensefian a los alumnos los “tru-
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cos” de manchones de sol a lo Sorolla, que quieren hacer fuerte y de
cardcter una obra.

Muy reciente se ha principiado a hacer algo nuevo y util en la Aca-
demia: las clases nocturnas para nifios. Los métodos de ensefianza se
han simplificado; pronto se deja al alumno en libertad y en todo caso
se ha suprimido el odioso modelo en el centro de la sala.

Sin embargo, hay que reconocer que en la Escuela al Aire Libre de
Coyoacén se formaron algunos pintores jovenes que, mas tarde, en pre-
sencia de las orientaciones dadas por Rivera, Best y otros, han logrado
un puesto de significacién en nuestra pintura. Tales por ejemplo,
Gabrie] Ferniandez Ledesma, Revueltas, Pastor Veldzquez, Matilde Poulat,
Martinez Baez, Ricardo Albarridn, Consuelo Cabrera, etcétera,

La Revolucién, que habia derribado con estrépito una organizacién
econdmica, falsa y oropelesca, y un régimen politico inmoral, no podia
dejar de influir en la pintura; ella exigia el nacionalismo y mds si se
toma en cuenta el descrédito y el gradual desconocimiento de las cosas
europeas. El momento era precioso para un gran resurgimiento en la
pintura, en el arte, como lo era para la educacién y la politica. En el
ambiente se sentia la necesidad de hacer algo grande; pleno de rebeldia,
de irrespetuosidad de pujanza también, el esfuerzo de un hombre, rebel-
de, irrespetuoso, pujante, arrastrarfa todo y a todos tras de €l

Eso fue lo que hizo Diego Rivera. Fuerte, recio ffsicamente, extra-
vagante en el vestir, genial en sus exageraciones y mentiras. Rivera
predicaba ir a lo popular mexicano en pintura, en musica, en arqui-
tectura, en todo, aun en la organizacién social y en el traje. La tesis
era tan elemental, se exponia con tanta inteligencia, recibfa tales con-
firmaciones gracias al talento “diéguino”, a propésito de todo, aun de
las cosas mds extrafias al arte, que no podia menos de triunfar y en
toda la linea. Diego Rivera fue por varios meses el centro, no sélo de
los pintores, sino de la vida intelectual mexicana y hasta de las damas
de 1z sociedad, a las que arrastraba al “Lirico”, donde se hacian buenos
ensayos de teatro popular.

El secretario de Educacién Publica le propuso decorar el Anfiteatro
de la Escuela Nacional Preparatoria, y Diego comenzé a trabajar. La
obra duré mis de un afio. En ese tiempo poco se hablaba de él. Sélo
los intimos o los amigos vefan crecer la decoracion. Cuando se abrié
al publico el Anfiteatro, causé honda emocién la obra de Rivera. La
noche de la inauguracién todo el México intelectual estaba alli, aplau-
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diendo con gran entusiasmo. Y hay razén; la obra es grandiosa, fuerte.
Las figuras estdn reciamente encajadas en los muros, pintadas con
extraordinario talento, con extraordinaria perfeccién técnica,

El publico no conocia propiamente al pintor. $6lo los aficionados
habfan visto reproducidos en revistas y periédicos algunos cuadros de
Rivera y uno que otro de sus originales en exposiciones. La opini6én
vulgar fue desfavorable a la decoracién del Anfiteatro. Entre el grupo
de gente entendida habfa partidos: los pintores oficiales decfan mara-
villas de la obra; pero en su interior la reprobaban. Los pintores inteli-
gentes la aplaudfan con sincero entusiasmo, sin dejar de hacer —no
serian del mismo oficio— algin reparo. En cambio, el publico culto y
no especialista en la materia, juzgaba la decoracién como algo indiscu-
tiblemente superior.

En arte —lo mismo que en politica, que en todo—, habrd siempre
Para el creador el problema de escoger entre agradar, simplemente, o
realizar obra seria. Diego Rivera pudo muy bien hacer una decoracién
bonita y, con sus antecedentes, se le hubiera declarado pintor de genio,
el de mayor genio, tal vez; pero no es Rivera quien por opiniones
<ambia su punto de vista. Gomo verdadero y grande pintor, tiene sus
ideas, estudia, de modo completo y perfecto, los problemas de técnica,
Y se pone a trabajar sin mirar siquiera quién pasa por debajo de los
andamios en que pinta. De los pintores mexicanos —decia Vasconcelos—,
es el Unico que sabe qué va a pintar. Esto es lo que hace sélida la obra
de Rivera, aparte, por supuesto, de su talento creador: piensa, ve. Le
Preocupan, estudia y resuelve, antes de pintar, los problemas de estruc-
tura, de perspectiva, de proporciones, de color.

En cuanto se terminé la decoracién de la Escuela Preparatoria, Rivera
Pprincipi6 la del nuevo edificio de la Secretaria de Educacién Publica.
Muchas, muchisimas sorpresas hay en ella. Desde luego, los motivos de
la decoracién; varias escenas en que los trabajadores y artesanos se ven
explotados por sus amos; después, escenas de la Revolucién, en que el
campesino y el obrero toman parte tratando de conseguir su liberacién
moral y econémica. En el tercer piso estdn los retratos de los héroes
mejores: Carrillo Puerto, ¢l lider obrero mds constructivo; Emiliano
Zapata, el iniciador de la revolucién agraria en el sur de la Republica.
Por ultimo, en la escalera, es todo un plan de vida el que Rivera ha
pintado: los mds sanos y fuertes elementos de la naturaleza: el agua,
el viento, la selva, empujando y moviendo todo. Después: el obrero, el
soldado y el campesino, autores de la nueva sociedad. Por wltimo, la
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escuela nueva, de la que habrd de salir la humanidad feliz que todos
sofiamos.

Yo no sé si Rivera ha sentido la sensacién de ascenso en que mate-
rialmente ha pintado, yendo del primero hasta el tercer piso; pero el
caso es que ése es, exactamente el camino de perfeccién, de ascenso
seguro, por el que marcha nuestro gran pintor.

En Adolfo Best —otro gran influyente— hay desproporcién entre su
talento y la obra que ha dado a conocer hasta hoy. Pero debe contir-
sele como factor importantisimo en el resurgimiento de nuestra pin-
tura, mds que como pintor, como autor del sistema de “dibujo mexi-
cano”’, implantado en las escuelas publicas. Como Rivera, piensa y sabe
lo que hace, y sélo asi ha llegado, después de ocho o diez afios de
estudio, a formular una teoria de la pintura y del arte popular mexi-
cano, amplia y perfecta. Ademds, esa teorfa descansa en otra de estética
general profundamente pensada. Los resultados a que ha llegado el
“método Best” son cada vez mds firmes; los alumnos de las escuelas
hacian algo odioso: copiaban horrendos cromos alemanes o modelos
de yeso que yo no sé cémo ni por qué se llamaban griegos. Hoy los
nifios de ocho, de diez afios, hacen obras de verdadero arte: con breves
indicaciones dibujan y pintan cosas tal y como las ven, llenas de gracia,
de ingenuidad, de fresca fragancia que antes mataba el modelo. Miles
y miles de nifios practican el sistema Best, los profesores lo ensefian y
en todas partes hay fiebre por pintar. Adolfo Best ha dado a conocer su
teorfa en un libro publicado por la Secretarfa de Educacién.

Como colaboradores de Best estdn muchos pintores jévenes. Unos
siguen por el mismo camino iniciado: Tamayo, Castellanos, Tilghman,
etcétera; otros, sélo han aprovechado esa oportunidad para llegar a su
propio punto de vista. Entre éstos, merecen lugar aparte Manuel Ro-
driguez Lozano y su discipulo Abraham Angel. Rodriguez Lozano sus-
tituy6 a Best en la Direccién de pintura y en ella hizo avanzar atin mds
los métodos, de tal modo que los resultados conseguidos en la tltima
exposicién sorprendieron. Abraham Angel acaba de morir a los dieci-
nueve afios. Principié a una altura a la que llegan otros después de
muchos afios de experiencia. Abraham Angel es, tal vez, el que hizo
més pintura mexicana.

Roberto Montenegro tiene buen nombre en el extranjero. Su viaje a
la Argentina fue un éxito. En México ha tenido poca influencia y es
muy discutido. Gabriel Ferndndez Ledesma, su principal discipulo,
colaboré con él en la decoracién del pabelléon mexicano obsequiado al
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pueblo brasilefio, con motivo de sus fiestas centenarias. Quienes la vie-
ron, la declararon excelente. Encargado de decorar la antigua iglesia
de San Pedro y San Pablo —convertida en Sala de Discusiones Libres—,
Montenegro pinté muy interesantes cartones para las vidrieras. Fueron
muy aplaudidos los azulejos; pero la decoracién de los muros, especial-
mente la del fondo, no alcanzé la grandiosidad que el publico esperaba.

Hay otros pintores. “Atl”, que ensaya todas las escuelas, todas las
artes, todas las actividades posibles e imaginables, Orozco, muy fuerte
en sus dibujos.

Lo que tiene de particular este movimiento es, no s6lo su intensidad
(podrian citarse mds de cien pintores en “servicio activo”), su luminosa
orientacion, sino que cada quien, aun dentro del influjo de los reno-
vadores, se siente duefio de si, hace obra personal y de una personalidad
que estd en las ideas, en la técnica, en la concepcién de la obra, en
todo: obra personal que ha echado raices en el suelo nacional y que
aspira a llegar muy alto.
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